Глава 20

Однако со сценарием все продвигалось не очень гладко. Цензоры упорствовали, пытаясь из крепкого идеологически выдержанного боевика сделать нечто бесхребетное, с минимумом трупов и единоборств. Этакую веселую сказочку с хэппи-эндом, изобразив пиратов забавными идиотами. Я же настаивал на хэппи-энде, достигнутом через пот и кровь героических советских моряков и морячек, раз уж по сценарию наши женщины оказались в заложниках у бандитов. Твою ж мать, теперь я представляю, каково приходилось создателям фильма в той реальности. Бесило, что процесс простаивал, ведь с моей подачи уже и Дуров ухватился за идею съемки, и Еременко дал предварительное согласие, не говоря уже о Нигматуллине и Касьянове.

В итоге пришлось звонить Машерову и просить хоть как-то помочь в решении этого вопроса.

— А у вас там действительно получается такой жесткий фильм? Неспроста же в Госкино так уперлись, — все же насторожился Петр Миронович.

— Так ведь когда про войну картины снимаем, как-то их не приглаживаем. То есть приглаживаем, конечно, чтобы совсем уж не шокировать зрителя, но ведь стараемся и правду показать. А тут все еще вполне пристойно, так сказать, наш ответ Голливуду.

— Ммм… Что ж, я верю вам на слово, Сергей Андреевич. Хорошо, позвоню Щербицкому, раз уж собрались снимать в Одессе, все-таки Украина, может, он тоже сумеет где надо надавить. Думаю, в Госкино к моим и его словам должны прислушаться. Кстати, вы очень вовремя позвонили. Я ведь нашел все-таки время поговорить с директором «Беларусьфильма» насчет экранизации повести «Знак беды», и он просит от вас сценарий. Когда сможете написать?

— Да за пару недель должен управиться. С оказией потом передать?

— Я в Москве часто бываю, тогда и встретимся, предварительно созвонившись.

— Кстати, как там Владимир Семенович поживает на хуторе? Не в курсе?

— Сам не проверял, но просил секретаря райкома съездить, проверить. Позавчера мне отзвонился, говорит, Высоцкий ваш вроде бы приходит в себя. С неделю-две ломало его, потом как бы оклемался. Взялся за гитару, песни сочиняет одну за другой. Хуторянам по хозяйству помогает, наловчился полено с одного удара колоть. Нестор Кузьмич на рыбалку его с собой берет, в общем, при желании скучать некогда.

Интересно, как там Влади без любимого? Что-то не рвется в глушь, видно, любовь к комфорту все же сильнее, чем к Высоцкому.

Благодаря вмешательству первых лиц Белоруссии и прежде всего Украины снимать «Пиратов…» все-таки разрешили, о чем я узнал из телефонного звонка Геннадия Пантелеевича. Я понадеялся, что Дуров сделает фильм не хуже, чем сам же снял в другой реальности, и мне не придется контролировать съемочный процесс, монтаж, и прочую киношную ересь. Хотя на предпремьерном показе обязательно появлюсь, мало ли…

Не теряя времени, взялся за создание сценария к фильму, рабочее название которого пока соответствовало книге «Знак беды». Набив руку на прошлых сценариях, в этот раз никаких затруднений не испытывал. Уложился за десять дней и стал ждать звонка от Машерова. А между тем решил взяться за книгу по своему же сценарию «Пираты XX века». Снимать фильм будут, скорее всего, до осени. За это время я должен сценарий превратить в художественное проведение, и отдать его в журнал «Юность». А там должны тут же напечатать. Я даже успел предварительно созвониться с Полевым, который пообещал забронировать для меня место в августовском номере.

Почему не в издательство «Молодая гвардия»? Потому что раньше чем через три месяца книгу ни при каком раскладе не напечатают, а к тому времени фильм, скорее всего, уже пройдет в отечественном прокате. Да, тираж бы раскупили по-любому, может быть, с еще большим ажиотажем, чем если бы книга вышла до премьеры фильма. Но мне втемяшилось опубликовать повесть именно до окончания съемочного процесса. Пусть в журнале, но издающимся тем не менее миллионным тиражом, и после этого народ уже валом повалит в кинотеатры… Хотя, в принципе, и так повалит, по-любому будут рекордные сборы. Если, конечно, удастся переплюнуть «Марсианина», который на данный момент удерживал рекорд по сборам за всю историю советского кино. Да еще и в Штатах вон на ура прошел. Глядишь, и «Пиратов…» получится загнать америкосам, если, конечно, фильм удастся снять, как задумано.

Между тем началось лето, на свою дачу после зимней отсидки в городе снова вернулся Окуджава. Поприветствовали друг друга как старые знакомые. Мы стали регулярно устраивать во дворе за дачей шашлыки, или выбираться с Данькой в окрестный лесочек. А чуть меньше чем в километре от Переделкино обнаружился симпатичный пруд, с удивительно прозрачной водой, возможно, из-за бьющих со дна родников. Если сверху вода прилично прогревалась, то на глубине где полутора метров ноги резко схватывало холодом.

А как-то на берегу пересеклись с четой Окуджавы. Оказывается, Булат Шалвович тоже любил здесь купаться, а супруга его сопровождала, предпочитая прогуливаться по берегу. Причем плавал для своего возраста бард весьма неплохо. Во вторую нашу встречу на пруду мы договорились пересечь водоем наперегонки, так я всего на чуть-чуть опередил Окуджаву.

Как бы между прочим Булат Шалвович поинтересовался, куда в последнее время пропал Высоцкий? Поговаривают, что спрятался чуть ли не буддийский монастырь. Пришлось рассказать правду.

— А вот это хорошая идея! Я давно говорил, что Володе нужно взять тайм-аут, уехать на какое-то время в глушь и забыть о друзьях, пьянках и наркотиках.

— Вы тоже знаете про наркотики?

— Да об этом давно уже вся Москва говорит. И милиция знает, да только то ли боятся брать в оборот известного артиста, то ли приказ свыше не трогать. Скорее всего, второе, ведь и наверху у Высоцкого есть покровители.

Понемногу мы с женой занимались и обустройством новой квартиры. Но прежде съездили в Пензу, выписались из старой, вернув ее в жилой фонд «Плодовощторга». Мебель решили оставить для новых жильцов, кому-то из работников пензенской торговли повезет въехать в уже практически обставленную квартиру. Везти в Москву диваны, шкафы и комоды не было желания, ведь это нужно заказывать грузовик, и доставка в столицу влетит в копеечку. Легче в столице купить новую мебель.

По возвращении как раз этим и занялись, благо что наличность еще имелась, да и авторские веселым ручейком наполняли наши счета на сберкнижках. Но первым делом мы на радость Ленке привезли холодильник «Зил-63», чтобы было куда складывать скоропортящиеся продукты, и следом телевизор «Рубин-714», чтобы вечерами было не скучно. Хотя какая там скука. Падчерица успевала и домашние задания делать, и на танцы со своим Витей бегать. Но вот одно из таких похождений закончилось для влюбленной парочки не лучшим образом. Какие-то гопники стали к Ленке приставать, Витя, как кавалер, переборов природную скромность, попытался вступиться за свою девушку, хотя, мне кажется, скорее его возлюбленная могла бы защитить своего жениха. Как бы там ни было, Витя огреб по первое число, но честь Елены сумел сохранить, и потом с неделю гордо демонстрировал окружающим свой фингал.

— Тебе бы боксом заняться, — посоветовал я пострадавшему, не особо веря, что тот послушает моих советов.

На удивление, послушал, и записался в секцию при университете. Глядишь, мужиком станет, этаким ботаном с железными кулаками. Характер вроде есть, а мышцы можно и накачать. Кстати, тех троих хулиганов поймали, они оказались иногородними студентами техникума, все из подмосковных Химок, и после этой истории были отчислены и отправлены по домам. Должны были радоваться, что не получили срок по статье «Нанесение телесных повреждений легкой тяжести». И ведь пошли бы, как рецидивисты, имейся у них судимость, но до этого все трое состояли лишь на учете в ПДН.

Инга Чарская в это время вовсю трудилась над своей первой пластинкой под названием «Мелодии любви». До этого пара ее-моих песен уже попадала в разные сборники на виниле, да и на магнитофонных записях композиции в исполнении Чарской неслись чуть ли не из каждого утюга. Но сольная пластинка, составленная исключительно из моих вещей, включая «Две звезды», где соавтором выступила Валя — это уже серьезный шаг вперед.

Не забывал я и о «Веселых ребятах». Слободкин с большой радостью принял песни, «украденные» мною из будущего репертуара Антонова. Что-то мне подсказывало, что с какой-то из этих вещей ансамбль засветится и на следующей «Песне года». Ну и мне бонус в виде авторских отчислений. Да-а. знал бы я, тогда, в первые дни своего нищенствования по Пензе 75 года, какими суммами буду швыряться и сколько зарабатывать. Теперь уже со смехом вспоминалось, как я едва не залез в помойку в поисках хоть какой-то еды.

В один из июньских дней мы снова затеяли с женой шашлык во дворе. Мангал обнаружился еще от прежних хозяев, видать, они тоже были не дураки хорошо посидеть на природе. Я успевал и за мясом следить, и на гитаре наигрывать. Как-то сама собой на память пришла баллада «скорпов» «Wind of Change». Жаль, что не споешь ее на нашей эстраде. Во-первых, англоязычная, а во-вторых, хотя и о Москве, но все же про ветер перемен, что может быть неправильно истолковано цензурой. Вернее, правильно, все-таки Клаус Майне пел о Перестройке, которой пока в Союзе еще не пахло.

А может быть, все же попробовать собрать группу, исполняющую англоязычный хард-рок? Ну а что, неплохая идея, если представить все как экспансию нашей идеологии на Запад. То есть музыку мы оставляем, а тексты пишем другие, прославляющие социалистический строй. Конечно, не в лоб, как-то завуалированного, но чтобы постепенно до западного слушателя доносилась мысль, будто СССР борется за мир во всем мире, советские люди живут счастливо, а на Западе все постепенно загнивает. Хотя нам бы так погнить… Ну да ладно, не суть. Естественно, одной политикой наполнять концерты нельзя, добрую часть выступления должны оставлять песни о любви, все же молодежи это ближе. И время от времени разбавлять любовную мутотень идеологически выверенными текстами. В таком варианте с худсоветами может и прокатить. А затем попытаться вывести группу на международную арену!

Тьфу ты, блин! Так замечтался, что не заметил, как начало подгорать мясо. Хорошо, вовремя спохватился. А между тем идея неплохая, думал я, прокрутив шампуры с нанизанными на них кусочками свинины с кольцами лука и томатами, нужно ее еще раз как следует обмозговать.

Начнем, пожалуй, с названия коллектива. Почему бы не взять бренд из будущего «Парк Горького»? Можно, как у них и было, на английском — «Gorky Park». Узнаваемое место в Москве — столице нашей Родины. Уже плюсик перед худсоветом. И кстати, можно у них позаимствовать пару вещей. Например, «Bang» и «Moscow Calling».

Дальше как раз предстояло составить музыкальную подборку. Мелодии, от которых когда-то тащился я сам, и которые придутся слушателю по душе, можно взять у тех же «Scorpions», «Aerosmith», «Metallica»… У последних я обожал баллады «The Unforgiven» и «Nothing Else Matters». Один знакомый гитарист-виртуоз меня даже учил играть на акустике вступление к «Nothing Else Matters». Намучался я тогда, помнится, прежде чем стало что-то получаться… Попробовал по памяти наиграть. Не айс, конечно, но в случае чего смогу донести идею до профессионального гитариста. Тем более у меня есть эта песня на магнитофонной ленте в числе других композиций, записанных с динамика телефона. Правда, показывать эти кассеты никому нельзя, сразу же возникнут ненужные вопросы. А вот для личного пользования вполне сгодится, чтобы обновить воспоминания.

Конечно, в качестве все эти вещи хранилось на micro sd, только вот воткнуть карточку памяти было некуда, так что прослушать эти вещи пока нереально. Телефон с «ридером» Алферов, думается, давно уже пустил на запчасти. Так что будем использовать для восстановления былых знаний магнитофон.

Кстати, вот такие печальные баллады типа «Nothing Else Matters» можно посвятить проблеме, как уже говорилось выше, загнивающего Запада. Мол, все у вас, ребята, хреново. Вроде красивых шмоток навалом, машины в каждой семье есть, а идеология прогнила. Медицина и образование платные, молодежь сидит на герыче, да и нищих хватает. На работе все унижаются перед начальством, стучат и подсиживают друг друга, за кредит на покупку жилья всю жизнь не расплатишься, политики врут и заняты только своими гешефтами, СМИ скрывают неугодную правду, власть и деньги имущим плевать на простого обывателя, они все решают сами, никого не спрашивая, в том числе, воевать или нет. И главное, без денег и связей нет возможности стать кем хочешь.

Опять же, должны быть в репертуаре песни, посвященные борьбе за мир, предупреждающие о том, к чему может привести гонка вооружений и эскалация ядерных боезапасов. Почему бы не обратиться к творчеству шведской группы «Europe»? Взять их «The Final Countdown». Правда, там пелось о каких-то космонавтах, убывающих на Венеру, но можно представить так, что «Последний отсчет» посвящается последним секундам перед тем, как будут запущены баллистические ракеты с ядерными боеголовками.

А вот вступление к «The Final Countdown» на синтезаторе точно не сыграю. И песни у меня этой в мобиле не было, приходится рассчитывать только на свою память. Ну ничего, зато смогу напеть, пускай тогда профессионалы доводят до ума.

Итак, идея и название группы имеются, предварительный репертуар имеется, правда пока без текстов, осталось набрать музыкантов, найти студию и заручиться поддержкой каких-нибудь больших дядей, могущих влиять на потенциальный худсовет. И кстати, в это время все коллективы должны быть приписаны к какой-то филармонии. Но это уже частности, если за нами будет стоять человек уровня того же Машерова, то к какой-нибудь минской филармонии можно прибиться без проблем.

Но все же хотелось бы поближе к столице, а лучше в самой Москве. И вообще, нужно начать с подбора исполнителей. Взял бы Градского на роль солиста, но тот уже в принципе сложившийся артист, со своим видением музыкального репертуара. А хотелось набрать талантливых, но молодых, «незасвеченных», из которых можно лепить что-то по своему усмотрению. А вот где их искать? Вот тут бы и посоветоваться с Градским, он-то крутится в этой тусовке и наверняка должен знать молодых и перспективных, желающих петь на английском.

— Привет! — ответил рокер на мое приветствие по телефону. — Что у тебя стряслось?

— Хочу группу создать, поющую хард-рок на английском. Нет у тебя на примете начинающих музыкантов и хорошего солиста, которые еще нигде особо не светились?

— Серж, не смеши меня! Кто тебе позволит запустить такой проект?! На первом же худсовете зарубят. Ладно бы просто хард-рок, тут еще возможны варианты при идеологически правильных текстах, но англоязычный…

— Саша, ты по этому поводу не парься, эту проблему я беру на себя. Ты скажи: поможешь найти музыкантов или мне к кому-то другому обратиться?

— Кхм, ну, если так… Есть у меня на примете один неплохой вокалист, один в один Планта копирует, зовут его Жора Ордановский. Он в прошлом году расстался было с группой «Россияне», но сейчас они вроде бы снова объединились на базе ДК в какой-то деревне Ломоносовского района, если я ничего не путаю, играют на танцах, и пытаются родить что-то оригинальное. Кстати, и остальные ребята в группе неплохие, уровень деревенского ДК явно не для них. И при этом еще и относительно молодые.

— А где эта деревня находится?

— Это где-то под Питером, на берегу Финского залива. Слушай, если ты заинтересовался, я могу точно узнать. До завтра ждет? Ну все, завтра тогда созвонимся в это же время.

В деревню Горбунки, что недалеко от станции Стрельна, я попал через две недели. До этого благодаря Градскому, снабдившему меня номером директора того самого ДК, мы с деревенскими музыкантами пару раз созванивались, я в общем озвучил свои предложения, парни заинтересовались, и мы договорились встретиться на конкретное число.

Хм, еще бы не заинтересовались! Я хоть и попсу по большей части пока сочиняю, но имя успел себе заработать, а тут еще им предлагают такой карьерный взлет. Причем, как я подозреваю, музыканты с радостью исполняли бы песни на английском, но кто ж им разрешит. А тут удача сама в руки плывет. Сомневаюсь, будто они вот так вот поверили, что я вытащу их на международный уровень, но то, что за мной может кто-то стоять — тема вполне реальная.

В общем, за эти пару недель я накидал три песни на мотив аэросмитовской «Crazy», скорповской «Wind of Change» и той же «The Final Countdown» со скандинавским акцентом. Тексты я написал на русском, и с ними ткнулся в переводческую секцию Союз писателей. Но тамошние «звезды» наотрез отказывались снисходить до переводов каких-то песенных текстов. Потом уже стали намекать на какой-то заоблачный гонорар, но тут я пошел на принцип. Не хотите по-хорошему? Идите в жопу, товарищи! А я пойду на факультет иностранных языков МГУ. В итоге мне порекомендовали талантливого студента-третьекурсника, поступившего на иняз благодаря своим мозгам, а не папиным связям. Судя по патлам, любителя рока, так и оказалось на самом деле — Юрик, как его звали — играл в каком-то полуподпольном бэнде. Обрисовал парню, что от него требуется, он попросил за свои услуги стольник, я согласился, хотя готов был предложить и больше, и уже на следующий день держал в руках три качественных перевода. Во всяком случае, я доверял парню, хотя некоторые слова и не понимал, а сидеть и проверять со словарем не хотелось. На текст я наложил ноты, на что у меня ушло еще два дня, после чего сел в «Волгу» и отправился в эту самую деревню Горбунки.

Коллектив «Россиян» на тот момент представлял из себя классический квартет. Чем-то похожий на еще длинноволосого Фредди Меркьюри Георгий Ордановский — вокал и гитара, Александр Кроль — бас и вокал, Георгий Блинов — ударные, и на клавишных Олег «Алик» Азаров. Все были относительно молоды, тридцатник еще никому не стукнуло. Аппаратура у ребят для деревенского Дома культуры имелась вполне приличная. Для начала попросил их сыграть что-то свое. Понравилось, оказалось, что автор большинства песен — Жора Ордановский. Причем голос у него был сильный и чистый, хоть оперу исполняй.

После этого взялись за мой материал. Ребята все схватывали на лету. На ноты я смог переложить только аккорды, так что пришлось мелодию еще и напевать, что сильно удивило рокеров, уверенных, будто к ним приехал матерый композитор. Но уже через час «Россияне» сумели выдать вполне жизнеспособную версию «Wind of Change», которая теперь называлась «Wings of Motherland», то бишь «Крылья Родины», и была посвящена погибшим во Вторую мировую летчикам. Ордановский пока пел с листа, ловко выводя английские слова. Еще бы, чувак в свое время перепел, как он сам признался, едва ли не всех «цеппелинов» и «перплов». Да и английская спецшкола в свое время снабдила юношу какими-то знаниями.

Затем мы взялись за «Crazy». Название я оставил, эта песня о вечном, как говорится: человек сходит с ума от страсти к возлюбленной и готов ради нее совершать немыслимые подвиги. Я заранее предупредил по телефону Ордановского, что для этой композиции нужна будет блюзовая губная гармошка, иначе композиция не получит той музыкальной окраски, которая должна, по моему мнению, присутствовать. Но выяснилось, что именно блюзовой гармошки у парней нет, поэтому мне пришлось прочесать Москву в поисках уникального духового инструмента. Сумел-таки достать через Градского, хотя и обошлась мне гармоника в полторы сотни рублей. Зато настоящая «Hohner», от которой Ордановский пришел в неописуемый восторг. К счастью, Жора управлялся с ней довольно неплохо, и мы сумели относительно быстро достигнуть желаемого результата.

Ну и на закуску мы часа два промучались с «The Final Countdown» — песни-предупреждении для любителей побряцать оружием. Самым сложным оказалось донести до Алика мысль, как должен звучать проигрыш на синтезаторе.

— Слушай, а реально круто, — сказал Кроль по окончании репетиционного процесса, устанавливая на специальную подставку свою бас-гитару. — Мне уже нравится.

Мы сразу договорились обращаться друг к другу на «ты», чтобы между нами не оставалось никаких барьеров. Сейчас я видел, как у парней загорелись глаза. Похоже, зацепило, значит — контакт налажен, материал пришелся ко двору. Хоть сейчас представляй группу на суд художественного совета.

— Только «примочки» у нас чуть ли не самопальные, — грустно констатировал Жора Ордановский. — Я-то чувствую, что звук должен быть чище, а с этой рижской «Vita» получается какой-то фуз/вах, переходящий в овердрайв. Была у меня раньше хорошая гэдээровская педаль, но сперли прямо с репетиционной базы — кто-то ночью влез в окно.

— Это дело нужно решать, не откладывая в долгий ящик, — решительно заявил я и достал ручку с блокнотом. — Давай, Жора говори, что нужно достать…

На прощание попросил ребят переписать ноты всех трех песен в двух вариантах. По одному я забрал себе, чтобы было что предъявить в ВААП. Идея идеей, а авторские еще никто не отменял.

Кстати, название группы я после некоторого раздумья решил оставить. Звучит патриотично, только надо подумать, как это будет на английском. Хотя что там думать, так и будет — «the Russians». Очень даже патриотично.

Правда, для того, чтобы зарегистрировать название группы на английском, пришлось включить дополнительные ресурсы. Спасибо связям Чарского. Блин, до чего же коррумпированное у нас общество, на этих взятках скоро разоришься.

Программа из 11 песен была готова через два месяца. Но даже в деревенском ДК «the Russians» не могли ее отыграть, потому как программа еще не была утверждена худсоветом. Боже, как же с этим все намного проще на несчастном загнивающем Западе, где народ сам голосовал за полюбившиеся вещи и группы долларом-фунтом-франком и так далее.

Программу у нас принимали 2 сентября в ленинградском Дворце культуры имени Ленсовета. К тому времени я официально пробил себе должность художественного руководителя коллектива, правда, базировавшегося, как эти ни смешно звучало, при Доме культуры деревни Горбунки. Ничего, если все пойдет по плану, то в ближайшее время буду стараться пристроить коллектив в «Ленконцерт». На Москву пока замахиваться было рано, а вот в Питере приткнуться в приличное концертное учреждение виделось более-менее реальным.

Накануне просмотра я попросил своих музыкантов устроить своеобразный флешмоб — оповестить друзей и знакомых относительно бесплатного выступления. И когда члены худсовета числом 12 человек (прямо как в фильме про 12 пока еще не разгневанных мужчин) заняли в зале свои места на первом ряду, я вышел на сцену и в микрофон заявил:

— Товарищи, специфика нашего жанра требует присутствия в зале зрителей, а не группы в 12 человек. Хотя бы полсотни любителей качественного рока могут послужить лакмусовой бумажкой выступления молодого и перспективного коллектива, с идеологически выдержанной программой. Если вы не против, конечно.

Про «идеологически выдержанную программу» я упомянул не случайно. Тексты песен с русским переводом были розданы членам худсовета заранее, и вряд ли там можно было к чему-то придраться.

— Товарищи, вы как смотрите на то, чтобы запустить в зал некоторое количество зрителей? — спросил у коллег председатель худсовета композитор Борис Тищенко.

— Я лично против, — возразил секретарь райкома ВЛКСМ, прыщавый и неприятный на вид тип лет двадцати пяти. — Не понимаю, почему худсовет должен превращаться в какое-то шоу с неорганизованной толпой.

— А я напротив, поддерживаю эту идею.

Это уже откликнулся поэт-песенник Илья Резник, единственный, кто мне был знаком по воспоминаниям будущего. Естественно, намного моложе, чем в 21 веке, но с такой же пышной шевелюрой. Закончилось тем, что семеро проголосовали «за», и пятеро — «против».

— Значит, принимаем предложение товарища Губернского большинством голосов, — подытожил Борис Иванович. — А где же вы, Сергей Андреевич, сейчас будете искать зрителей?

— Одну минуту.

Я кивнул дежурившему у двери в зал человеку, и тот скрылся в фойе. А спустя полминуты в помещение, рассчитанное на тысячу с небольшим мест, организованно прошли около сотни человек, среди которых преобладала молодежь, но глаз выхватывал и людей среднего возраста. И даже одного пенсионного вида, с аккуратной седоватой бородкой. С ними всеми я еще на улице обговорил заранее, что если их все же допустят в зал, то занимать места следует организованно, без криков и ломания кресел.

Концерт прошел ударно. Уже после первой песни публика стояла на ушах, что, впрочем, не вылилось в какие-то бесчинства, и спасло нас от визита милиционеров и провала сдачи программы. Парни отыграли шоу на одном дыхании, это было так мощно, что даже у меня в горле стоял ком. Некоторых из членов худсовета тоже проняло, что было заметно невооруженным глазом.

Обсуждать выступление мы удалились в кабинет директора, куда завалились и музыканты, раскрасневшиеся после ударного концерта. Первым слово взял комсомолец.

— Сергей Андреевич, у нас все-таки многонациональное государство. Помимо русских в нем проживают татары, евреи, армяне, азербайджанцы, латыши… Зачем нужно называть коллектив «the Russians»? Это же… это же проявление национализма.

И подался вперед с таким видом, будто поймал меня на чем-то нехорошем, уличил в онанизме или еще не знаю в чем.

— Эээ… Дмитрий Сергеевич, кажется? Так вот, Дмитрий Сергеевич, хотя у нас уже 60 лет как советское государство, всех представителей нашей огромной и многонациональной, как вы ни скажете, страны все равно за границей называют русскими. Такое название звучит более доходчиво, чем если бы какое-нибудь «the Soviet».

— А на кого рассчитаны тексты на английском языке?

— Скажу откровенно — на западного слушателя. Группа — заметьте, не вокально-инструментальный ансамбль, а именно группа — это своего рода идеологическое оружие, с помощью которого мы планируем пропагандировать за границей социалистический строй.

— Ничего себе! А планы у вас, батенька, наполеоновские, — покачал головой какой-то деятель от Союза композиторов. — И кто же это вас так просто выпустит на зарубежные гастроли? Да еще, как я понимаю, вы планируете покорить сердца слушателей капиталистических стран?

— Ну не все сразу, — развел я руками. — Но кто ничего не делает — у того ничего не выйдет.

— Да уж, как-то все это немного вразрез идет с политикой партии…

— Хотя, Никанор Федорович, — обратился к нему Тищенко, — репертуар-то неплохой. И не подумаешь, что коллектив приехал к нам из деревни. Согласитесь, музыкальное сопровождение на достойном уровне, если дело касается эстрады в таком виде.

Ну еще бы, музыку все-таки передрал с хитов будущего, с песен коллективов, которые в той реальности собирали полные стадионы.

— А почему назвались группой, а не вокально-инструментальным ансамблем? — не унимался комсомольский вожак.

— Для внутреннего пользования сгодилось бы и ВИА, а если мы отправимся заграницу, то там нас просто не поймут. Формат группы для них более привычен.

— А вы проверили, не сидели ли у ваших музыкантов родственники? Или и вовсе они сами? А то ведь и за границу не выпустят.

— Первым делом спросил, там все чисто.

— Товарищи, давайте все же сосредоточимся на обсуждении программы, а не формата и названия группы, — призвал соратников Тищенко. — Для этого существуют другие органы, которые, если будет в том необходимость, сделают соответствующие выводы.

Обсуждение продолжалось около сорока минут. В итоге мы все же вышли победителями, несмотря на кислую мину комсомольца и пары его единомышленников. Из здания Дворца культуры мы с музыкантами выходили окрыленными.

— Друзья, эту победу нужно отметить! — заявил я, пряча самодовольную ухмылку. — На такой случай я заранее забронировал нам столик на пятерых в «Садко», что в гостинице «Европейская».

— Хорошее место, — поддержал Азаров и сунул руку в карман. — Правда, у меня тут денег с собой…

— Сегодня я угощаю, так что по поводу денег не парьтесь. Ну что, идем?

— А инструменты куда, с собой? — поинтересовался Кроль.

— Пока можете покидать в мою «Волгу», ничего с ними случится. А если и случится — все равно они у вас не первой молодости, нужно будет покупать и инструменты, и аппаратуру качественные, от лучших производителей. Будем колесить по Союзу на трейлере, вернее, трейлер с аппаратурой будет колесить с нами.

Это я уже вспомнил приезд в Пензу «ДДТ», когда и в 1995-м на стадионе «Химмаш», и в 2014-м на «Дизель-Арене» они выступали со своей техникой. Вот что значит профессионалы! И нам нужно брать пример если и не с существующих пока групп, то хотя бы с западных, которые давно уже возят с собой горы качественной аппаратуры. Вот только я еще даже и не представлял, во сколько мне влетит все это удовольствие.