«Ну, чем занимаешься?»
Трудно объяснить, что такое жизнь ютьюбера – мир все еще пытается в этом разобраться. Да, авторы контента зарабатывают этим на жизнь, но YouTube, конечно, не площадка для детишек с камерами, которые поют караоке или устраивают розыгрыши. Это даже больше, чем сайт для взрослых, которые публикуют видео своих малышей или котиков в надежде прославиться.
При неформальном общении попытки объяснить, чем я занимаюсь, могут насмешить, свести с ума, а порой поставить в неловкое положение. Все происходит примерно следующим образом.
Представьте себе сцену: я на вечеринке в битком набитом зале в Лос-Анджелесе (последнее время я обитаю в основном здесь). Я наслаждаюсь тусовкой и вот знакомлюсь с приветливым незнакомцем, который понятия не имеет, кто я.
НЕЗНАКОМЕЦ:
Коннор, чем вы занимаетесь?
Без сомнения, это первый вопрос, который задается в Лос-Анджелесе. Все хотят знать, что привело тебя на этот безумный звездный небосклон, насколько ты успешен и, порой, стоит ли тратить на тебя более двух минут. Я продолжаю вежливо улыбаться, а в голове уже раздается вопль отчаяния, потому что мне ясно, к чему все идет – к неизбежному диалогу о YouTube. Все же я не оставляю попыток избежать этой темы.
Я:
Да так – то да се. Я блогер, видеооператор
Я всегда по-разному называю свой род занятий, стараясь свести на нет дальнейшее любопытство. Я до сих пор в поисках односложного ответа, который опишет мою работу.
НЕЗНАКОМЕЦ:
Правда? И о чем ваш блог?
Я:
Да обо всем. О жизни.
НЕЗНАКОМЕЦ:
Интересно. И на кого рассчитан
Все, это неизбежно. Как показывает опыт, моя карьера – это основное, чего люди не могут понять.
Я:
YouTube. Я ютьюбер.
При виде нахмуренных бровей я практически осязаю замешательство собеседника. Дальше следует вопрос вроде: «YouTube? Сайт с видео? И что конкретно ты там делаешь?»
Я:
Веду видеоблог. Публикую видеоролики.
НЕЗНАКОМЕЦ:
То есть… вы говорите на камеру… в свободное время?
Я:
Нет, я зарабатываю этим на жизнь.
НЕЗНАКОМЕЦ:
Это ваша РАБОТА??!
Я:
Да, у меня свой канал на YouTube. Обычно это пятиминутные юмористические скетчи или просто зарисовки из моей жизни.
НЕЗНАКОМЕЦ:
Серьезно?
Я:
Ага.
Собеседника так и подмывает сказать (но обычно он сдерживается): «Прикалываешься, да? Это же неправда». Недоверие перерастает в жадное любопытство.
НЕЗНАКОМЕЦ:
И вы зарабатываете этим?
Я:
Да.
Ситуация накаляется.
Я:
Вы, например, сколько зарабатываете?
Люди почему-то совершенно не стесняются задавать мне этот вопрос. Видимо, непонимание берет верх над этикетом. Мир YouTube настолько необычен, что большинство людей за 30 пытаются осмыслить его вплоть до фактора дохода.
Я:
Я вот неплохо зарабатываю.
НЕЗНАКОМЕЦ:
Но… как??
Я:
Доход от рекламы. Спонсорство. Точно так же, как зарабатывают телеканалы.
НЕЗНАКОМЕЦ:
А я так могу? Ну, загружать видео и получать деньги?
Заслышав звон монет, незнакомец наконец-то облекает в слова свою мысль: «Наверное, это легко – быть ютьюбером и не париться, да? Это не должно быть так сложно?!»
Я:
На YouTube может попасть каждый. Ежечасно на сайт загружается порядка трех сотен часов видео. Чтобы прийти к тому, чего добился я, мне понадобилось четыре года, четыреста видеороликов и много часов усердной работы и настойчивости. Успех не прилагается по умолчанию, но…
НЕЗНАКОМЕЦ:
А-а-а. (Лицо выражает разочарование.) Ну, приятно было пообщаться, Коннор.
ЗАНАВЕС
Обычно незнакомцы быстро сворачивают беседу, в сомнении возвращаются домой и просят своего сына или дочь вкратце рассказать о «поколении YouTube».
Да, для непосвященного я такой, и это то, чем я занимаюсь.
Но как я пришел к этому – совсем другая история.
