Эпилог

Путь Ватсона до палубы судна «Арунде Касл» был долгим и трудым. После просвечивания и перевязки в эвакогоспитале – два сломанных ребра, в одном трещина – его посадили на санитарный поезд. Согласно классификации, у него было ранение средней тяжести. Не всякий бы понял, как глубока полученная рана, как неотступны кошмары, в которых тонешь в грязи и просыпаешься на мокрых от пота простынях. Но ему хватило на «билет домой».

Как медику, офицеру и ходячему раненому, Ватсону досталась койка в штабном вагоне, по-старому – купе первого класса. Он отрабатывал место в купе, помогая, сколько мог, в уходе за ранеными. Поднимать их он со своими сломанными ребрами не мог, зато раздавал лекарства, менял горчичники и утешал словами. Изломанным, раздавленным солдатам утешение зачастую было нужнее всего.

На погрузку раненых ушло три часа. Носилки стеллажами устанавливались в специально приспособленных вагонах. Раненых предупредили, что дорога может затянуться на шестнадцать часов. Поезд, сказали Ватсону, французский, а не «хаки», как называли английские вагоны. Во французских доступ к пациентам был удобнее, чем в хаки с их центральными проходами.

Несмотря на удручающий каталог увечий и ампутаций, атмосфера в вагоне была на удивление бодрой. Что бы ни ждало этих людей дома, все они твердо знали одно: в окопы их больше не пошлют. Ватсон вполне разделял их радость.

Путь до Болоньи занял чуть больше десяти часов. Поезд то набирал ход, то тормозил и застревал на полустанках. Когда он полз со скоростью пешехода, стук рельсов убаюкивал тех, кто мог уснуть. Но вскоре всех будил визг тормозов. Если поезд задерживался надолго, по вагонам распространялась тревога. Все спешили оказаться подальше от фронта – чем дальше, тем лучше.

Случалось, что поезд откатывал обратно, и тогда тревога превращалась в панику. Сиделки расхаживали по качающимся вагонам, объясняя, что они просто уступают путь воинскому эшелону. Санитарные поезда числились четвертыми в очереди – им полагалось пропускать солдат, боеприпасы и продовольствие.

Как видно, доставить на фронт людей, накормить их и снабдить патронами для убийства других людей считалось важнее, чем поднять на ноги тех, кто прошел через мясорубку. С другой стороны, если задержка случалась на станции, из темноты привидениями возникали местные – приносили раненым воду и спиртное, кофе и драгоценные фрукты, не разбирая, кто в вагонах – британские томми или французские poilus¹.

Поезд, дернувшись, двигался дальше, разгонялся до десяти – двенадцати миль в час, наверстывая потерянное время. Ватсон не уставал дивиться сестрам, которым приходилось совмещать искусство сиделки и акробата. Вагонная качка не мешала им менять повязки, накладывать мази, поправлять шины и подавать чай и бульон из концентрата. Причем все это в странном полусвете от затемненных ламп. Раз свет совсем погас, а темноту за окнами прорезали сполохи воздушного налета. Но поезд все так же пыхтел по извилистым рельсам, миля за милей приближая солдат к милой родине.

В Болонье за ранеными явилась целая армия санитаров и носильщиков, а усталые сопровождающие принялись отмывать вагоны, чтобы вернуться за новым грузом. «Воздадут ли им когда-нибудь по заслугам?» – размышлял Ватсон. Впрочем, ответ был ему известен: в обозримом будущем никто не собирался чеканить медаль «За службу в санитарном поезде».

В порту снова случилась задержка – сутки ждали выхода в море госпитального судна. Прошел слух, что в Проливе замечены подводные лодки. У Пула затонул военный транспорт. Он был законной мишенью, но все знали, что времена, когда Красному Кресту давали свободный проход, миновали. Госпитальное судно «Прайд оф Ланкастер» подорвалось на мине у Дувра. Так что раненые сгрудились на причале, а тяжелых забрали в «Аллеганский общий № 2» – большой береговой госпиталь с австрийским персоналом.

Когда стемнело, воздух сгустился и стал морозным. По носилкам разнесли одеяла. Дождь в Бенилюксе и Северной Франции сменился ледяной моросью. Ватсон представлял себе людей в траншеях: синие пальцы и губы, ноги в ледяной воде. Опять «окопная стопа» и обморожения. Даже если на их участке не будет активных действий, зима обеспечит Восточно-английский сортировочно-эвакуационный госпиталь работой.

Ватсон провел ночь в палатке транзитного лагеря для офицеров, на раскладной кровати «уолси» в компании двух десятков людей и двух ухоженных борзых. На завтрак подали яйцо и сосиски из консервных банок. Наконец к полудню дали сигнал к погрузке, и 450 раненых поднялись на борт «Арундел», заняв каждый свободный дюйм палубы. После полудня развели пары, вышли из Болоньи и противолодочным зигзагом направились к Фолькстону.

Пролив затянуло густым туманом. Знатоки говорили, что плохая видимость, хоть и не даст капитану заметить перископ, сама скроет их от германских подлодок. Ватсон в этом сомневался, но такие слухи поддерживали съежившихся под брезентом и плащ-палатками людей. Еще им непрерывно разносили панацею от всех бед – горячий чай.

Им повезло: их «Арундел» был настоящим пароходом. Многим доводилось переправляться через Ла-Манш на суденышках, переделанных из прогулочных лодок или речных паромов. Такие болтало и подбрасывало при малейшем волнении, и палубы их заливало рвотой. «Арундел» же не прыгал с гребня на гребень, а солидно и уверенно разрезал волны.

Помогая корабельной прислуге, Ватсон то и дело косился на серые волны – ему мерещился белый след торпеды. Надежда, что все обойдется, появилась, когда полпути осталось позади. Маневры уклонения стали реже – капитан спешил к дому. Только тогда Ватсон, встав у перил, позволил себе закурить, хоть и помнил, что каждая затяжка отдается в ребрах. Свой табак у него кончился; какой-то санитар на причале сунул ему пачку «Вайт Клауд», от которого першило в горле.

В транзитном лагере майору посчастливилось купить сорок «Вирджинских особых» у молодого субалтерна – «старого итонца», –  возвращавшегося домой без правой руки.

– Курительная рука, –  жаловался тот. –  Никак не привыкну к левой – мимо рта промахиваюсь.

Ватсон надеялся, что за туманом откроется вдруг светлый берег Великобритании – зрелище, от которого воспрянет его усталое сердце, но погода отказала ему в этой радости. Все же он уже чуял землю: острый запах керосина, пара и рыбы из гавани. Ветер доносил до него подлинно британскую вонь.

– Вот вы где! Простудитесь насмерть!

Ватсон знал, что она на борту, но в поезде, на причале и в плавании она занималась самыми тяжелыми ранеными, и они почти не виделись.

– Ничего со мной не случится. Боже мой, что это у вас?

В руках у нее был чугунный, ярко раскрашенный петушок – очень французская поделка.

– Хочу кое-кому подарить. Купила у одного пациента, –  объяснила она.

– Какое уродство! – вырвалось у Ватсона.

– Не правда ли? – довольно усмехнулась она. –  В самый раз для того, кому я приготовила подарок.

Она улыбнулась при мысли о записке, которую собиралась приложить, посылая Лангу самого подходящего для него «петушка». Ребячество, но его только таким юмором для недорослей и проймешь. Что ни говори, ей еще, может быть, придется иметь с ним дело. Лучше не оставлять после себя злобы и подозрений.

– Вы в Фолькстоне заночуете? – спросил ее Ватсон. –  Время уже позднее.

– Посмотрим, какие потребуются формальности. Наверное, предстоит уйма возни с документами.

– Если я, как врач, смогу помочь, только попросите.

– Спасибо. Я хотела бы увезти ее как можно скорее. Покончить с этим и вернуться во Францию.

– Вы вернетесь? – удивился он.

Она твердо, без тени сомнений, кивнула:

– Да. Потому и шлю этот «дар мира». Попрошусь обратно, как только повидаю старших Пиппери. Если они меня примут.

Миссис Грегсон твердо решила встретиться лицом к лицу с родителями мисс Пиппери, хоть и боялась, что те станут винить ее в смерти дочери. Если бы не миссис Грегсон, не было бы ни мотоклуба, ни воскресных восхождений, ни вербовки в добровольческую службу в самом начале войны. Великое приключение закончилось, как это часто случалось, немецкой пулей. С другой стороны, кто-то должен был рассказать родителям, как их застенчивая, робкая девочка утешала умирающих, помогала чинить изломанные тела и – в самом начале – презирая снайперов, вытаскивала раненых с полосы, которую потом назовут ничьей землей.

– Вы возвращаете им дочь. Конечно, они захотят вас увидеть. Узнать о ее последних днях. Не удивлюсь, если они вас удочерят.

Ватсон говорил серьезно, но она отмахнулась:

– Какая из меня сиротка! Если они меня и не примут, передам хотя бы ее вещи. Там остались недописанные письма… – Миссис Грегсон шмыгнула носом. –  Она писала о вас.

– Обо мне?

– Да. Тихони, они такие. Очень веселилась, как вы гадали, кто связал вам носки, а ее не заподозрили. Думаю, вашим добрым домовым была Элис.

Ватсон охнул так, что снова заныли ребра. Он не видел лица миссис Грегсон, но хорошо представлял, что оно выражает.

– Право же, миссис Грегсон…

Она так и не добилась, чтобы майор назвал ее Джорджиной. Ватсон несколько раз попытался, но имя застревало у него в глотке. Она начала подозревать, что он и жен своих звал «миссис Ватсон».

– О, не удивляйтесь, майор, –  улыбнулась она. –  В вас, безусловно, что-то есть. Для такого пожилого мужчины…

Он спрятал улыбку под преувеличенно мрачной гримасой.

– Без последней фразы комплимент был бы хорош.

Миссис Грегсон встала у перил рядом с ним, придвинулась ближе:

– Не так уж плохо стареть.

– Разве?

– Да, когда вспомнишь об альтернативе.

Она невольно бросила взгляд на палубу, под которой в трюме стоял гроб мисс Пиппери. Бог знает сколько усилий приложили ее родные, чтобы вернуть тело. На родину возвращали только старших офицеров или членов знатных семейств. Несколько десятков пересекали Пролив, чтобы лечь в родную землю; сотни тысяч зарывали на месте: рабочих вместе с лордами. Смерть приносила им равенство, в котором отказывала жизнь.

– И то верно.

– Вы слышали? Молодого лейтенанта Ферли наградили Военным крестом.

Этим новым орденом, учрежденным в 1914 году, награждали уорент-офицеров и офицеров пехотных войск в ранге ниже майора.

– Слышал. Видимо, за мое спасение. Храбрый малый.

Ватсон был особенно высокого мнения о его храбрости, с тех пор как узнал, что раненый Ферли однажды несколько дней пролежал на нейтральной полосе, прикрываясь трупом товарища, –  отсюда его отвращение к подобным вылазкам. Тем большего удивления заслуживал его подвиг: молодой человек выдернул Ватсона из почти засосавшей его трясины и на спине донес к своим.

– И за проделку с моей косынкой, –  смущенно покачала головой миссис Грегсон. –  О чем я только думала!

– Например, о том, что она спасет ему жизнь? Так ведь и вышло?

Миссис Грегсон следом за Ватсоном воспользовалась канатной дорогой и несколько раз чуть не догнала его. Однако появление женщины на передовой всполошило мужчин, и младшие офицеры от излишка заботы и служебного рвения то и дело пытались ее задержать. Чтобы добраться до майора Тайлера и лейтенанта Ферли, миссис Грегсон потребовались сила духа, острота языка и согласие спрятать волосы под каской.

Когда Ферли, увидев ракету, решился идти за Ватсоном, миссис Грегсон навязала ему свою зеленую косынку и накидку. Когда-то они ее спасали, твердила женщина. Молодой Ферли, питавший здоровое почтение к опасностям ничейной полосы и основательно суеверный, согласился на этот необычный наряд. Случалось ему, заявил он, наряжаться и похуже, когда в столовой веселились спьяна.

– Знаете, он попросил подарить ему косынку, –  вспомнила миссис Грегсон. –  Сказал, она принесла удачу. И он будет хранить ее до конца войны.

– Надеюсь, она ему поможет.

В словах «до конца войны» слышалось недоброе. Как знать, насколько еще затянется это безумие?

– Были вести от вашего друга Холмса?

– Пока нет.

Ватсон послал ему телеграмму с сообщением, что, судя по подслушанному на ничьей земле разговору и словам миссис Грегсон, разгадка дела де Гриффона связана с сестрами Трулав. Эти жещины, добивавшиеся от фабриканта равных с мужчинами прав и оплаты, по-видимому, стали легендой среди суфражисток. Однако что-то заставило их бежать с поля боя. А он ясно слышал, как де Гриффон называет себя Джонни Трулавом. Возможно, сын мстил за мать и тетку? Но за что именно?

Холмс сообщил, что собирается искать ответ в Ли.

– Боюсь, я его разочаровал, упустив единственного человека, кто мог дать ответ на все вопросы.

– Эту тему мы уже проходили, майор. Вы распознали убийцу. Кто мог бы ожидать большего?

Ватсон недовольно хмыкнул. Очевидно, в списке Трулава было семь имен. Семь намеченных жертв. И он добрался до каждого. И еще бедный Каспар Майлс… Трулав, умирая, знал, что победил. А значит, Ватсон проиграл. «Кто мог бы ожидать большего?» Ну кое-кто мог. Намного большего.

– Хорошо уже то, что вы вернулись живым.

– Я его убил. Де Гриффона. Не я спустил курок. Не сумел. Но, высветив его ракетой…

Она сжала его плечо:

– Прошу вас, Джон!

Она назвала его по имени, чтобы заставить наконец прислушаться.

– Вы звали помощь. Откуда вам было знать, что где-то там немецкий снайпер?

«Там всегда были немецкие снайперы», –  подумал он. Тела Трулава они не нашли – впрочем, не слишком искали. Наверное, он остался гнить на дне воронки или его разнесло в прах снарядом. Немало других разделили ту же участь.

Прозвучал корабельный гудок – низкий, уверенный рев отозвался в теле радостной дрожью. За кормой вскипела вода, корпус задрожал – они замедляли ход. Впереди был Фолькстон. Свита чаек приветствовала их криками. Чувство облегчения, пронизавшее судно, было почти осязаемым, словно все разом перевели дыхание. Германские подлодки им больше не грозили.

– Вы когда-нибудь вернетесь? – спросила миссис Грегсон.

Ватсон оглянулся туда, где молочная дымка над Проливом скрывала Францию. Он будто снова ощутил запах траншей и мерзкий, тошнотный вкус во рту. Черчилль просил его вернуться. Допрос пленного снайпера показал, что вокруг Плаг-стрит действует шпионская сеть, отслеживающая передвижения войск. Черчилль хотел, чтобы майор занялся расследованием. Однако Ватсон посоветовал передать дело Тобиасу Грегсону. Все же он предчувствовал, что Черчилль так просто его не отпустит. Тем более что подозрения относительно Портона подтвердились.

– Честно говоря, не знаю. Я рад бы никогда больше не видеть чертовых окопов. Простите за выражение. И ничьей земли.

Когда он впервые узрел ее с аэростата, нейтральная полоса представилась ему отравленной рекой, протянувшейся через всю Европу. Нет, река – это слишком мягко: теперь она виделась ему свежей кровоточащей раной в теле земли – раной, нанесенной обезумевшими людьми. Рано или поздно рана закроется, но до полного исцеления Ватсону не дожить. Шрам останется на поколения. Нет, он не хотел больше это видеть.

– С другой стороны, –  сказал он, –  я чувствую себя страшно виноватым, оставляя там, в этих условиях, нашу молодежь. Им нужны врачи. Нужна кровь. Что ни думай об этой войне, людям нужна кровь. –  Доктор покачал головой, вспомнив поспешные переливания и мучительные ампутации, множество будущих калек. Не говоря о полях белых крестов по всей Северной Франции и Бельгии. Война выкашивает на корню таких юношей, как Ферли.

Новый приказ по армии требовал от офицеров на передовой носить обычную солдатскую форму – чтобы не привлекать внимания вражеских стрелков. Нашивки и кокарды при атаке строго запрещались. Ватсон сомневался, поможет ли это. Снайперы и пулеметчики будут целить в человека с револьвером или в того, кто ведет за собой взвод.

Задумавшись о передовой, он ощутил внутри пустоту, словно оставил в траншеях часть себя. Вот почему, наверное, люди туда возвращаются. Найти часть себя, оставшуюся позади. Врачи лечили раны и болезни, но сама война была заразной, неизлечимой, на удивление заманчивой болезнью.

– Не знаю, –  повторил Ватсон.

– Куда же вы отправитесь, когда причалим? – спросила она. –  В Лондон?

Он вспомнил закопченные улицы и толпы в вестибюлях отелей, многолюдные концертные залы – играют ли Вагнера и Бетховена в Бехштейн-холле теперь, когда его переименовали в Вигмор? – и долгие трапезы, и прогулки по Гринвич-парку, и запах пивоварен от реки и кожевенных матерских, когда ветер задувал с северо-востока, и траурный звон бакенов в тумане, и вид с обсерватории в ясный день.

– Собираюсь. Я из Болоньи телеграфировал в свой клуб, чтобы для меня оставили комнату.

Не мог он вернуться в холодный пустой дом на улице Королевы Анны, где практиковал давным-давно. Пока еще не мог. Сможет ли когда-нибудь? В этот самый миг Ватсон решился продать дом и купить новый, где не будет призрака Эмили. Переехать в меблированные комнаты на Харли-стрит? Или даже на Бейкер…

– Мне иногда снятся их лица, –  призналась миссис Грегсон. Она, кажется, долго готовилась к этому признанию. –  Хорнби, Шипоботтома… а вам?

– Бывает, –  признался он. –  И несчастный конь тоже.

– Вы до конца разобрались, что сделал де Гриффон? И почему?

Они уже входили в гавань, и Ватсону померещилась знакомая фигура на волноломе. Опираясь на тяжелую трость, человек пристально следил за скользящим по гладкой воде судном. Не может быть! Расписание движения через Пролив строго секретно. Никто не мог знать, когда ожидать прибытия судна. Никто из обычных людей.

– Майор?

Он поднял глаза. Она придерживала платок, чтобы ветер не сорвал его с головы.

– Простите. Я был очень далеко. Нет, я пока не сумел бы во всех подробностях рассказать о де Гриффоне… Трулаве.

Он снова обернулся к молу, но на нем уже не было человека с тростью.

– Подозреваю, однако, что кое-кто сумеет.