Господь Бог и хороший адвокат
Политический бред, в отличие от джаза или массированных бомбардировок с безопасной высоты, не является чисто американской формой искусства. Но всего за двести лет мы подняли политическую тарабарщину до уровня ораторского искусства, оставив позади все лучшие образцы, созданные со времен Цезаря и Чингизхана… Поэтому когда Пол Керк высказал совершенно бессмысленные идеи относительно стратегии Демократической партии в предстоящей президентской кампании 1988 года, он сразу получил признание в Вашингтоне – в среде высокопоставленных политических деятелей, в чьи обязанности входит выдвижение кандидатов в Зал Бредовой Славы.
Правда, заявление это из Керка просто вытянули. Природные свойства вакуума – ничто по сравнению со жгучей потребностью редакторов «New York Times» напечатать великую политическую статью на первой полосе номера, выходящего в День Благодарения. И вот, признанный во всем мире кулинарный эксперт Р. У. Эппл-младший отозван из Европы, где он занимался исследованием особенностей приготовления пищи в Лондоне, Париже и Риме. Ему доверили сделать первый журналистский залп в президентской кампании 1988 года.
Ни один человек в Демократической партии, включая Керка, не ожидал таких вопросов. По общему мнению, рано было даже думать, и, уж тем более – рассказывать корреспонденту «Нью-Йорк тайме» о том, как демократы собираются «организовать предвыборную борьбу». Ведь до выборов еще так много времени. Публичное обсуждение конкретных планов должно было начаться, по крайней мере, через год.
До этого интервью тактика демократов заключалась в том, чтобы залечь в засаде и вести себя как универсальные неудачники: просто компания хороших парней, которые стали жертвами жестокости и невежества Рональда Рейгана. А потом, зимой 1988 года, они собирались выступить с пакетом здравых политических решений и выдвинуть двух-трех кандидатов, живых и обаятельных, которые почти наверняка победили бы и Джорджа Буша, и любого другого республиканца.
Но теперь президент, слишком умудренный опытом, чтобы позволить управлять страной продавцам подержанных автомобилей из Сан-Диего, стал искать новые пути. Между тем Олли Норт прямо из комнаты в Белом доме провел блестящую операцию по незаконной торговле оружием. Вырученные деньги он использовал для финансирования своей войны в Центральной Америке1 (1Оливер Норт, подполковник военно-морских сил США, одна из ключевых фигур в операции «Иран-контрас»).
А те демократы, до которых Джонни Эппл смог добраться в праздники, проявили беспокойство.
Они чувствовали себя не на своем месте, как Майк Томчак и Терк Сконерт. Им навязали такие стартовые роли, в которых они не упражнялись много лет. Барни Фрэнка явно беспокоит, что члены его команды впадут в предвыборную горячку и начнут говорить глупости. Призывая их к сдержанности, Фрэнк сказал: «Мы не видим смысла в попытках реформирования Совета национальной безопасности… У нас нет возможности держать ковбоев вроде Норта подальше от государственного аппарата. Плохая идея – пытаться компенсировать изъяны личности с помощью правительственных мер». Этими речами Фрэнк заработал себе место в одном ряду с такими бессмертными, как Губерт Хэмфри, Александр Хейг и йог Бера.
Неважно, что Датч слишком стар и слишком виновен, чтобы уклониться от ответственности. Эппл заставил Фрица Мондейла выглядеть таким же испуганным, как и два года назад: «Если люди считают, что наша партия получает удовольствие, нанося стране вред ради собственных интересов, страна отвернется от нас, она просто обязана отвернуться от нас».
Несмотря на пессимизм демократов, на прошлой неделе записи в букмекерских книгах стали меняться. Закулисные игроки в Вегасе и Вашингтоне стали вносить серьезные поправки в свои ставки на президентской гонке 1988 года. Недавние события «изменили политический ландшафт», как выражаются в этом бизнесе, а затем изменились и имена в списке.
Оказалось, что большинство проигравших – республиканцы. Среди них были те, кто потерял членство в «самом эксклюзивном клубе Америки», как они называют Сенат. Попадались среди неудачников и другие ключевые фигуры, могучие столпы рейгановской революции, такие как вице-президент Буш и бывший сенатор от «Великой старой партии» Пол Лэкселт из Невады. Даже Рейган понес невосполнимые политические потери и в результате потерял свой магический имидж. За последние три недели он перестал выглядеть как Джон Уэйн; теперь он скорее напоминает «Рац-цо» Риццо1 (1«Крысенок» Риццо, сыгранный Дастином Хоффманом герой фильма Б. Шлезингера «Полуночный ковбой», умирающий от туберкулеза нью-йоркский бомж).
Мало того, что Рейган потерял контроль над Конгрессом, что сильно скажется на отношении к нему избирателей, но он потерял и личное доверие госсекретаря Шульца, уважение всей японской нации и 88 процентов собственного чувства юмора.
День за днем в течение трех месяцев Рейган выезжал на политические мероприятия в места вроде Френзо, Батон-Руж, Рино; однажды он произнес речь в жестяном ангаре в денверском аэропорту. Он умолял избирателей «оставаться с ним» и поддержать его воинов на этих важных выборах и грозил, что в противном случае он может публично отречься от всех своих президентских обязательств, а это приведет к катастрофе.
Избиратели ответили тем, что отвергли почти всех крупных политиков в стране, которые сделали ошибку, публично связав свое имя с Рейганом. Большинство сторонников президента провалились, были избраны лишь немногие. Сенат стал демократическим, причем до такой степени, которая раньше казалась невозможной самым отъявленным пессимистам в Белом доме. Президент был сбит с толку и унижен русскими в исландском Рейкьявике на безнадежной, отвратительно спланированной «конференции на высшем уровне». А через две недели Рейган погряз в скандале, внезапно принявшем более угрожающие размеры, чем Уотергейт.
В конце концов Оливер Норт – не какой-нибудь кубинский грабитель. Он подполковник ВМС США (хотя на этой неделе его шансы стать полковником резко упали)… Присвоение нового звания было бы торжественной церемонией в Роуз-Гарден, сам президент приколол бы орлов на его погоны… Но сейчас у Норта хорошие шансы попасть в тюрьму Левенворт, если только он не найдет хорошего посредника, который уладит все проблемы. Норт как раз занимается поисками. «Сейчас я надеюсь на Бога и хорошего адвоката», – сказал он в субботу.
Ну что? Как насчет Даймонда Дона Ригана, чья способность отрицать очевидные факты имеет больше брешей, чем могла бы сделать Розмари Вудс1 (1Секретарша президента Никсона, которая случайно или умышленно стерла кусок аудиозаписи разговора Никсона с сотрудником Белого дома. Пленка фигурировала в качестве улики во время Уотергейтского скандала (прим. перев.))?
Или Эда Миза, который дал Норту несколько дней и только потом отправил в его офис агентов ФБР? За это время Норт успел уничтожить улики. (Помеха правосудию? Кто-нибудь желает выдвинуть обвинение?) Теперь, по слухам, Миз собирается отступить в сторону и назначить независимого прокурора для ведения дела, кого-нибудь, у кого нет таких приятельских отношений с президентом.
А как насчет больших псов? Рейган говорит, что все проспал. А Буш не заметил, что Макс Гомес, Роберт Макфарлейн и половина Саудовской Аравии бойко торгуют оружием у него за спиной.
Первым все-таки должен уйти Буш. Тогда Рейган может начать поиски своего Джерри Форда, чтобы передать ему управление – преемником могли бы стать Боб Доул или Пэт Робертсон. Но вряд ли одному из них удастся улучшить положение. Так или иначе, Датчу надо уносить ноги, пока демократы не проснулись и новый Конгресс не почувствовал запах крови.
1 декабря 1986 года
