Книга: Двойное дыхание (сборник)
Назад: Из записок копирайтера
Дальше: Прощай, одесса…

У лукоморья хрен моржовый

За окном снег. Много снега. Практически ничего, кроме снега. Да вот ещё баба Валя идёт к колодцу за водой.
А мы завтракаем. Скромно. Горячие бутерброды с сыром. «Не забудь свежие помидоры!» Молотый кофе. Зелёный чай. Лимон! Не забыла. Шоколад? Не хочется. Можно пару мандаринов. И ещё киви на закуску. Скромненько. По сигаретке. Хорошо!
В паузах метели в окна игриво заглядывает солнце…
Уткнулась в компьютер. Мой – у окна. Завтра за этим окном наступит февраль. А сейчас там с самого утра сильный ветер. И снег. Снег и ветер.
Баба Валя несёт два ведра воды. Молодец. Бодрая старушка. За восемьдесят уже. Мужа похоронила, дочь похоронила, зятя, ещё кого-то. Не помню. Скоро сына и внука похоронит. А вёдра с водой носит, как мне и не снилось. Медленно, но верно. Богатая старушка. Сосед сказал, большую пенсию получает. Три тысячи рублей. Сына, другого зятя и внука содержит. Интересно, она полные вёдра наливает или до половины? Та-а-ак… Новости рекламы. Надо ознакомиться, что там, в январе, в отрасли произошло.

 

«29 января стартовал один из самых масштабных и амбициозных проектов телеканала „Россия“ в 2006 году. Десятисерийный фильм „В круге первом“ – это экранизация одноимённого романа нобелевского лауреата 1970 года А. И. Солженицына, сценарий к которой написал сам автор».

 

Отличная новость. Подозреваю, что баба Валя господина Солженицына, в отличие от меня, не читывала. Фи, какая необразованная! Она и не подозревает о девятом круге. По Данте Алигьери. Она о нём не подозревает, но она вне подозрений – она в нём живёт.

 

«Все материалы для продвижения фильма были выполнены в единой стилистике конца 40-х годов. В качестве основы креативной концепции из всех сюжетных линий великого романа было выбрано интригующее направление политического детектива. Яркие слоганы, присутствующие в наружной рекламе, перекликаются и отсылают будущего зрителя к рекламным материалам в прессу, имитирующим газетные полосы».

 

Баба Валя наверняка помнит единую стилистику 40-х годов, а также «интригующее направление» того времени. Обязательно наведу у неё историческую справку. Правда, может послать. «Ярким слоганом». Хотя нет. Она старушка интеллигентная, не гляди, что необразованная. Приветливая. Всегда здоровается первой. Улыбается. Не понимает, зачем на речку просто так ходить. «Рыбу ловили?» Не от мира сего нас считает. (На речку ходят любоваться. Чем там любоваться? Стихи пишут. Водку вроде пьют, но морды друг другу не чистят. Целуются на веранде, читают что-то, свечи у них в подсвечниках. А огорода нет. Деревья посадили. Дочка покойная этой, что недавно здесь появилась, ровесница, а выглядит молодо. Деревенские так не выглядят. Странная парочка.) А что до «ярких слоганов», в подзаборном креативе у неё сын, зятёк и внучок – асы. Они такие… Ну иные… «Дозоры» отдыхают. Только они не кровь пьют, а самогон. На бабы Валины деньги. И кровью запивают. Её кровью.
А Солженицын что? Был бы здесь, может, и не купился на «креативную концепцию политического детектива». Там по-другому нельзя. И оттуда тоже. Эх, бабло, бабло… Что ж выходит, не только зло ты побеждаешь. И наши тоже хороши, на подпевках. Прах их забери!
О, кстати:

 

«Продана франшиза ещё на один блокбастер. Вслед за „Турецким гамбитом“ Первый канал продал права и на марку „Ночной дозор“. Компания „Топ-сервис“, дистрибутор и производитель электро– и фототоваров под брендом „Космос“, выпустила линейку фонарей и элементов питания под маркой „Космос – Ночной дозор“. Эксперты уверены, что проекту поможет успех „Дневного дозора“. „Топ-сервис“ запустила линейку фонарей и элементов питания под брендом „Космос – Ночной дозор“, сообщил руководитель отдела брендинга и рекламы компании Андрей Беляков».

 

В одном абзаце три раза «бренд»! Молодцы ребята! Коль не об «русских языках», так хоть овчинки клок. Скоро воздух под маркой «дозоров» продавать начнут. Ну, тот, что из «сумрака», с мухами и прочим, – очень по-русски должно получиться. Ну что ж, это бизнес. Как говорится, ничего личного. Жутковато как-то от этого «ничего личного» порой становится.
А исконно русская баба Валя живёт и, что такое брендинг с франшизой, не знает. Серость, да и только!
Но мужики её коммерческо-маркетинговой жилки не лишены. И ценовую политику на самогон в соседнем селе регулируют несгибаемостью своего духа. Доверием пользуются по кредитной линии. Литр – 30 рэ. Три тыщи рублей пенсии делим на 30 – будет 100 литров самогонки в месяц. Сто делим на 30 (на сей раз дней), будет примерно 3,33 литра в сутки. На троих – по 1,11 литра на рыло. Доля того, кто раньше свалился, переходит оставшимся в живых.
Если не лень, то пёхом до станции и 70 вёрст на электричке за спиртом можно смотаться. По 10 рублей литр. Полдня уйдёт, но зато кураж на таком демпинге небывалый. И мерчендайзинг забывать не следует! За такое продвижение торговой точки их бесплатно отоваривать будут некоторое время. И как московскую торгово-промышленную палату лихо обходят в де-юре плане! Гении! На закуску опять же тратиться не надо – картошка с огорода, бабой Валей возделанного. Летом – дары лесов, полей и рек. То есть в основном – грибы, рыба и… Что же у нас в полях-то? Да шут его знает! Мыши, наверное…
Эдак я аккаунт-менеджером стану. Дались они мне все! Я новости рекламы читаю! Та-ак…
…Что ж, к колодцу только баба Валя-то ходит? Эти-то где, как их… мужики? Это ж не пять км по морозу в семь утра до точки sale и не семьдесят вёрст за небывалым демпингом! Тут всего-то метров сто от их избы до деревенского колодца? А, ладно… Читаем дальше.

 

«Coty выпустила новый аромат в стиле унисекс с запахом микросхем. Духи с соответствующим наименованием 001Coty будут выпущены ограниченным тиражом в 5000 флаконов. Голубоватый флакон с „электронными“ духами в единственном формате 41 мл можно будет приобрести только через Интернет. Каждый флакон будет сопровождаться сертификатом, подтверждающим подлинность экземпляра».

 

Вот это, блин, уже реально круто, чуваки!
Живёт себе баба Валя и не знает, что такое стиль унисекс и что такое микросхемы. И уж тем более, как они пахнут. У неё свой запах под боком. Ограниченным тиражом в количестве трёх человекоподобных флаконов.
Сосед рассказывал, что сынок её последний раз лет пятнадцать назад мылся. В деталях расписывал, как дед – покойный, с-под палки в бочку летом во дворе загонял. Приврал, конечно, для красного словца.
Пожалел, говорит, раз – мороз-то уж больно лютый в тот день стоял – подобрал их, медленно бредущих в сторону посёлка, подвёз. Целый день потом сообразить не мог – почему в машине аромат удобренных полей стойко держится. А это один из тех гаврил изволил варежку на пол за сиденьем обронить. Так и наслаждался, говорит, пока не нашёл да не выбросил. Вот тебе и сертификат, «подтверждающий подлинность экземпляров»!
Что ж вы, ребята, только через Интернет свою замечательную продукцию продаёте? А как же баба Валя? Ей же ваш «запах микросхем» как аромат райских кущ! Так что вы уж проявите человеколюбие, отоварьте эксклюзивно. Сделайте исключение для представителя нецелевой аудитории. Только слово «унисекс» из рекламного буклетика уберите – напугаете ещё бабулю.

 

«PR-агентство „Ньютон“ получило специальный приз попечительского совета „Серебряного Лучника“. 25 января в Москве состоялась IX церемония вручения Национальной премии в области развития связей с общественностью „Серебряный Лучник“. Проект PR-агентства „Ньютон“ „Нескучная благотворительность, или Невероятные приключения британцев в России“, основой которого стал Международный благотворительный мотопробег „Ралли Белых ночей“ (White Nights Ride), был удостоен специального приза попечительского совета национальной премии. Инициатором ралли стал лорд Николас Фейрфакс, наследник одной из самых знатных семей Великобритании. Участники ралли – представители британской аристократии и российские бизнесмены – за полтора месяца преодолели на мотоциклах путь от бухты Золотой Рог (Владивосток) до берегов Финского залива. Маршрут ралли составил 11 000 километров, или 11 часовых поясов. Цель путешествия – привлечь внимание к теме благотворительности в России, способствовать формированию позитивной репутации филантропической деятельности, собрать средства на поддержку конкретных проектов».

 

Хе-х! Да это ж как раз приятель мой, Гарик, председатель этого самого попечительского совета, и есть! Ух ты, блин, как Татьянин день отметили, ё-п-р-с-т! Ух, сколько ж они дензнаков на этом мероприятии провернули! Не-не, меня не кривит и жаба не давит, подталкивая к поискам справедливости. Я не за «экспроприацию экспроприаторов» и не за «взять и поделить»! Молодцы они! Честно! Это ж бизнес. Ничего личного! Ну, вы помните.
А баба Валя что? Не смикитила просто, да и всё. Некогда, видимо, было – рожала, поила, кормила, хоронила. Заботилась, в общем. О тех, кого рожала, и о тех, кого рожали те, кого рожала или пускала в дом она. Ей бы наладить связи с общественностью. Ан нет. Дура потому что дремучая. Дура и есть – жалеет кого ни попадя. Они ей морду бьют и деньги её пропивают, а она – жалеет. Какая чушь. А наши-то, гляди, благое дело делают – привлекают внимание к теме благотворительности в России. Лорд, видать, большой любитель быстрой езды, вот и сел на крючок. Любишь кататься, люби и саночки возить! Русских на хромой не объедешь. Завязнешь всеми мостами в благотворительности. В НЕСКУЧНОЙ благотворительности! Буквально в весёлой.
Хотя «русский» – это уже давно не национальный признак, если вы понимаете, что я имею в виду. «Русский» – это способ. Они ведь сами благотворительностью не занимаются! Они – «внимание привлекают» и «способствуют формированию» филантропической деятельности. Правда, не на нужды бабы Вали, а на поддержку «конкретных» проектов! Нескучных! В которых ничего личного. Кроме процентов и откатов организаторам.
Я и сама бабе Вале денег бы не дала. Или там ещё чего. Во-первых, однозначно скучно. Уже нестыковочка. Во-вторых, у неё, один хрен, «иные» отберут! Чтобы развеселиться! Не отберут, так она сама отдаст. Говорю же, дура! Вот такая развесёлая филантропка она, баба Валя.
Вот ещё образчик BTL-акции:

 

«Житель штата Северная Каролина, отчаявшийся продать свой дом, нашёл оригинальное решение: он предлагает любому, кто купит дом, свою Ferrari 355 F1 1998 года – совершенно бесплатно. При этом за дом с четырьмя спальнями американец просит 650 тыс. долларов. По словам самого Майка Одиссеаса, все думают, что он сумасшедший. “Но я твёрдо решил купить новый дом, и если мне придётся за это расстаться с моей любимой Ferrari, значит, такова судьба”».

 

Судьба же бабы Вали, боюсь, так бесславно и закончится в ветхом доме в самом сердце среднерусской полосы. Хотя, что значит бесславно? Она, может, и хотела бы предложить любимый Ferrari, да только BTL-акциям не обучена. Набросаю ей текстик бесплатно.

 

«Я твёрдо решила купить новый дом. Но денег нет. Чтобы продать старый, придётся подождать, пока сдохнут три последних алкаша, сидящие на моей шее. Потому что они здесь прописаны. И никто не захочет взять этих пропащих никчёмных пропойц бесплатно. Значит, такова моя судьба, дожидаться, покуда они сдохнут. А потом сдохну я сама, потому как, что мне ещё делать на этой грешной земле, как не поить и кормить всех нуждающихся в филантропической моей деятельности, храни их Господь! И вообще, зачем мне новый дом? Шило на мыло менять уже поздновато, пусть кто помоложе развлекается…»

 

Да что ж эта баба Валя ко мне привязалась, будь она неладна!
Какая интересная новость!

 

«На этой неделе согласно постановлению апелляционной инстанции Арбитражного суда Республики Татарстан вступило в законную силу решение, по которому “Нэфис-Косметикс” обязано опубликовать судебный акт о запрете производства и продажи “Миленькой феи”».

 

Вот ведь какие дела! Концерн «Калина» выпускает косметику «Маленькая фея», а мерзавцы из «Нэфис-Косметикс» переделали «Маленькую» на «Миленькую» и давай, пользуясь раскрученной маркой, продукцию на рынок толкать. Молодцы! А что? Находчивые. Это бизнес. Дальше вы помните.
Что за продукция? Косметика для самых маленьких. Шампуни, духи, салфетки для попы, мыло для ванн, молочко для кожи, масло для купания и другие жизненно необходимые средства. Я не ёрничаю и не изгаляюсь. Для меня подобного рода продукция и правда жизненно необходима. У бабы Вали тоже был маленький миленький фей. Первый внучок. От дочки, которая на кладбище лежит. У него из всего арсенала детской косметики была грязная лужа. Из одёжки – резиновые сапоги без стелек и носков на все времена года. Баба Валя его в детский дом сдала. Когда ему десять стукнуло. Чтобы спасти. Видимо, другого выхода не нашлось. Он два раза приезжал. Посмотреть на отчий дом. Сосед рассказывал, видел: приехал, посмотрел издалека, но близко не подошёл. Я его понимаю. Как и концерн «Калина». За авторизацию эксклюзива платить надо. «Каждому – по делам его». Так что, наверное, поделом бабе Вале.
Отстала бы она от меня уже! Привязалась, как назойливая муха.
Так-так. Moschino для Турина.

 

«На церемонии открытия зимних Олимпийских игр компания Moschino под руководством Роселлы Джардини представит 90 костюмов для девушек, несущих таблички с названиями стран-участниц. Это – уникальные вещи, сшитые вручную и призванные передать колорит каждой страны, её особенности и традиции».

 

Ух ты! А вот баба Валя ни сном ни духом ни о Moschino, ни о Турине. Олимпиаду-80 ещё, может, по телику смотрела двадцать шесть лет назад. С тех пор перестала спортом интересоваться. И телевизора опять же нет. Давно пропит. Да и был бы, что здесь в лесу нынче ловил? НТВ подключать – это пару месяцев алкашам не пить. Они-то и за один день «сухого простоя» порешить могут.
Пойду, посплю. Ничего в голову не лезет. Новости надоели. И вообще, сон после полудня – залог крепкого физического нездоровья. Зато косвенный залог здоровья духовного: больше спишь – меньше всякого бизнес-отстоя в голову попадает.
И видится мне креатив:

 

«Невероятные приключения бабы Вали в России». Баба Валя, выдержанная в единой стилистике первого десятилетия XXI века; нескучно идущая с коромыслом по всей России от бухты Золотой Рог до берегов Финского залива за дешёвым спиртом; отсылающая всех встречных-поперечных яркими слоганами в рекламные материалы и прессу; пахнущая ароматом нищеты в стиле «унисекс» (ибо этот стиль уравнивает всех); освещающая сумрак перед собой фонариком «Ночной дозор»; периодически утирающая пот салфетками «Миленькая фея»; в костюме ручной работы, сшитом Moschino специально для неё; с эксклюзивной мохеровой шапочкой на голове в виде микросхемы. «Ведь я этого достойна!»…

 

«Чего этого?» – думается во сне. Будь я «транснациональным копирайтером транснациональной компании», убрала бы лишнее слово. «Я достойна». «Мы достойны». Правда, тогда бы это превратилось в социальную рекламу. Всего лишь. И всё по новой.
Боремся, боремся со злом-баблом и не видим, как в стороне от нашей борьбы и далеко-далеко – по ту сторону нашего бабла – живут просто добрые люди.
Праздник очам Сына Божьего, да и только.
Назад: Из записок копирайтера
Дальше: Прощай, одесса…