Приложение № 5. Рожайте, где хотите!

Недавно мне позвонила весьма состоятельная приятельница.

— Я беременна! — деловито проговорила она в трубку.

Я была крайне удивлена тоном, более уместным на заседании совета директоров, нежели при доведении до сведения общественности подобного радостного события.

А событие для приятельницы было действительно радостным. Она давно хотела ребёнка. Желательно — девочку. Потому что сын двадцати лет от роду у неё уже имелся. Рождён он был в смутные времена — в начале девяностых. Приятельница была ещё далеко не так состоятельна как нынче. По правде говоря, у неё тогда не было ничего, кроме студенческого билета. Ни собственной жилплощади, ни лишней пары обуви, ни возможности поглощать морепродукты с видом на океан и обратно, ни брендовой сумки, стоимостью в пару сотен метров вечного ремонта Минской трассы. Даже мужа не было. Отсутствие всего вышеперечисленного не помешало ей родить здорового, крепкого, голосистого мальчишку. В самом обыкновенном районном родильном доме, безо всяких предварительных договоров, в самую обыкновенную дежурную смену. Без проблем. Мальчишка вырос в здорового, крепкого, голосистого мужика. Воспитывая его, она умудрилась не только выжить, но и значительно улучшить качество жизни, работая сперва «на дядю», а затем и создав свой собственный бизнес. Сеть аптек — чтобы было понятней, что нынче у неё на повестке дня не степень жидковатости щей, а величина и чистота бриллиантов. Не так давно она вышла замуж. Успешно или нет — не мне судить. И возжаждала второго ребёнка. Справедливости ради: не потому что вышла замуж, и не потому что муж хотел «своего». Просто так совпало. Хотела — и несколько лет у неё не получалось. И вот наконец она беременна! Ура! Но «ура!» застряло у меня в горле, потому что уж слишком тон был озабоченный. Деловито-озабоченный.

— Мои поздравления, — поначалу автоматически включилась я в режим формальной вежливости. — Ты что, не рада?! — следом выскочила из меня удивлённая живая тётка.

— Рада, конечно, — коротко ответила приятельница. — У меня к тебе такой вопрос: хочу рожать в Америке. В США, — уточнила она.

— И в чём вопрос?

— Расскажи мне, как там рожают?!

— Э-э-э. Понимаешь ли, дорогая, «там», как и «тут», а также на островах Папуа Новая Гвинея, рожают плюс-минус одинаково через плюс-минус одни и те же места. Плюс-минус мальчиков или девочек.

— Уточняю вопрос, — не прониклась моей иронией приятельница. — В каких условиях там рожают? Подробности? Детали?

— Это зависит от множества факторов. Одно дело, если ты добропорядочный республиканец из Бостона. Республиканка. Или же демократ на пособии, проживающий в палатке под одним из банков Нью-Йорка ли, Сан-Франциско ли и не стирающий носки исключительно в знак протеста. Демократка. Но ты — нитои не другое, потому что гражданство у тебя, насколько я помню, всё ещё РФ. Поэтому рожать в США тебе будет дорого.

— Деньги значения не имеют! — отрезала подруга.

— В любом случае — недёшево. Возможно не так запредельно дорого, как в люксе на Севастопольском, но мошной потрясти придётся.

— Я буду рожать во Флориде, я нашла контору, занимающуюся организацией родов в Майями.

Далее минут двадцать приятельница рассказывала, какие услуги предоставляет «контора». И сколько это стоит. Я пару раз вздрогнула — причём отнюдь не мысленно и не прочим образом фигурально. Хорошо, что на свете есть люди, для которых деньги не имеют значения.

— Так ко мне какие вопросы? — ещё раз уточнила я, терпеливо прослушав информацию.

— Ты же была в США!

Приехали! Да, была. Но была, а не рожала! Я была в Массачусетс Дженерал. И в Бригем энд Вимен. И даже в Сант-Элизабет. И всё это в пределах Бостона, где уровень оказания комфорта — не путать с уровнем оказания помощи, — разнится не только от клиники к клинике, ной в пределах каждого отдельно рассмотренного медицинского учреждения. Я также знаю, что посреди бескрайних просторов Огайо, Айовы или же Небраски на ближайшие пятьсот километров может оказаться один-единственный, простите, фельдшерско-акушерский пункт — называться он, разумеется, будет иначе, что сути не меняет, — где будет сидеть голубоволосая старушка Молли, окончившая постпенсионные интернет-курсы парамедиков, у которой будет много таблеток аспирина. Одна тонна аспирина — от головы, другая — от живота. Конечно же, я утрирую. Но не так сильно, как может показаться. Там же хорошо, где нас нет? А в уездных американских городках нас нет. Возможно, именно поэтому в американских уездных городках действительно лучше, чем в наших.

— Я ничего не могу сказать тебе о родах в Майами, — ответила я приятельнице.

— Но как ты считаешь, американские врачи хорошие?

— Хорошие. Могу тебе дать личные контакты в Нью-Йорке и Бостоне. Все остальные опции и услуги от «конторы», перечисленные мне в ухо, находишь самостоятельно. Квартиры, нотариусы, переводчики есть везде. Всё то же самое, минус процент «конторы».

— В общем, изучи вопрос, я тебе сейчас в почту ссылок накидаю на личный опыт разных баб в разных странах! Скажи мне мнение специалиста. Или, может, мне в Израиле рожать? Или в Германии? Как думаешь?

— Да ничего я не думаю!

— Ладно, до связи!

Ровно через пять минут — неудивительно, что приятельница успешна в бизнесе, — в почту упали ссылки на рассказы женщин, имевших опыт родов за границей. Лечь под этот танк было проще, чем объяснять ему, что ложиться под него бессмысленно; что пара-тройка или же десятки-сотни-тысячи русскоговорящих беременных, рожениц и родильниц никак не влияют на среднюю температуру по палате здравоохранения различных государств; что личный опыт — вещь уникальная; что каждый из нас — индивидуальность в том числе, в анатомическом и физиологическом смысле, несмотря на то, что собраны мы по одному единожды утверждённому проекту; и что одной бабе хорошо, другой — невыносимо. Так что я прилежно прочитала все тексты, открывшиеся по присланным ссылкам. И если вы думаете, что ниже будет подробный аналитический обзор — то сильно ошибаетесь. Даже того пальца нет — не то что двойных слепых рандомизированных исследований, — из которого можно высасывать наукообразность, многими нашими соотечественницами принимаемую ни много, ни мало — за «доказательную медицину». Даже слово «медицина» рядом стоять не будет. Будет разговор приятельниц на лавочке.

Итак, «наша в Австралии». «Мои первые роды прошли в России, так что мне казалось, что я было готова ко всему». Конец цитаты. Ключевое слово «казалось». Очень это меня развеселило, простите мне возможную неуместность забавы. Не так страшны русские акушерки-медведи в русском родзале и русские врачи, глушащие русскую водку под шабаш русской балалайки, как их рисуют себе русские дамы. Для того чтобы понять, что всё не так страшно, надо немного отъехать. И выяснить, что в Австралии никто не бегает за тобой с топором на предмет пренатального ухода. Впрочем, наши дамы только рады, что их «не пичкают тоннами таблеток», и что врач — лицо вообще десятое, главное лицо — акушерка. Позволю себе уточнить этот момент, не то у наших женщин с логикой не всегда всё ОК, мягко сказать. Врач как раз лицо первое. И главное. Потому его тревожить как у нас, врываясь в три часа ночи в дежурку к акушеру-гинекологу, размахивая загаженным памперсом, в котором «не такие каки!» — нельзя. А наш «убийца» если и позволит себе сказать: «С не такими “каками” в памперсе — это не ко мне!» — так вы знаете, что его ждёт. Жалобы на плохое отношение, обгаживание на форумах «беременяшек», судебные иски — моральные ущербы. Далее: «Роды для нас были бесплатными. Это звучит страшно для российской действительности, но тут бесплатно рожают почти все. Редко когда роды покрывает частная страховка, а роды “из своего кармана” тут под силу только очень богатым людям». Милая девушка, оказавшаяся в Австралии, вероятно просто не знала, что в российской действительности бесплатно рожают почти все. Слава богу, что она на родине жила в альтернативной большинству соотечественников реальности и вероятно в России она могла осилить роды «из своего кармана». А в Австралии — не потянула. Соу икспенсив. Как и в США, в Израиле, в Германии и проч. В общем, всё у австралийской нашей корреспондентки в итоге было замечательно, несмотря на то, что она ходила раз в две недели на приём к медсестре, что роды принимает медсестра. Конечно же в обеих случаях — акушерка, но оставим профессиональный снобизм. И несмотря на то, что «врач приезжает только в случае, когда наступает настоящая беда». Да, тут снова обзавидовались все наши врачи, которых можно дёргать по любому поводу в любое время дня и ночи; возвращаясь к теме США: я лично была свидетелем того как мой друг, акушер-гинеколог с обширной практикой, весьма востребованный и по российским меркам — состоятельный человек (две квартиры в пределах Манхеттена на заработанные на врачебном поприще, позвольте заметить, деньги), разъярённо процедил в телефон:

«Это мой личный номер, где вы его взяли?! Забудьте его!»; а между тем, дело было даже далеко не после полуночи, но у российских врачей нет прайваси, это любой пациент знает.

У нашей австралийской дамы намечалась тенденция к переносу, но никто особо не парился, с тренировочными схватками её из роддома попёрли. Нечего койку занимать, правильно! С ней никто не цацкался. Амниотомия, стимуляция и эпидуралка были выполнены — надеюсь, забились в корчах все «естественники», неестественно ненормальные в своём стремлении к антенатальной гибели плода/новорождённого любой ценой. Разумеется, все процедуры были выполнены по показаниям — врачи во всём мире такие врачи, без показаний не желают противоестественничать. «Мимими» и плясок с бубнами вокруг нашей австралийской роженицы не было. «Мужу пришлось побегать немного в поисках хоть кого-то». Когда кардиотокограмма стала не айс — потужной быстренько завершили. Персонал был крайне удивлён просьбой нашей родильницы поменять окровавленные простыни и навести порядок. (Австралийские акушерки-убийцы детектед!) «Даже дома мне меняли простыни без просьб и напоминаний!» — пишет возмущённая уже и австралийскими реалиями вечно недовольная русская женщина.

Следующая ссылка поведала об опыте родов во Франции. Девушка металась от родов в воду до родов под гипнозом, но оказалось, что официальная французская медицина все эти дела не слишком одобряет. Не запрещает, ной не. Короче, хочешь искать таких же альтернативных — плз. Их есть. Но мало. И она приняла здравое решение рожать «как все». Нашла акушерку, которая сопровождает беременность и ведёт роды. Акушерка, как и полагается, имела официальную договорённость с роддомом, который «располагался в лесу, был уютным, почти домашним». Не знаю как вас, а меня пугают маленькие, уютные, почти домашние роддома. Я предпочитаю опытную, «набитую» руку. Чем больше практики — тем опытнее рука. Чистый Гегель вне социумов и границ. Количество переходит в качество. Так что крупные перинатальные центры, способные оказать любой уровень помощь в полном объёме — в какой бы стране мира они не находились, — мне как-то больше по душе. Не говоря уже о том, что в крупных перинатальных центрах за спиной любого из квалифицированных специалистов стоит ещё более специализированный специалист. А за его спиной — высокоспециализированный. А уж чем пахнет в клозете — хвоей или хлоркой — это не самое главное. Как по мне.

Нашу «француженку» акушерка всю беременность уговаривала не напрягаться, чем вызвала, разумеется, бурю восторгов. Плати вы нашим врачам при женских консультациях по «пятьсот евро дополнительно» — они тоже расцветут буйным «мимими». Что правда, могут не взять — а ну как вы на них в карательные органы настучите и меченые купюры всучьте.

Нашу во Франции тамошние врачи-убийцы якобы пытались заставить «съесть стакан сахара» (наверняка перепутала со стаканом сладкой воды — стандартный тест на толерантность к глюкозе), но она отказалась съедать стакан сахара. Учите лучше, девочки, языки той страны, где оказались! Ещё какие-то незначительные проблемы во время беременности — и привет, роды. Долгий период раскрытия, неправильное вставление: «ребёнок не может пройти из-за отчётности» (???), «укол», «я соглашаюсь на минимальную анестезию», «акушерка твердит “думай о раскрытии”», хотят делать кесарево, но ура-ура! — «ребёнок рождается сам». Наглотался околоплодных вод с первородным калом — то есть та ещё была гипоксия, на «ура» была гипоксия, раз меконий был выделен внутриутробно, — у детинушки развивается аспирационная пневмония. Мамочка пишет: «к нему попали бактерии». Очень неграмотно, но какой с неё спрос, кроме того, что это читают такие же неграмотные. В уютном лесном роддоме разумеется нет детской реанимации и новорождённого в кувезе транспортируют в более оснащённый медцентр. Это я для краткости сразу перевела путаницу терминологии, помноженную на страхи на более «циничный» язык. Удивило практичное: «Я могла отказаться от профилактического лечения, но если он заболел уже дома, попасть в больницу было бы сложнее». Учитесь, российские врачи! Не озвучиваем вот так вот в лоб: «аспирационная пневмония», а говорим о «профилактическом лечении “попавших бактерий”». Грузите сахар стаканами! Девочкам нравится сладкое. «Персонал был очень внимателен» — акцентирует наша французская корреспондентка. Выраженная интранатальная гипоксия — ерунда. Главное — внимание! «Кстати, наша акушерка вела и постнатальную реабилитацию, но это уже совсем другая история» — заканчивает свой рассказ довольная мамочка. Разумеется, другая. За совсем другие пятьсот евро. Несмотря на то, что во Франции роды, как и в Австралии — бесплатные. Это только в страшной РФ деньги дерут!

Англия. «Между ног за всю беременность в Англии мне ни разу не заглянули» — не то хвастается, не то жалуется следующая «наша за границей». На родах, опять же, только акушерка, врач — в случае проблем. Если акушерка про ту проблему сообразила. Грубо прикрикнули: «А ну марш мыться в душ!» через час схваток. Спасибо вам, английские акушерки! А то уж мы думали, только наши, гадины в зелёных пижамах, любят баб мыть почём зря! Всё прошло на тьфу-тьфу-тьфу, извольте, получите ребёночка. Восемь мам с младенцами в одной палате — бесплатные английские роды.

США. Много отзывов. Все, в основном, положительные. Но! Запомните! И в США есть: кесарево сечение — и лучше вам не знать его процент; и в США есть эпидуральная анестезия — практически поголовно, за редким исключением, например, если роды застали посреди бескрайней кукурузы; и в США есть амниотомия и всё, что mast have. Повторяю для особо одарённых: по всей планете женщины рожают плюс-минус одинаково через плюс-минус одни и те же места и, соответственно, медицина развивается плюс-минус одними и теми же путями. В США — из отзывов и моего личного опыта пребывания в госпиталях: если вы гражданин США, работающий человек с приличной медицинской страховкой (или богатый иностранец — в Бригем&Вимен, например, частенько рожают жёны арабских шейхов) — будете в sweet’ах по самые помидоры. Ваша родня сможет таскаться к вам в любое время дня и ночи, с друзьями, собаками и садовыми гномами. Вы получите полный набор необходимой помощи, ухода, диванчик, телевизор и персональный реструм с запахом карамели. Если вы немножко не гражданин и денег у вас не так, чтобы много — ну, как все, как все, в очередь, сами знаете чьи дети. Я очень люблю США, просто обожаю. Но оказаться там не гражданкой и без денег — лучше всё-таки здоровым. И небеременным. Хотя бы для начала.

Знаете, сколько стоит, к слову, флюорография в штате, скажем, Массачусетс? В Ульяновской ЦРБ четыреста двадцать раз можно сделать. Потому что в Ульяновской ЦРБ флюорография стоит всё ещё тридцать рублей. Ида — в США процветание медицины. И мой американский друг — тот самый акушер-гинеколог из Нью-Йорка, — никак не мог понять моё странное выражение лица как-то за рюмкой у него в гостиной. «Я всегда говорю своим резидентам: “Если вам нужно пять доз крови — берите десять!”. Тебе что, плохо?» Я ответила, что мне очень хорошо. Хотя бы послушать про такое. Но он так и не понял. Кстати, и в США всё меньше остаётся акушеров, всё больше становится гинекологов. Слишком высоки акушерские страховые риски, оплачиваемые врачами из собственных, разумеется, доходов. Потому что в суды на акушеров-гинекологов очень охотно подают и в США. Просто таки впереди паровоза.

Германия, Израиль, Испания, Мальта, весь бени-люкс пакетом и_(нужную вам страну вставить): везде свои плюсы и свои тараканы, свои скелеты в шкафах, преломлённые индивидуальным, уникальным (не в смысле — таким ценным, а в смысле: не вашим) опытом. Не показательно, чтобы строить досужие домыслы о «что такое хорошо и что такое плохо».

И последний, самый толстый пласт ссылок, которые я вначале приняла за спам от туристических фирм, школ йоги, и прочего «познай сама себя при помощи чего уж есть», «измени реальность своей вагины!», «стань Будой в полтыка — на следующие четверть тыка скидка!», и так далее.

«Остров Богов!» — голосили первые абзацы открываемых текстов. Именно так, «Богов». С Большой Буквы. «Тропическая красота, самобытная культура, синий океан и приветливые местные жители!», «Затерявшийся среди Индонезийского океана экологически чистый кусочек суши!», «Фрукты! Цветы! Животные и растения!» Полные штаны счастья, доверху наполненные радостью слинги, и прочий восторженный словесный хлам, раздутый эйфорией, сродни наркотической. Роды на островах. Бали. Гоа. Роды в воду, доктора в юбочках, в цветах, в резиновых сапогах. Роды в хатках-мазанках.

И прочие радости бытия. Дешевле, чем в Англии и прочей Европе, чем в Израиле, Австралии, обоих Америках — Северной и Южной. Полное единение чего-то с чем-то, перинатальные матрицы Грофа (ему и под ЛСД такое не снилось) перепутаны с тантрическим сексом. Радость засушенной пуповины и подгнивающая под ласковым закатным солнцем плацента. «Счастье и Любовь!», «Ом!», «Личностный Рост». (Где? На Бали?! В какую сторону растёте?) «Артисты, йога, визуальная гармония, яркие личности!» (Сорвавшиеся от трудностей и дороговизны на фруктовую халяву бездельники — это они-то «яркие личности»? Нет-нет, каждый это самое как он хочет, полная свобода воли, только при чём здесь «яркие личности»? Эго чешется? Это от непривычных метеоусловий.)

Тучи соотечественниц несутся рожать в совершенно иную климатическую — бог с ней, культурологическую, — среду. В совсем иной биоценоз. К совсем другим мухам, гельминтам, и прочим переносчикам и возбудителям совсем иных инфекций. Хотя давно известно, что тропическому жителю пофигу, то умеренно-климатическому — ахтунг. Всё это поголовное увлечение родами «в острова» вместо стогов очень сильно походит на желание иметь пресловутую торбу Биркин. Но на аутентичную денег нет. Потому покупаем поддельное, стоящее куда дешевле бренда. Но куда дороже нормальной, хорошо сделанной обыкновенной кожаной сумки. Мы же все такие необыкновенные! Единственное, что успокаивает — далеко не все рожают под пляски в океанические воды, отнюдь не все страдают непроизвольным истечением упоения, отдающего слабоумием, а ля «Это были естественные роды, кто рожал естественно — поймёт, о чём я!». Да все рожают естественно! Женщина беременеет, вынашивает и рожает — это естественно. Вот когда родит Железный Дровосек или плюшевый Чебурашка — это будет неестественно. Очень многие всё-таки предпочитают пользоваться медицинскими услугами: ага, «прокололи пузырь», «поставили укол», «эпидурал», кесарево сечение. Но всё-таки у рожающих в европах и Америках — чаще всего именно в силу рабочей и жизненной необходимости, а не потому что мешок с деньгами жмёт, — с мозгами получше, чем у иных «островных», намеренно отправляющихся в «беременные» и «родильные» туры. Совсем недавно неудачно родившую на Бали женщину срочно самолётом отправляли домой. В руки противных гадких отечественных врачей. Которые спасли ей жизнь.

— Что скажешь?! — строго спросила приятельница.

— Рожай в Майями! И вообще — где хочешь, в Германии, в Израиле, в Англии, — ответила я ей.

«Хоть на Южном полюсе!» — додумала про себя. Дарю идею «конторам»: «Роды на Южном полюсе — и ваш ребёнок гарантированно Гражданин Мира! Визовое сопровождение, шесть соток Антарктиды в подарок. Опытная бригада акушерок-полярников. Погружение в анабиоз, гипноз, экологически чистый мороз! Никаких противоестественных процедур! Катание с пингвинами, приобщение к культуре белого безмолвия! За дополнительную плату — памперсы с электроподогревом».

— Но лучше в США?

— А?! — не сразу сообразила я, уже сочинявшая про себя рекламный текст для гипотетических заказчиков. — Да. Лучше в США. Только будь готова даже в случае кесарева не третьи сутки выметнуться из родовспомогательного учреждения в отель, в хату, или что тебе там контора обеспечит.

Она родила на Севастопольском. Что правда — за самый дорогой контракт. И она, как и все «жонтрактницы», оплатила не столько интеллект, руки и опыт, сколько комфорт и возможность родовспомогательного учреждения функционировать, оказывая помощь таким же «бесплатным» девочкам, каковой она сама была двадцать лет назад, родив своего первенца. К тому моменту, как «сопровождающая контора» «помогла» открыть ей визу в США, срок беременности был тридцать восемь — тридцать девять недель. Она не решилась на трансатлантический перелёт в таком сроке. Вдруг стюардесса не умеет делать амниотомию, эпидуральную анестезию и кесарево сечение, а умеет всего лишь как агент Джей из «Людей в чёрном» — ловить. Подобный риск моя приятельница сочла противоестественным.