От автора
Спасибо Нэн Грэм, которая редактировала эту книгу, и всем моим друзьям в «Скрибнере», включая – но не ограничиваясь – Каролин Райди, Сюзан Молдоу, Роз Липпел и Кэти Монагэн. Спасибо Чаку Верриллу, моему давнему агенту (это важно) и моему давнему другу (еще более важно). Спасибо Крису Лоттсу, который продает зарубежные права на мои книги. Спасибо Марку Ливенфусу, который приглядывает за моими коммерческими делами и не упускает из виду «Хейвен фаундейшн», что помогает внештатным актерам ловить удачу, и «Кинг фаундейшн», что помогает школам, библиотекам и пожарным депо маленьких городов. Спасибо Марше Дифилиппо, моему компетентному личному помощнику, и Джули Югли, которая делает все, не сделанное Маршей. Без них я бы погиб. Спасибо моему сыну Оуэну Кингу, который прочитал рукопись и дал важные рекомендации. Спасибо моей жене Табите, которая тоже дала ценные ответы… в том числе предложила правильное название.
Особая благодарность – Рассу Дорру, который бросил карьеру фельдшера, чтобы стать моим гуру в подборе необходимых материалов. В этой книге он сделал больше, чем всегда, терпеливо объясняя мне, как пишутся компьютерные программы, как их можно переписывать и распространять. Без Расса роман «Пост сдал» получился бы намного скучнее. Должен добавить, что в некоторых случаях я сознательно изменял некоторые компьютерные протоколы, чтобы они соответствовали моему тексту. Технически грамотные индивидуумы это заметят. Просто не вините Расса.
И вот что еще. «Пост сдал» – вымысел, но высокий процент самоубийств, как в Соединенных Штатах, так и в других странах, где читают мои книги, – реальность. Номер горячей линии Национальной службы предотвращения самоубийств – настоящий. Это 1–800–273-TALK. Если у вас дерьмовое настроение (как сказала бы Холли Гибни), позвоните туда. Потому что жизнь может стать лучше, и если вы даете ей шанс, так обычно и происходит.
Стивен Кинг