Второе письмо Радзиховскому. О пространстве
Конечно же, когда в письмах к тебе я употребляю слово «ты», то это, конечно же, такая литературная загогулина, просто чтобы не писать «я» или «он». Мы ведь играем с тобой, если не возражаешь. Постигаем виновных в российской неустроенности.
Они есть. И длинная печальная судьба страны – это цепь повторяемых выгодных ошибок.
Мне очень трудно отделить свою позицию «непонимания», почему у нас все «так», от твоей. Они почти совпадают. Но почти, в текстах видна разница подходов.
В чем мы не совпадаем, так это в видении виновных, вернее в проблеме их «увидения», в вопросе «почему они такие и как из нормальных людей превращаются вот в «это», почему народ в апатии и радостно подставляет свои задницы под плетку.
Но вот это российское «болото», оно ведь из чего-то рождается.
И я хочу понять, из чего.
Тогда, если понять, подтвердится моя главная мысль – РОССИЙСКАЯ ЖИЗНЬ НЕИЗМЕННА, она всегда будет колебаться, по философу Зиновьеву, «от постсталинизма к псевдодемократии».
Супермаркеты будут больше, компьютеры быстрее, может быть, мы даже первые ступим на Марс. Но засранный подъезд многоэтажки так и останется засранным, причем буквально. Последний парадокс, конечно, требует особого изучения, не так ли, мой друг, но о нем позже, в других письмах к тебе.
И точно так же, первыми ступая на Марс, «дорогие россияне» будут смотреть репортаж об этом по телеканалу «Россия», о котором в Интернете гуляет прекрасная шутка: «Когда я смотрю канал «Россия», то мне кажется, что с экрана на меня смотрит Добродеев. Как на дерьмо». Только там назван другой канал, но мне нравится, в данном случае, именно этот.
И я проверял это ощущение лично. Все подтвердилось.
Но перейду к пространству.
Оно погубило Россию.
От Елизавет и Екатерин Россия СЖИРАЕТ пространство. Бессмысленно, без пользы. Теперь блюет.
– Матушка царица! К тебе башкиры (чеченцы, татары, якуты) просятся.
– И чего хотят?
– Хотят жить по твоим законам, но по своим правилам.
– Бери.
Такой подход сохранен до наших дней – сожрали Абхазию, закусили Южной Осетией. «Приросли», так сказать…
Дошли до восточных окраин. Владивосток. Машины с правым рулем.
Кто-нибудь видит в Москве живого человека из Владика, окромя его губернатора?
Может существовать страна, где лететь в столицу незачем, бессмысленно. А билет, без вынужденной государственной скидки, стоит как до Нью-Йорка, и лететь столько же?
Может ли быть единой страна, где, когда Путин кого-то мочит из Москвы, то во Владивостоке спят. А потом узнают о войне по факту.
Кто-нибудь, кроме тех, кто из Владивостока, помнит об этом месте на карте?
Кто-нибудь знает что-нибудь о нашем Кавказе, кроме чеченской войны и пары соответствующих юмористических персонажей в телеящике?
А помнишь, во времена Брежнева были «декады искусств» союзных республик?
Были пляски в Кремлевском дворце съездов, потом народные напевы по телевидению, кормежка бесплатным пловом на ВДНХ.
Хорошо, убрали Брежнева, но почему убрали и все остальное.
«Кому это мешало?» – М. Жванецкий.
Почему о стране в целом говорит либо лидер в Новогоднем обращении, либо нацик, когда вспоминает, что «вокруг черномазые и жиды»?
Потому что самое легкое – быть демагогом на фоне знамени собственной страны. А на большую Россию надо работать.
Поэтому страна неощутима – есть только злобная власть и кадры из одинаковых кабинетов, где она распекает трясущегося губернатора.
Есть «Поле Чудес», где Якубовичу «народы» в тюбетейках и расшитых рубахах дарят бесконечные подарки.
И есть торговцы на рынках, которых чморят менты и презирает покупатель. Тот самый, который с криком «понаехали тут» через полчаса сжирает свежую рыбу или упругий овощ, пахнущий настоящей землей.
РОССИЯ НЕ ИМЕЕТ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ИЗМЕРЕНИЯ. НО ВЕРИТЬ, НЕ ОЩУЩАЯ, МОЖНО ТОЛЬКО В БОГА. ЕСЛИ ТЫ ВЕРИШЬ В СТРАНУ, КОТОРУЮ НЕ ВИДИШЬ, ТЫ ЛИБО ИДИОТ, ЛИБО БЕЗДОМНЫЙ.
И НЕ ПРИКРЫВАЙСЯ ФРАЗОЙ «В РОССИЮ МОЖНО ТОЛЬКО ВЕРИТЬ». У ТЮТЧЕВА ПЕРЕД ЭТОЙ СТРОКОЙ ЕСТЬ ЕЩЕ СТРОКА: «У НЕЙ ОСОБЕННАЯ СТАТЬ».
Проблема в том, чтобы каждый ОЩУЩАЛ эту стать.
Понимаешь, Леонид, все цитируют последнюю строку, не понимая, что это ПОЭЗИЯ, а не руководство к действию.
И не видят предпоследнюю строку, в которой и есть истина.
В РОССИИ ВСЕГДА БУДЕТ ТАК, ПОТОМУ ЧТО У ГРАЖДАНИНА НЕТ ОЩУЩЕНИЯ СОБСТВЕННОЙ СТРАНЫ.
И когда очередной поэт грызет ручку и вымучивает что-то типа: «Не вместить тебя, страна родная…», он сам не понимает, насколько он прав.
Чтобы ощутить море, нужно увидеть берега. Но их нет.
Это как в совке с собственностью – все общее, а значит, ничье.
Понимаешь, это странный парадокс: чего только нет на этой российской земле, сколько красот, памятников, талантов. Почитай блоги – Интернет уравнял географию присутствия таланта в пространстве. «Живой журнал» – парадоксальный пример «присутствия всех везде».
Но уравнять географию не удается – вне Интернета все наоборот: есть Москва… и Москва.
Так вот, я ищу виновных, Леонид. Но я не собираюсь реальное подменять метафизикой. Я просто вижу, что дело плохо. Я вижу, что граждане начинают просто и как-то естественно рассуждать о том, что «кому нужна эта Сибирь» или «давайте отпустим
Чечню», о том, что «без этих будет просторней и чище». Понимаешь, как нужно затрахать общество, чтобы оно мечтало самоскукожиться и отказаться от части себя.
Я их понимаю, это усталость от бесконечных проблем. Это как в операционной: «Знаете, лечить долго. Может, отрежем?»
Но усталость эта не от огромной России, а от бездарности самодержцев.
География России, ее устрашающее дикое пространство – это проблема, которую надо было решать, над которой нужно было работать.
Когда у Гоголя идет гениальный диспут о колесе – доедет бричка или не доедет на таком вот колесе, то говорят они, собственно, не о большой стране, а о сомнительной бричке.
Где у нас сидят завбричками?
В Кремле сидят.
На девятом году царствования они решили сделать корпорацию «Автодор». И может быть, на сороковом году их правления они построят дорогу Москва – СПб. И тогда, пролетая за три-четыре часа хайвей, москвичи почувствуют СПб своей частью. И наоборот. Правда трасса будет платной, и уже посчитано, что путешествие машиной будет дороже поезда.
Понимаешь?
Они импотенты перед пространством России, они мелки и недостойны ее масштаба. Но если масштаб России не ощущает царь, то ощутит ли псарь?
Они покоряют пространство указами и палкой, но не стройкой. Они не строят страну, они ее пользуют.
БАМ был плохо продуман, но реален, однако это было последнее, что строилось во имя объединительной идеи.
Нынешние сидят и только смотрят, как тикают часы их власти.
Почему они такие?
Ответ прост и однозначен: потому что их никто не выбирал, потому что можно получить в подарок конфету, а можно страну!
Опять про Жванецкого: однажды в эфире я спросил его, почему американцы вешают флаги перед своим домом. Он ответил так: «Потому что, когда они садятся за стол, такое ощущение, что с тобой за стол села вся страна».
Образно, конечно, но наверное по сути верно. Ведь цветная тряпка перед домом превращается в флаг, только когда она одухотворена твоим ощущением всей страны, которую она символизирует.
2009 г.
