Давным-давно, когда на свете еще никого не было, в долину реки Рувума пришел прародитель людей. Грязный, заросший волосами, он, как дикий зверь, бродил по зарослям в поисках пищи и безопасного ночлега. Наконец, утомленный скитаниями и одиночеством, он вырезал из большого корневища фигуру подобного себе существа и оставил ее у изголовья на ночь. Под лучами солнца деревянная фигура ожила и превратилась в прекрасную девушку. Обрадованный мастер немедленно помылся, принарядился, построил жилище и взял девушку в жены. Но дети их рождались мертвыми до тех пор, пока эта пара не поднялась от реки на плоскогорье. И тогда счастье поселилось в их семье: все дети росли крепкими и здоровыми. Так начался род маконде.

Эта легенда объясняет некоторые стороны жизни и традиционного быта маконде. Этот народ никогда не селится близ водоемов, зато и не знает такой распространенной в африканских низинах болезни, как малярия. До сих пор маконде хоронят покойников стоя, чтобы им было легче вступить в новую жизнь. Они считают, что своим существованием обязаны легендарной прародительнице, поэтому матери в племени маконде пользуются всеобщим уважением, а после кончины обожествляются.

Выбор черного «железного» дерева, чрезвычайно плотного и тяжелого, для мастера племени маконде – важное дело. Рисунок древесных структур подчас определяет тему и композицию будущего произведения. Резчик без каких-либо подготовительных набросков приступает к воплощению замысла. Основными орудиями труда ему служат нож, стамеска и еще один оригинальный инструмент – что-то среднее между долотом и молотком.

Придерживая стоящую на земле заготовку левой рукой, скульптор точными ударами долота-молотка начинает оживлять дерево, подчиняя его ткань своей творческой воле. Каждый штрих-удар требует идеального глазомера в сочетании с немалым физическим усилием. В зависимости от размера и сложности композиции работа длится от одной до нескольких недель.

С детских лет молодой маконде постигает законы племени: беспрекословное подчинение старшим, уважение к женщине, стойкость в преодолении трудностей. В ходе ритуала инициации юношей и девушек раздельно отдают на несколько месяцев в своеобразную «школу-интернат», где они получают от старших наставления, выраженные в песнях, танцах, сказках и деревянных фигурках. В конце обучения проводится экзамен на зрелость: перед выпускником ставят различные по композиции, содержанию и тематике деревянные фигурки, смысл которых ему надлежит распознать.

Один из наиболее популярных сюжетов деревянной скульптуры – семья, которая изображается в виде переплетенных подобно ветвям дерева фигур живых и умерших ее членов. «Древо жизни» маконде может достигать двухметровой высоты – все зависит от количества предков и потомков да от размера болванки черного дерева.

История маконде до сих пор мало изучена. Пока неизвестно, когда и почему их предки пришли в Восточную Африку и осели на плоскогорье, названном впоследствии их именем. Гористое плато Маконде, протянувшееся вдоль побережья Индийского океана, рассечено надвое одной из больших восточноафриканских рек – Рувума. Сейчас по ней проходит граница между Танзанией и Мозамбиком, в пределах которых и живут полмиллиона маконде.

Более трех столетий они были вынуждены бороться против чужеземных завоевателей, которые искали в этих местах сокровища древних африканских цивилизаций, слоновую кость и, главное, «черное золото» – рабов. Трагедия маконде усугублялась тем, что они были «разорваны» европейскими захватчиками: португальцы заняли Мозамбик, а англичане прибрали к рукам обширные территории к северу от него. И те и другие побаивались свободолюбивых маконде, распространяя слухи, будто это кровожадные дикари-людоеды и колдуны, и утверждая, что даже случайная встреча с маконде – дурное предзнаменование. Хотя кто знает сейчас, как там было в те времена? Ведь маконде в белом человеке видели врага. Кстати, именно племя маконде в итоге изгнало колонизаторов не только из своих мест, но и с территории всей Танзании.

До сих пор в глухих уголках страны маконде украшают лица и тела замысловатой татуировкой, остро затачивают передние зубы, а взрослые женщины вставляют в верхнюю губу круглые деревянные пластинки, нередко достигающие семи сантиметров в диаметре. Ведя замкнутый, отшельнический образ жизни на труднодоступном плато, придавая себе грозный вид, маконде, наученные многолетним горьким опытом общения с чужеземцами, преследуют лишь одну цель – отстоять свою свободу.

У маконде никогда не было единого верховного вождя или господствующего клана. Каждая деревня представляет собой независимую административную единицу, во главе которой стоит вождь. Жители различных поселений сходятся крайне редко, пожалуй, только на обязательной для всего клана церемонии, например, для совещания обряда инициации, знаменующего совершеннолетие юношей и девушек.

По традиции девушки-маконде сами выбирают себе спутников жизни. После свадьбы муж переходит в деревню или клан жены. Родство у маконде считается только по материнской линии.

Свои селения маконде обсаживают густым колючим кустарником, сквозь который к ним не сможет пробраться ни человек, ни зверь. Несколько замаскированных проходов тщательно охраняются и днем, и ночью. Круглые и прямоугольные глинобитные хижины разделены на три-четыре помещения, к каждому примыкает закрытый двор. Все дома располагаются по кругу, в центре которого старейшины собираются на совет.

Природа не балует маконде: их земли засушливы, питьевую воду приходится носить за много километров. И все же они выращивают кукурузу и сорго, которые служат им основной пищей. В любой, даже самой крохотной деревушке есть фруктовые деревья, а у каждой хижины – непременная цветочная клумба.

Маконде не боятся смерти, так как верят, что это лишь переход в другое состояние. Связи с душами умерших следует всячески укреплять, ибо, если они ослабеют, добрые духи могут превратиться в злых и принести племени неисчислимые бедствия. Кенийский исследователь Джордж Мбити так описывал представление маконде о воздействии обиженных духов: ветер гонит их по земле, как листья, закручивает в смерч, который олицетворяет совокупность сил зла, подготавливающих нападение на людей.