За миллионы лет река Колорадо прорезала в скалах это громадное ущелье. Оно протянулось на четыре с половиной сотни километров в северной части американского штата Аризона. Его глубина достигает 1800 метров, а ширина – от 6 до 30 километров. На всем его протяжении нет ни одного моста, по которому можно было бы перебраться с одного его конца на другой. Огромное пространство ущелья заполнено беспорядочными скоплениями утесов самой причудливой формы. Многие из них имеют свои названия, например Трон Вотана, Башня Ра или Храм Вишну. В разное время суток скалы каньона окрашены в различные цвета. Утром они – голубые, в полдень – бурые, пополудни – красные, а вечером – фиолетовые.

Летом в Большом каньоне нередко стоит страшная жара; температура может достигать 50 °С. Зато зимы бывают очень снежными. Выпавший снег лежит с октября до мая. Не все виды растений и животных выдержат подобные перепады. Здесь, например, прижились различные виды кактусов и терновника, а также гремучие змеи, пауки черные вдовы и скорпионы. В водах Колорадо можно встретить лишь отдельные виды рыб. По ее берегам обитают игуаны, лягушки и жабы. Кое-где поселились даже выдры и бобры. Всего здесь обнаружено 1500 видов растений, 355 видов птиц, 89 видов млекопитающих, 47 видов пресмыкающихся, 9 видов земноводных и 17 видов рыб. К этому перечню надо добавить несколько тысяч видов насекомых, пауков и других беспозвоночных.

Как же возникла эта громадная трещина, расколовшая земную твердь? Есть разные гипотезы, объясняющие происхождение Большого каньона. По наиболее распространенной теории он образовался около 6 миллионов лет назад, когда река Колорадо, оставив свое прежнее русло, прорезала одноименное плато. Впрочем, анализ отложений и вулканических пород, собранных в некоторых районах каньона, свидетельствует о том, что отдельные его части возникли гораздо раньше и что каньон, по-видимому, состоит из нескольких ущелий, которые со временем соединились друг с другом. Об этом же свидетельствуют и результаты недавних исследований.

Так, в 2012 году ученые из Колорадского университета и Калифорнийского технологического института объявили со страниц журнала Science , что западная часть Большого каньона, похоже, сформировалась еще около 70 миллионов лет назад – намного раньше, чем принято было считать. К такому выводу они пришли, проанализировав несколько образцов породы, взятых со дна ущелья.

Впрочем, Большой каньон возник не сразу, а по меньшей мере в два этапа. Так, его восточная часть, по-видимому, образовалась, как и предполагали прежде, около 6 миллионов лет назад. Западная же его часть, как стало ясно теперь, существовала еще во времена динозавров, причем уже тогда глубина каньона всего на несколько сотен метров отличалась от нынешней. Соединились обе части Большого каньона гораздо позже.

Столь же загадочно и происхождение реки Колорадо, неутомимой строительницы этого чуда природы. Это – одна из крупнейших рек Северной Америки. Она начинается в Скалистых горах и, миновав штаты Юта, Аризона и Невада, впадает в Калифорнийский залив. За миллионы лет эта река, с необычайной силой вгрызаясь в толщу скал, прорезала многочисленные ущелья. Однако ее прошлое оказывается еще удивительнее ее настоящего.

Несколько лет назад американский геолог Стивен Дэвис, проанализировав изотопный состав речных отложений на территории штатов Юта и Аризона, убедился, что они принесены не из Скалистых гор, где находятся верховья реки Колорадо, а из Южной Калифорнии, из пустыни Мохаве, отличающейся сильно пересеченным рельефом и расположенной неподалеку от устья реки. Как такое могло случиться? Как эти породы оказались в 700 километрах вверх по течению? Это можно объяснить лишь одним. Тогда река текла в противоположном направлении.

Как полагает Дэвис, рельеф в этой части Северной Америки со временем разительно изменился. Выросли Скалистые горы и преградили путь реке. Она устремилась вспять и, в конце концов, проложила дорогу к Калифорнийскому заливу. Впрочем, пока ученые не берутся судить, когда произошел этот «поворот кругом».

Стоит добавить, что изначально река Колорадо текла по равнине. Однако около 65 миллионов лет назад началось поднятие плато Колорадо. На пути у реки появилось неожиданное препятствие. И она принялась пробивать дорогу, размывая вначале лежавший на поверхности слой известняковых пород, а затем уже протачивая себе русло в толще древних песчаниковых пород. Речному потоку было тем легче совершать свою работу оттого, что угол его наклона с изменением рельефа местности стал другим. Спокойная река обрела ярость горного потока. Особенно быстро Большой каньон разрастался в последние 2 миллиона лет. Сейчас на дне ущелья уже показались самые древние породы – граниты. Их разрушение идет гораздо медленнее. Как подсчитали ученые, за 40 лет река Колорадо углубляет свое русло еще на сантиметр.

Очень интересна геология Большого каньона. Его стены, обступающие долину реки, подобны раскрытой книге. Человек, знающий иероглифы, которыми испещрены ее страницы, без труда прочтет много любопытного об истории Земли. Глядя на стены скал, можно легко различить последовательность геологических слоев – летопись жизни нашей планеты за последнюю пару миллиардов лет. Чем глубже река врезалась в горные породы, тем дальше устремлялась в глубь земной истории, приоткрывая тайны отдаленных эпох. В наши дни этот громадный, запыленный фолиант может многое рассказать ученым о наступлении морей и об их оскудении, об эпохах грандиозных метаморфоз. Найденные здесь ископаемые останки дают представление о развитии жизни в далеком прошлом.

Самый древний пласт, слагающий дно Большого каньона – а именно в нем пролегает теперь русло реки Колорадо, – это черные сланцы возрастом 2 миллиарда лет. Их слой образовался, когда на планете существовали лишь одноклеточные организмы. В ту пору земная кора была еще очень неспокойна. Она вновь и вновь вздыбливалась, образуя скалы и горные массивы. Эти сланцы – последние свидетели той мощной тектонической деятельности.

Миллионы лет река Колорадо беспрепятственно катила свои воды, прорезая ущелье. Ничто не могло потревожить ее бег – даже появление в здешних краях человека. В 1540 году испанец Лопес де Карденас первым из европейцев увидел грандиозную панораму каньона. Однако это пустынное ущелье не заинтересовало ни его, ни других конкистадоров. Вплоть до 1869 года центральная часть Большого каньона оставалась terra incognita, «неведомой землей» – последним белым пятном на карте Америки.

Река Колорадо является главным источником воды для юго-западных штатов США. Еще в 1935 году была возведена плотина Гувера. В 1964 году в 200 километрах вверх по течению от Большого каньона вознеслась новая плотина и разлилось еще одно водохранилище. Река усохла. Неистовый поток, проносившийся когда-то по ущелью, всего за столетие превратился в жалкую речушку. Он уже не в силах мчать огромные глыбы и крушить ими скалы, ваяя стены каньона.

Впрочем, бурный норов этой реки не так легко укротить. Когда-то принесенные ею камни бились о стены каньона. Теперь они оседают возле плотины. Настанет время, и река нанесет сюда столько камней, что волны будут легко перекатываться через преграду. Река перехитрит строителей плотины.