В Непале её называют Сагарматха — «Властелин неба», а в Тибете — Джомолунгма («Богиня — мать мира»). Известна она и как Чомо-Канкар («Царица снежной белизны»). Европейцы первоначально просто именовали её «пик XV», а ещё почти полвека она скрывалась под чужим именем — своей соседки Гауризанкар. Ну и, конечно, не счесть эпитетов, которым награждали эту гору в разные времена: величайшая, высочайшая, непревзойдённейшая, правофланговая гигантов, вершина вершин. И, наконец, «третий полюс».

Только в 1852 году английские топографы установили её точную высоту. И оказалось, что «пик XV» — самая высокая гора на планете, 8848 метров! Позже горе присвоили имя начальника топографической службы Индии майора Джорджа Эвереста. Ничего особенного он не открыл, никаких восхождений не совершал. Однако имя Джорджа Эвереста сегодня стоит в ряду самых популярных имён — оно навсегда оказалось связанным с горой-рекордсменом.

С середины XIX века началась эпоха альпинистских восхождений в Гималаях. За полсотни лет состоялось около 20 восхождений. Непал, с территории которого наиболее доступны горные гиганты, долгое время не пропускал через свои границы иностранцев. Поэтому первые восходители поднимались на Эверест по северным склонам, со стороны Тибета. Этот путь не позволил никому превысить уровень 8000 метров.

В 1922 году группа английских альпинистов поднялась на высоту 8326 метров, но семеро сопровождавших их шерпов погибли подснежной лавиной. Следующая экспедиция, отправившаяся в Гималаи в 1924 году, казалось, была близка к цели. Вершина рядом — рукой подать. С высоты 8572 метров Джордж Мэллори и Эндрю Ирвинг двинулись вперёд и скрылись за облаками. Больше их никто не видел… Высказывалось предположение, что они всё-таки достигли вершины. А при спуске, застигнутые темнотой, замёрзли на склоне без спальных мешков и палатки. Или, может быть, сорвались в пропасть. Аэрофотосъёмка Эвереста, сделанная с небольшого расстояния, не обнаружила никаких следов пребывания там людей. У погибших имелись фонари и магний, и в случае вынужденной ночёвки они могли подать сигнал…

Более логичной выглядит версия, что альпинисты погибли на гладких плитах в районе так называемой «второй ступени», не добравшись до высшей точки. Скорее всего первым сорвался менее опытный Ирвинг и потянул за собой страхующего его Мэллори. Такой исход отчасти подтверждается найденным в 1933 году на высоте 8450 метров ледорубом, принадлежавшим одному из погибших. Эта тайна Эвереста так и осталась нераскрытой.

Прошло ещё полвека. Были новые попытки, новые отступления и новые жертвы. «Людям оказалось легче одолеть десятки тысяч километров по горизонтали, в океане, чем восемь километров в горах по вертикали», — писали газетчики.

В 1950 году Непал, наконец, открыл свои границы. В 1952 году всего 250 метров не дошёл до вершины швейцарец Раймон Ламбер, сопровождаемый молодым шерпом Тенцингом Норгеем. Но 29 мая 1953 года, после десятков неудачных попыток покорить Эверест, мечта альпинистов всего мира (да что там альпинистов — многих и многих людей всей планеты!) наконец осуществилась.

Экспедицию, в которой участвовало 350 человек (в основном шерпы-носильщики), организовало Королевское географическое общество Англии и Объединённый гималайский комитет Королевского альпинистского клуба. Возглавлял её англичанин, полковник Джон Хант. 28 мая он поднялся с последней «пятёркой» до лагеря на высоте 8500 метров. На следующий день рано утром двое — новозеландец Эдмунд Хиллари и шерп Тенцинг Норгей — пошли на штурм последних сотен метров…

О Хиллари и Норгее много рассказано и пересказано. Писали они о себе и сами.

«Я был всего лишь альпинистом скромных способностей, восторженным энтузиастом, искавшим трудностей… Мы не знали, может ли вообще человек достичь вершины горы Эверест. И даже кислородные маски не придавали нам уверенности», — рассказывает Эдмунд Хиллари. Он родился в Туакау близ Окленда (Новая Зеландия) в 1919 году. Восхождение на Эверест сделало Хиллари самым знаменитым альпинистом мира. Английская королева возвела его в рыцарское достоинство и пожаловала титул «сэра».

Тенцинг Норгей, «тигр снегов», с юности влюблённый в родные горы, после покорения Эвереста стал национальным героем сразу двух стран — Индии и Непала (он родился в Непале, но жил в Индии. Сам себя он считал и непальцем, и индийцем). О нём начали слагать песни, его с почётом принимали короли и главы государств. Но слава не вскружила ему голову. Он оставался скромным, трезвомыслящим и великодушным. Когда националисты затеяли перебранку — чья нога, англичанина или непальца, ступила первой на «макушку планеты»? — шерп спокойно ответил: «Отвечу не ради себя и не ради Хиллари, а ради Эвереста и ради будущих поколений… Немного не доходя до вершины, мы с Хиллари остановились. Мы глянули вверх, пошли дальше. Нас соединяла верёвка длиной около 10 метров, однако я держал большую её часть смотанной в руке, так что нас разделяло не более двух метров. Я не думал о „первом“ и „втором“… Мы шли медленно, но верно. И вот мы достигли вершины. Хиллари ступил на неё первым, я за ним… Если это позор для меня, что я оказался на шаг позади Хиллари, — что ж, я буду жить с этим позором. Однако сам я это позором не считаю».

29 мая 1953 года, в 11 часов 30 минут, Эверест был покорён. Над горой взвились флаги ООН, Непала, Новой Зеландии и Великобритании. Все газеты мира обошла фотография: Хиллари стоит с взлохмаченными ветром волосами, лицо обожжено солнцем, на лице — улыбка во весь рот. Рядом с ним Норгей. Кажется, он улыбается ещё шире. Они стоят на вершине мира.