8 марта 1886 года члены лондонского Королевского Географического общества внимательно слушали рассказ вернувшегося из путешествия по Южной Африке американца Джиларми Фарини. Он рассказывал о находке в пустыне Калахари полуразрушенного, засыпанного песками города:

«Мы расположились лагерем у подножия горы, у каменистой гряды, по своему виду напоминавшей китайскую стену после землетрясения. Это оказались развалины огромного строения, местами занесённого песком. Мы тщательно осмотрели эти развалины протяжённостью почти в милю. Они представляли собой груду огромных тёсаных камней, и кое-где между ними были ясно видны следы цемента. Камни верхнего ряда сильно выветрились, некоторые из них были похожи на стол на одной короткой ножке. В общем, стена имела форму полукруга, внутри которого на расстоянии приблизительно сорок футов друг от друга располагались груды каменной кладки в форме овала или тупого эллипса высотой полтора фута. Основание у них было плоское, но по бокам примерно на фут от края шла выемка. Некоторые из этих сооружений были выбиты из цельного камня, другие состояли из нескольких камней, тщательно подогнанных друг к другу.

Поскольку все они в той или иной мере были занесены песком, мы приказали своим людям раскопать лопатами самое большое из них (эта работа явно пришлась им не по вкусу) и обнаружили, что песок предохранил места стыка от разрушения. Раскопки отняли почти целый день, что вызвало немалое возмущение у нашего проводника Яна. Он не мог понять, зачем понадобилось откапывать старые камни. Для него это занятие представлялось пустой тратой времени. Я объяснил ему, что это остатки города, или места поклонения, или же кладбища великого народа, жившего здесь, может быть, много тысяч лет тому назад.

Мы стали раскапывать песок в средней части полукруга и обнаружили мостовую футов двадцать шириной, выложенную крупными камнями. Крайние камни были продолговатыми и лежали под прямым утлом к внутренним. Эту мостовую пересекала другая такая же мостовая, образуя мальтийский крест. Видимо, в центре его был когда-то какой-нибудь алтарь, колонна или памятник, о чём свидетельствовало сохранившееся основание — полуразрушенная каменная кладка. Мой сын попытался отыскать какие-нибудь иероглифы или надписи, но ничего не нашёл. Тогда он сделал несколько фотоснимков и набросков. Пусть более сведущие люди, чем я, судят по ним о том, когда и кем был построен этот город».

Это — первое и последнее описание «затерянного города». Прозвучав в докладе, позже оно было опубликовано в книге Фарини «Через пустыню Калахари», изданной в Лондоне в 1886 году. В этой же книге приведено и описание маршрута, следуя по которому Фарини обнаружил загадочный город. Тайна этого маршрута до сих пор не даёт покоя исследователям…

Фарини и его спутники — его сын Лулу и Герт Лоу — отправились из Англии в Кейптаун в январе 1885 года. Из Кейптауна Фарини доехал поездом до Кимберли. Там он приобрёл фургон и мулов. Дойдя до реки Оранжевой, он обменял мулов на волов и двинулся в Калахари. В местечке Вилхерхоут-Дрифт Фарини повернул на север. На реке Молопо он встретил немецкого торговца Фрица Ландвера, который погибал от дизентерии и голода. Вскоре Ландвер поправился и присоединился к экспедиции. Герт Лоу посоветовал нанять ещё слугу — мулата Яна.

Маленький отряд шёл на север, к озеру Нгами. Год выдался на редкость влажным, и Калахари напоминала цветущий сад. По высохшему руслу реки Нособ экспедиция дошла до места слияния её с таким же высохшим притоком Аоуб и повернула на север. Спустя три дня Фарини и его спутники достигли холмов Кай-Кай. Здесь они свернули в сторону от русла и пошли на северо-восток через пустыню. Через три дня экспедиция оказалась у лесного массива Кгунг, а отсюда двинулась на юг. На другой день впереди показалась высокая горная вершина. Проводник Ян сказал, что это холмы Кай-Кай. Но когда они к ней подошли ближе, оказалось, что никто этой горы прежде не видел и ничего о ней не слышал. И вот тут-то Фарини и обнаружил руины загадочного города…

Выступая в Королевском географическом обществе, Фарини заявил, что затерянный город расположен на 23,5° ю. ш. и 21,5° в. д. Правда, как теперь выяснилось, карта, которой он пользовался, страдала погрешностями. Поэтому, даже если считать, что Фарини указал положение города по карте, он может находиться на 70 миль севернее или южнее и на 40 миль западнее или восточнее. Фарини также отметил, что обнаружил развалины в 35–55 милях от устья довольно-таки длинного притока реки Нособ, и добавил к тому же, что приток этот тянется почти точно с севера на юг…

Теперь самое время задаться вопросами: мог ли вообще существовать большой каменный город в Калахари, где бушмены живут в лучшем случае под навесами из шкур, а их соседи-тсвана сооружают лишь хижины, крытые соломой? Почему публика приняла на веру рассказ Фарини? И, наконец, если затерянный город — плод фантазии Фарини, то почему такое родилось в его голове?

Надо сказать, что Фарини был не первым и не последним, кто писал о каменных городах в Южной Африке. Так, английский путешественник А. Андерсон, исколесивший пустыню Калахари вдоль и поперёк, в своей книге «Двадцать пять лет в фургоне» тоже писал о каменных городах Южной Африки. Например, он описал поселение из каменных домиков, встреченное им в междуречье Оранжевой и Вааля. Правда, Андерсон чётко дал координаты этого поселения, и его потом не пришлось заново открывать. Этот «город» представлял собой хижины, сложенные из камней, и своим существованием доказывал лишь, что некоторые южноафриканские племена не чуждались каменного строительства.

Легенды и слухи о каменных городах в Южной Африке будоражили умы европейцев и раньше. Каменные поселения были найдены на всей территории от Оранжевой Республики (междуречье Оранжевой и Вааля) на юге до центральных районов Южной Родезии (ныне Зимбабве) на севере, и от восточной части Бечуаналенда (ныне Ботсвана) до западных районов Мозамбика. Самые известные среди них — Мапунгубве, Дхло-Дхло, Пенья-Лонга и, конечно, Зимбабве, в честь которого Южная Родезия и получила своё нынешнее название.

Не веря в возможность существования культуры каменного строительства у африканцев, тогдашние путешественники и исследователи связывали появление этих внушительных сооружений с финикийцами, древними египтянами, арабами, индийцами, китайцами, индонезийцами, ассоциировали их с древней загадочной страной Офир, копями царицы Савской и царя Соломона — но только не с местными африканскими племенами. Считалось, что люди этих дальних стран и строили каменные города в африканских дебрях, откуда и шло знаменитое золото Офира. Особенно густой ореол преданий и легенд окружал Зимбабве, около которого действительно существовали старинные золотые разработки. То, что у самих африканцев могла когда-то существовать древняя, достаточно развитая цивилизация, никто тогда и предположить не мог.

Слышал ли Фарини о находках реальных каменных городов в Южной Африке? Скорее всего, да. И даже его указания на «великий народ, живший много тысяч лет тому назад», и на то, что он искал именно «иероглифы», вряд ли случайны: о том, что найденные в соседней Родезии руины сооружены древними египтянами, финикийцами или, на худой конец, арабами, в ту пору только и говорили. Примечательна и ещё одна деталь: в своём докладе в Лондоне Фарини, описывая обнаруженный им город, сообщал и о колонне с рифлёной (каннелированной) поверхностью — такие сооружали только в странах древнего Средиземноморья!

В XX веке существование каменного города в дебрях Южной Африки уже ни для кого не выглядело чем-то маловероятным. Учёные, начавшие в 1930-е годы всерьёз заниматься поиском затерянного города в Калахари, сперва считали, что находка Фарини — очередной и пока неизвестный город, принадлежавший к той же культуре, что и Зимбабве. Правда, внимательные исследователи сразу обратили внимание на такой факт: Фарини пишет о том, что каменные блоки в его городе были скреплены цементом, в то время как в Зимбабве и других известных древних постройках Южной Африки применялась сухая кладка. Другим доводом скептиков было то, что для существования такого крупного, судя по описаниям, города был необходим значительный и постоянный источник воды, а рядом — каменоломни, откуда древние зодчие могли бы брать камень на строительство. Но ни о каких каменоломнях поблизости от обнаруженных руин Фарини не упоминает. Что же касается воды, то в этих местах её просто нет — лишь высохшие русла, наполняющиеся влагой раз в сто лет. А климат в Калахари радикально не менялся многие тысячелетия!

Впрочем, засушливый климат вовсе не означает, что эта страна всегда была безводной. Наличие здесь значительных подземных водных запасов (возможно, целых озёр и рек) подтверждают и современные данные геологической разведки. А озеро Нгами на севере Калахари некогда было очень крупным водоёмом, благодаря существованию которого на значительной части нынешней пустыни мог быть совсем другой микроклимат. Так что и город там тоже мог вполне существовать.

Одна подробность из описания Фарини также привлекает внимание. Американец пишет про то, что «мостовые» пересекались, образуя мальтийский крест. Какая неожиданная деталь! Тем более любопытная, что в богатой медью области Катанга в верховьях Конго изделия из этого металла, предназначенные для меновой торговли — некий прототип денег — традиционно имели форму мальтийского креста! Катанга, конечно, не Калахари, но область в общем-то близкая. Так что форма мальтийского креста была знакома местным жителям. Но Фарини едва ли знал об этом, чтобы умышленно ввести в свой рассказ…

Какова же дальнейшая судьба удивительного открытия Фарини?

…О находке Фарини долгое время никто не вспоминал. Лишь в 1923 году к затерянному городу вновь проснулся интерес. Первыми, кто взялся за поиски, были два южноафриканца — Ф. Р. Пейвер, археолог-любитель, издатель йоханнесбургской газеты «Стар», и доктор У. Минт Борчердс, врач из Апингтона. Первое, что они сделали, — используя сведения Фарини попытались более или менее точно определить местоположение города. Вторая задача — собрать у местных жителей любые сведения и слухи о руинах в Калахари. И эти сведения к ним действительно начали поступать!

Местные охотники рассказали о виденных ими развалинах стены длиной в тысячу футов и высотой 30–40 футов. Эти развалины лишь иногда появляются над песчаными заносами — всё зависит от направления ветра. Африканец-гереро по имени Канаджа видел в Калахари какие-то руины и собирал старинную глиняную посуду у бушменов племени магон. В Лехутуту местный торговец-индиец Расул говорил, что у него служит один готтентот, который видел руины в 150 милях к западу. Молодой фермер Николас Кутзе в 1933 году рассказал доктору Борчердсу, что за несколько лет до этого, охотясь в районе к востоку от Нособа, он увидел не то каменное строение, не то нагромождения камней, очень похожие на описания Фарини…

В 1933 году экспедиция Пейвера и Борчердса, отправившись из Апингтона, начала прочёсывать район в нижнем течении Нособа. В распоряжении экспедиции были легковой автомобиль и грузовик. Пейвер с Борчердсом прочесали весь район вдоль русла Нособа и его притоков, но так ничего и не нашли. Причём оба были убеждены, что побывали в таких диких местах, где до них не ступала даже нога бушмена!

В течение последующих тридцати лет в пустыне побывало более двадцати пяти экспедиций. В числе их участников был и известный южноафриканский журналист, автор многих книг Лоуренс Грин. Отправившись в поход 8 июля 1936 года, он встретил в уединённом селении Ганзи белых фермеров, которые слышали от африканцев о существовании развалин — грудах камней, где в давние времена жили люди. Но, несмотря на тщательные поиски, и эта экспедиция вернулась ни с чем.

В годы Второй мировой войны легенда о затерянном городе получила новое подтверждение: один из лётчиков южноафриканских ВВС сообщил, что, пролетая над Калахари в районе нижнего течения реки Нособ, видел какие-то руины. А в 1943 году Борчердс получил от готтентотов известие о каком-то «каменном карьере» на Нособе.

В июне 1947 года Лоуренс Грин встречался в Апингтоне с Борчердсом и долго беседовал с ним о затерянном городе. «Недавно мне встретились два человека, — рассказал Борчердс, — которые заявили, что они побывали в затерянном городе. Я не могу назвать их имена. Это фермеры, которые нелегально охотились в Бечуаналенде. Именно поэтому они и не заявили о своей находке. Но я подробно расспросил их и могу сказать, что их описание полностью соответствует данным Фарини».

Доктор Борчердс собрал и другие сведения, которые проливали новый свет на тайну затерянного города. Однажды сержант полиции рассказал ему, что много лет назад, во время объезда наткнулся на древнюю каменоломню. Там он увидел несколько обтёсанных камней. Каменоломня эта была как раз в районе затерянного города. Сержант также откопал в песке остов лодки длиной четырнадцать футов. Но раз древние обитатели этих мест пользовались лодками — значит, была и большая вода!

Загадочный город Фарини искали на автомобилях и с самолётов. Южноафриканские ВВС обследовали с воздуха территорию площадью в 4 миллиона гектаров. Никаких следов древнего города найдено не было. «Ни одной экспедиции не удалось отыскать развалин Фарини. Видно, какая-нибудь сильная буря занесла песком древние стены. И только ещё более яростная буря может вновь развеять этот песок», — писал Лоуренс Грин.

В 1951 году французский путешественник, географ и писатель Франсуа Бальзан возглавил одну из самых хорошо экипированных и дорогостоящих экспедиций в Калахари, которая длилась два месяца. На самолётах исследователи облетели всю «зону Фарини» со скоростью 50 миль в час на высоте 300–500 метров. Никаких следов древнего города! И всё же Бальзану удалось выяснить, что некогда здесь существовали две старые дороги, ныне погребённые под песками. Они соединяли Нособ с центральной частью Калахари: одна вела от высохшего русла Молентсване, другая — из пункта, расположенного в 20 километрах севернее холмов Кай-Кай.

Затем экспедиция Бальзана прошла по тем же местам на грузовиках. На восточном берегу Нособа, в 20 километрах к северу от Кай-Кай, у начала исчезнувших троп, что вели на восток, исследователи нашли ту самую «каменоломню», о которой Борчердсу рассказывал сержант полиции. Здесь действительно лежали сложенные по кругу камни. Похожие Бальзан видел в других местах Калахари, и эти камни никак не могли считаться развалинами….

Повсюду в Калахари экспедиция находила следы доисторических людей. Весь район вдоль Нособа во времена палеолита был густо населён — исследователям тут и там встречались наскальные изображения воды, охоты, рыбаков. Это подтверждало, что в Калахари в отдалённые времена могла процветать жизнь. А значит, мог существовать и большой город!

Между тем слухи о затерянном городе продолжали множиться. Йоханнесбургская газета «Санди таймс» 15 июля 1950 года опубликовала интервью с неким Д. Херхольдтом, который заявил, что он обнаружил затерянный город ещё в 1925 году. Этот город, по словам Херхольдта, был похож на руины Зимбабве. В нём он якобы обнаружил две гробницы, высеченные в скале, которая была покрыта странными иероглифами, а также забальзамированные мумии, четыре сторожевые башни и террасы амфитеатра.

Шведский путешественник Йенс Бьёрре писал, что в 1950-е годы встречался в Апингтоне со старым искателем приключений Фредди Макдональдом, известным как «Мак из Калахари». Затерянный город он видел, по его словам, за двадцать лет до этого. Макдональд гнался за раненым животным и случайно наткнулся на полуразвалившуюся стену из тёсаного камня, огораживавшую участок примерно в 4 квадратных километра, весь в развалинах. Умерший год спустя после встречи с Бьёрре, «Мак из Калахари» был абсолютно уверен, что сможет найти этот город снова.

К началу 1960-х годов исследователи могли с уверенностью заявить: у них накопилось множество различных свидетельств о существовании города в Калахари, помимо описаний самого Фарини! Анализируя все сообщения и гипотезы, один весьма серьёзный учёный сделал вывод: «Это не мираж и не плод воображения — его видели очень многие. И если некоторые белые заявляли об этом явно с целью создания сенсации, то некоторым другим в этом не было никакого смысла: они вообще никогда не покидали родных мест, и дешёвая известность была им не нужна».

Но где же находится загадочный город? Франсуа Бальзан после всех поисков пришёл к выводу, что Фарини просто запутался в своих воспоминаниях. Дело в том, что значительно севернее течения Нособа есть ещё одно местечко Кай-Кай. И город, если он существует, должен находиться именно там. Фарини просто спутал две географические точки! Живший в Ганзи фермер в 1958 году говорил Бальзану: «Для меня тайны здесь нет! В сотне миль севернее, у подножия холмов Аха, в холмах Кай-Кай, находится исток древней реки. Её называют Кай-Кай-Дум. Я отправился туда и видел пещеру, заваленную огромным камнем — непонятно, как бушмены смогли сдвинуть такой камень? — и древнюю плотину подковообразной формы, воздвигнутую, вероятно, их предками. А Фарини охотился в этих местах. Вот и судите…»

В начале 1960-х годов этот район посетил родезийский чиновник Джек Лич. С ним в качестве проводника отправился Дуглас Райт, молодой охотник из Бечуаналенда. На полноприводных автомобилях — единственном виде транспорта, на котором можно передвигаться в этих краях, они пересекли болота и, двинувшись на запад от Ноканенга, нашли «стену длиной в полмили, подковообразной формы, состоящую из конгломератов. Стена казалась обработанной человеческой рукой. Местами попадались отшлифованные камни на подточенных эрозией ветра подставках („каменные грибы“ Фарини?). Теперешний вид руин — результат многочисленных обвалов. Многие участки провалились под неоднократным воздействием ног крупных животных. Они вполне могли произвести впечатление вымощенных площадок». Впрочем, Лич отверг гипотезу о том, что это обработанные человеком камни. То, что он обнаружил, было не более чем геологической диковинкой — нагромождением вулканических пород, которые подверглись мощной эрозии под воздействием климата Калахари. В результате в некоторых местах известняк приобрёл вид творений человеческих рук. Здесь, в окрестностях Аха, было некое подобие Великой Китайской стены, но на самом деле она представляла собой полукруглое образование из вулканической породы.

Лич пришёл к выводу: «Если я не мог бы отличить нагромождения скал от камней, скреплённых раствором, я тоже смог бы описать удивительное естественное образование теми же словами, что и Фарини в своей книге».

Заявление Джека Лича о том, что он идентифицировал затерянный город как геологическое образование в районе холмов Аха, получило широкое освещение в местной и мировой прессе. Однако это не положило конец легенде — находка Лича лежала на весьма значительном расстоянии от тех мест, где пролегал маршрут Фарини…

Среди тех, кто не согласился с выводами Джека Лича, был доктор Джон Клемент, член Южноафриканского археологического общества. Он был уверен, что холмы Аха лежат слишком далеко на севере, и Фарини просто не мог бывать в этих местах. Клемент провёл самое тщательное и подробное исследование, касавшееся как самой личности Фарини, так и его путешествия в Южную Африку. Он заключил, что Фарини заходил лишь в самую южную часть пустыни и никогда не забирался так далеко на север, как писал в своей книге. Самой северной частью путешествия Фарини стали окрестности посёлка Ритфонтейн. И именно туда в апреле 1964 года Джон Клемент отправился искать «затерянный город»…

Группа Клемента выбралась на прямую дорогу, которая соединяет Ритфонтейн с Апингтоном на Оранжевой реке. На севере над горизонтом возвышалась гряда скалистых холмов. Это были Эйердопкоппис, группа скал в окрестностях Ритфонтейна. «Местность в нас вселяла надежды: она была расположена как раз там, где мы предполагали, и очень напоминала описания Фарини», — писал Клемент.

Причудливые скалы Эйердопкоппис удивительно напоминали руины огромного рукотворного строения. Клемент уже заранее знал, что «это и есть возможное решение загадки затерянного города, которая мучила Южную Африку и остальной мир многие годы. Фарини действительно мог отправиться в экспедицию вверх по Нособу, но зашёл не так далеко, как указал в своей книге. Скорее всего, его затерянный город лежит в нескольких милях от Ритфонтейна, и он прошёл мимо него, когда был в окрестностях посёлка. Это было странное и необъяснимое, с его точки зрения, геологическое образование, к описанию которого он затем добавил своё живое воображение».

То, что в Эйердопкоппис увидел Клемент, полностью подтвердило его предположения.

«Форму большого овального амфитеатра, примерно в треть мили в ширину и в милю в длину, едва ли можно было с чем-то спутать. В некоторых местах было поразительное сходство с двойной стеной, построенной из больших, блестящих чёрных камней. Не нужно обладать особенно большим воображением, чтобы принять отдельные камни за прямоугольные строительные блоки. Там было также несколько вертикальных скал с плоскими верхушками, напоминающими столы, а одна из них полностью соответствовала иллюстрации в книге Фарини. На одной-двух скалах были желобки, напоминающие рифлёную поверхность колонн, а на некоторых можно было увидеть какое-то подобие раствора, а пара были похожи на бассейн», — писал Клемент.

Фарини, которому явно был известен мегалитический комплекс в Стоунхендже, скалы в Эйердопкоппис могли напомнить творения человеческих рук. В свете всех многочисленных фактов, свидетельствующих не в пользу Фарини, невозможно не прийти к выводу о том, что описанное им — полёт фантазии, и что основанием для его рассказа о затерянном городе послужили необычные геологические образования, имеющие сходство с руинами. И скорее всего это место находится в районе Ритфонтейна, где Фарини несомненно побывал.

«У этого клубка загадок, связанных с затерянным городом Фарини, — пишет Клемент, — теперь появился один кончик, за который нам предстояло его разматывать: геологическое объяснение руинам». В 1964 году, сразу вслед на Клементом, к Эйердопкоппис отправился профессор Дж. Н. Хальдеман. Он согласился с выводами Клемента: «Как все легенды, легенда о затерянном городе умрёт ещё не скоро, и, несомненно, ещё найдутся те, кто не будет давать этой теме уйти в небытие, несмотря на все имеющиеся свидетельства. Но, может, это и хорошо, ибо всегда немного грустно, когда рушится легенда…»

Парадокс всей этой истории состоит в том, что даже если затерянный город — плод фантазии Фарини, это вовсе не означает, что такой город не мог существовать! Фарини выдумал то, что действительно могло быть. Экспедиции, направлявшиеся на поиски руин, города не нашли, но сделали множество археологических находок: неизвестные наскальные изображения, стоянки древних людей, пещеры, в которых жили предки бушменов. И сколько ещё таких находок ждёт учёных в Калахари, которая раскрыла далеко не все свои тайны…