ТРИЛОГИЯ «ТРИ ЦВЕТА»
(Trois couleurs: Bleu)
(Trzy kolory. Biały)
(Trois couleurs: Rouge)

В киноцикле выдающегося польского режиссёра Кшиштофа Кесльёвского «Три цвета» сделана смелая попытка художественного переосмысления понятий Французской революции 1789 года о «свободе, равенстве, братстве», символами которых стали три цвета национального флага Франции — синий, белый и красный.

Кесьлёвский подлинное признание получил лишь после вручения ему премии жюри и приза ФИПРЕССИ на престижном Каннском кинофестивале в мае 1988 года за «Короткий фильм об убийстве», который в ноябре был назван и лучшей картиной Европы на первой церемонии вручения «Феликсов». А в сентябре того же года польский постановщик успел завоевать и специальную премию в Сан-Себастьяне за «Короткий фильм о любви». Начался «бум Кесьлёвского», продолжавшийся шесть лет.

Странное рождение для человека, которому исполнилось 47 лет, да и для режиссёра, имеющего солидный опыт работы в кинематографе. Кесьлёвский учился в знаменитой Школе киноискусства в Лодзи. Занимался сначала документалистикой, а с 1975 года — игровым кино.

Когда 15 мая 1991 года картина «Двойная жизнь Вероники» была показана во Франции, Кесьлёвский уже знал, что следующий фильм он будет снимать вместе с продюсером Марином Кормицем. Точнее, следующие фильмы, поскольку он пустился в немыслимую авантюру: три фильма, тема которых определена синим, белым и красным цветами. Трилогию он снимет всего за восемь месяцев — с сентября 1992 года по май 1993 года.

Трилогия «Три цвета», хоть и придумана, согласно уверениям постановщика, в Польше, за исключением второй половины второй части цикла, снималась за пределами этой страны.

В «Синем» рассказывается история француженки Жюли (Жюльетт Бинош), внезапно потерявшей в автокатастрофе мужа-композитора и пятилетнюю дочь. Жюли не может примириться с их смертью, уходит в себя и не желает новой любви. Случайные встречи, знакомства, контакты так и остаются случайными.

Любовь и музыка, по Кшиштофу Кесьлёвскому, рифмуются друг с другом — Жюли делает нотную запись последнего музыкального сочинения своего погибшего мужа Патриса. Взявшийся его дописать Оливье (Бенуа Режан), друг мужа, пытается вернуть к жизни и Жюли. Музыка обретает всю полноту смысла, когда становится неотъемлемой частью перипетий сюжета и историй персонажей, и её главная тема развивается по мере того, как возвращается к жизни Жюли.

Героиню сыграла замечательная французская актриса Жюльетт Бинош. Она получила премию за главную женскую роль в Венеции и «Сезар» во Франции.

Кесьлёвский нашёл Бинош по фотографии, на которой она была «женщиной без возраста». Режиссёр сказал Жюльетт, что хочет сделать фильм о свободе. Героиня заново учится жить. Ей кажется, будто её душа мертва, но она ещё не знает, что возрождение неизбежно.

«Этот фильм стал для меня моральной гидротерапией, и все чувства, накопившиеся на съёмках ранних фильмов, вся горечь, несогласие, раздражение, непонимание вымылись из моей души, — вспоминает Жюльетт Бинош. — Это были самые простые съёмки за всю мою жизнь. Я так удивилась, когда мне дали приз за лучшую роль!»

Кармиц говорил, что у фильма трёхчастная структура, как в симфонии или концерте. Мелодия «Синего» есть мелодия обретения жизни, гимн и оправдание любви. В этой связи трудно не оценить вклад Збигнева Прейснера, ставшего постоянным композитором польского режиссёра.

«Три цвета: синий» восхищает кинематографическим мастерством, прежде всего в визуально-звуковом решении. Фильм получил Гран-при на Венецианском фестивале 1993 года.

Вторую часть киноцикла «Три цвета: белый» один из английских критиков назвал «скерцо» в своеобразной музыкальной композиции Кесьлёвского. Тем не менее как раз на «Белый» ополчились критики всех мастей, усмотрев в нём злую сатиру на оба общества сразу, попрекая режиссёра за не очень яркую и метафорическую игру с цветом, как в «Синем». Тем не менее картина «Три цвета: белый» получила «Серебряного медведя» на кинофестивале в Берлине.

Главный герой «Белого» поляк Кароль (Збигнев Замаховский), парикмахер, женившийся на встреченной им в Будапеште юной француженке Доминик (Жюли Дельпи). Сюжет «Белого» напоминает анекдот.

В Париже Кароль не может ни выучить французский язык, ни сексуально удовлетворить свою молодую супругу. После развода с Доминик он оказывается на парижских улицах — без денег и без паспорта. Благодаря случайной встрече с соотечественником Николаем (Януш Гайош) ему удаётся вернуться в Польшу — в чемодане, в багажном отсеке самолёта! И этот «ценный» груз, разумеется, крадут работники варшавского аэропорта, в конце концов выбрасывающие чемодан с Каролем на свалку. Избитый герой приветствует её словами: «Ну, вот и дома!».

С этого момента Кароль начинает вынашивать хитроумный план мести Доминик, заявившей на суде об импотентности мужа. Кароль с Николаем проворачивают остроумную операцию «живой труп». Инсценировав собственные похороны, Кароль заманивает Доминик в Варшаву. А уж на родине он одерживает свой человеческий и мужской триумф.

Лишь поплакавшая на ложных похоронах, да ещё оказавшаяся за решёткой, Доминик стала ближе и роднее непутёвому Каролю. Он спешит проведать свою французскую жёнушку в тюрьме, куда сам же её и засадил. Кароль стоит в тюремном дворе с просветлённым лицом и обливается обильными слезами, разглядывая в театральный бинокль Доминик в зарешечённом окошке.

Кесьлёвскому удалось привлечь к работе над трилогией замечательных исполнителей: Жюльетт Бинош, Жюли Дельпи, Ирэн Жакоб, Жан-Луи Трентиньяна, Збигнева Замаховского, Бенуа Режана и других мастеров экрана.

Кесьлёвский считал выбор исполнителей одним из решающих этапов создания фильма, поэтому тратил на это массу времени. «Я люблю актёров, — говорил он. — Для их удобства я готов изменить многое, очень многое в сценарии и на съёмке. Потому что чем им удобнее, тем лучше они делают своё дело. Я стараюсь создать на съёмках хорошую атмосферу. Актёрам должно быть удобно. Им должна нравиться наша работа. Поэтому мне необходимо удостовериться, что им не дует по ногам и их хорошо кормят».

На съёмках Кесьлёвский был непредсказуем. Иногда деятелен, во всё вникал, участвовал в обсуждении возникающих проблем и предлагал решения. А иногда тихо сидел в сторонке, как будто его ничего не касается.

Каким же образом ему удавалось привести актёров в нужное настроение? «…Я всегда надеюсь, что они сумеют сыграть сцену, и это ожидание возбуждает в них известное волнение. Актёры чувствуют, что я чего-то жду от них, и стремятся что-то мне показать. Это радостное, стимулирующее волнение».

Кесьлёвский старался избегать актёров со звёздными замашками, которые нуждаются в непрерывных гимнах в свою честь и требуют, чтобы их обожествляли. Поэтому ему нравилось работать с Жан-Луи Трентиньяном и Ирен Жакоб: «Они — настоящие звёзды, но в жизни это обычные нормальные люди. Они заходят выпить кофе в те же кафе, что и мы с вами. Я могу делать фильмы только в атмосфере равенства. Может быть, поэтому я никогда не работал в Америке».

Дебют Ирен Жакоб в кино состоялся в небольшой роли в фильме «До свидания, дети» (1987) Луи Малля. После чего Кесьлёвский с успехом снял её в «Двойной жизни Вероники». Эта роль принесла Ирен звание лучшей актрисы 1991 года и международную известность. Именно с Кесьлёвским она нашла идеальную возможность для самовыражения. В фильме «Три цвета: красный» видна полная идентификация актрисы со своей героиней — Ирен в нём играет роль швейцарской студентки и фотомодели Валентин, которая встречает бывшего судью (Жан-Луи Трентиньян). Валентин сближается с одиноким судьёй, несмотря на большую разницу в возрасте. Экс-судья обретает вторую молодость. Весь фильм построен на тонких полутонах и деталях.

«Для меня это была очень странная встреча с тем, что я оставила десять лет назад, и с тем, что я есть теперь. Поэтому картина получилась как диалог о надеждах и вере, которые были у нас, потом, как реальность сломала мечты. У нас у всех есть потребность быть милыми и хорошими, но затем мы вступаем во взрослую жизнь, где вынуждены приспосабливаться, учиться говорить „нет“, давать отпор и впадать в ярость».

Экс-судья подслушивает при помощи радио разговоры соседей. Таким необычным образом он борется со своим одиночеством. По меткому замечанию киноведа Виктора Гульченко, «это и есть для него музыка жизни, которую он вовсе не подслушивает, а слушает».

«„Три цвета: красный“ Кесьлёвского — там герой был чем-то похож на меня. Обычно всё наоборот, — рассказывает Жан-Луи Трентиньян. — Кесьлёвский педант. Но… Если вы не делаете совершенно точно то, что он вас просит, то он спрашивает с себя… Он вовсе не относится к типу режиссёра-террориста. Кесьлёвский самый впечатляющий, запоминающийся режиссёр, которого я встречал. Тонкий психолог, он не говорит о психологии, а намекает на то, о чём никто не подумал.

…Я играю старого желчного типа, который открывается благодаря духовной красоте молодой женщины. Ничего сексуального. Этот тип полон злости и горечи, и он начинает искать в себе хорошее. История искупления…»

В финале «Красного» пересекающий воды Ла-Манша паром терпит крушение. В числе немногих чудом уцелевших оказались все основные персонажи «Трёх цветов»: Жюли и Оливье из «Синего», Кароль и Доминик из «Белого», Валентин и экс-судья из «Красного».

Фильм «Три цвета: красный» был удостоен премии «Сезар» за лучшую музыку к фильму. На Каннском кинофестивале картина Кесьлёвского уступила пальму первенства «Криминальному чтиву» Квентина Тарантино. Конечно, польский режиссёр был огорчён. И напрасно. «Три цвета» были проданы во все страны мира ещё до того, как был снят первый кадр. Именно это, а не фестивальные награды, воспринимается настоящей мерой успеха.

После знаменитой трилогии Кесьлёвский заявил, что отходит от режиссуры. Этому никто не поверил. Тем более что он работал с Кшиштофом Песевичем над сценарием нового триптиха — «Рай, Чистилище, Ад». Но режиссёр сдержал своё слово.

Дело в том, что он был неизлечимо болен. Режиссёр умер в Варшаве в возрасте 54 лет. Трилогия «Три цвета» стала его победой.