Глава 7
У прилавка стоял страховщик.
Все в том же старозаветном костюме-тройке, с блестящей золотой цепочкой карманных часов. Словно явился из викторианских времен, думала Долорес Бессет. Она притворялась, что перебирает и подшивает чеки – не желала смотреть на страховщика, делала вид, что не слушает.
Долорес его боялась.
Да, боялась – сама не понимая почему. За десять лет собственного бизнеса (если, конечно, книжная лавка заслуживала гордого названия «бизнес») с людьми, от которых одни проблемы, Долорес встречалась чуть ли не каждый день. Назойливые нищие, несговорчивые кредиторы, педофилы, пускающие слюни на детские фотографии, или тот чокнутый, что ломился к ней, когда она была в туалете… Никого из них Долорес не боялась. Просто не позволяла себя запугать.
Пока не появился этот страховщик.
Бояться его не было никаких причин. Выглядел он – если не считать старомодного костюма – в точности так, как должен выглядеть страховой агент. Бледное, вялое, оплывшее лицо человека, много лет работающего в сфере услуг; в голосе и манерах – особого рода невыразительность, свидетельство скучной, прозаической жизни. Но каждый раз, когда он входил в магазин, Долорес отчаянно желала, чтобы следом за ним вошел какой-нибудь запоздалый покупатель… или старшеклассник в поисках работы… или электрик, желающий проверить проводку… да хоть кто-нибудь!
Однако никто не заходил. Они были одни; Долорес отчаянно делала вид, что очень занята бухгалтерией, а он уговаривал ее купить страховку.
– Вам совершенно необходим коммерческий страховой полис! У нашей компании есть специальная программа для малого бизнеса. Включает в себя все: собственность, сотрудников, вашу личную страховку, медицинскую, жизнь, здоровье… словом, полный пакет. Вы ведь в этот магазин вкладываете все до последнего цента, верно? Одна неудачная сделка, один случай подросткового вандализма, да что угодно – и вы разорены, остается только идти кассиршей в «Уолмарт». Но этого можно избежать…
Долорес убрала в сейф кассовую ленту, затем перевернула табличку на окне: «ЗАКРЫТО». В первый раз после того, как страховщик завел свою песню, подняла на него взгляд и, очень стараясь держаться по-деловому, сказала:
– Мы закрываемся. Боюсь, нам пора идти.
– Нам? – усмехнулся страховщик.
Кровь бросилась ей в лицо. Голос Долорес звучал спокойно и самоуверенно, но оговорка выдала ее с головой. Прежде она не пыталась выгонять страховщика – и вот, стоило попытаться взять над ним верх, сразу опростоволосилась!
– Вам, – торопливо поправилась она. – Вам пора идти.
Он улыбнулся шире – и на этот раз улыбка его уже не казалась дежурной, невыразительной. Это была… нехорошая улыбка. Недобрая.
– И все же без страховки малого бизнеса вам не обойтись.
– Послушайте, – заговорила Долорес, пытаясь воззвать к его разуму. – У меня нет других сотрудников, так что страховать их не требуется, да и… и все остальное, что вы перечислили, тоже не нужно. Жизнь, здоровье и все прочее я застраховала и так. Вы сами мне и продали все эти полисы!
– Да. А теперь, проанализировав ваши потребности, мы поняли, что вам совершенно необходимо застраховать бизнес.
Хотя сердце Долорес отчаянно колотилось, она заставила себя выйти из-за конторки, пройти к входной двери, оставив агента за спиной, распахнуть дверь и выразительно позвенеть ключами.
– Сейчас я не могу себе этого позволить.
– Вы очень пожалеете, если откажетесь от страховки!
– Я не могу себе этого позволить! Магазин закрыт. Всего доброго.
Он кивнул – то ли соглашаясь с ее решением, то ли снисходительно.
– Что ж, хорошо. Очень хорошо. Только потом не говорите, что я вас не предупреждал.
Улыбнувшись в последний раз, страховщик протиснулся мимо нее на улицу и скрылся в переулке.
Долорес быстро заперла за ним дверь. Ладони вспотели, руки дрожали; пришлось несколько раз глубоко вздохнуть, как будто перед этим она долго задерживала дыхание. На прилавке осталась рекламная брошюра для владельцев малого бизнеса; Долорес скомкала ее и отшвырнула прочь. Затем достала кассовую ленту и начала проверять чеки уже по-настоящему. Чеков было, прямо скажем, негусто. Сверив их с количеством наличных денег в кассе, Долорес убрала все в переносной сейф, выключила свет и вышла из магазина через заднюю дверь. Сейф и сумочку она положила в машину, дважды проверила и переднюю, и заднюю дверь магазина, убедилась, что все надежно заперто, и наконец поехала домой.
Уже подъезжая к дому, Долорес вдруг вспомнила, что оставила в магазине коробку с книгами серии «Золотая медаль Фосетт» в мягких обложках, купленными сегодня у одного давнего клиента по необыкновенно низкой цене.
Она устала, проголодалась и ни о чем так не мечтала, как подогреть себе лазанью, сесть перед телевизором и посмотреть повтор «Друзей». Однако если не забрать книги сейчас, выставить их на интернет-аукцион она сможет не раньше завтрашнего вечера. А кассу требовалось пополнить чем быстрее, тем лучше.
Всякий раз, имея дело с букинистическими книгами, Долорес благодарила Бога за Интернет. Старые издания, которые в лавке у нее могли пылиться месяцами, даже годами, в Сети мгновенно привлекали коллекционеров и уходили за неделю-другую, порой и за считаные дни.
Солнце быстро катилось за горизонт. Ринконские горы на востоке уже скрылись под покрывалом сумерек, Тусонские горы на западе чернели на оранжевом фоне заката. Когда Долорес вернулась к магазину, было почти темно. Она подъехала к главному входу и припарковалась у тротуара, вышла из машины… и в этот миг заметила внутри магазина какое-то движение. Сердце пустилось вскачь: казалось, стук его громом отдается в ушах.
Лавку громила компания хулиганов. Не спеша и не прячась – пусть любуется любой прохожий или проезжий! – парни в кожаных куртках переворачивали полки, швырялись книгами друг в друга, вырывали страницы из книг. Хотя… не все они были молоды и ходили в коже. В глубине, у двери туалета, прислонился к стене крупный сутулый мужчина в пальто и широкополой шляпе. Лица его Долорес не видела – с такого расстояния различала только силуэт, – но не сомневалась: он намного старше остальных, и он-то и есть зачинщик всего безобразия.
Она хотела уже ворваться в магазин, выхватить из-под стойки бейсбольную биту и показать этим соплякам, где раки зимуют…
Быть может, так бы и сделала – если б не человек в шляпе.
Этот человек до смерти ее напугал.
Так же, как пугал страховой агент – примитивным, необъяснимым страхом, рождающимся где-то в спинном мозге. Тем страхом, что предупреждал об опасности наших пещерных предков. Долорес сама не понимала, что с ней творится, когда попятилась назад, осторожно, стараясь держаться в тени, и бесшумно скользнула в машину.
Хулиганы тем временем принялись опрокидывать книжные шкафы. Как костяшки домино: один, упав, повалил за собой и остальные.
«Надо было послушаться и купить страховку!» – мелькнуло у нее в голове.
Человек в шляпе стоял неподвижно, как статуя.
Долорес завела машину и выехала на улицу. Включить фары она осмелилась только в конце квартала. Свернула за угол и поспешила прямиком в полицию.
