В этой главе я предлагаю вам немного пофилософствовать и ничтоже сумняшеся ответить на такой просто вопрос: а кто мы?

Если я скажу, что знаю, кем я являюсь, значит, я могу сказать, как меня зовут, могу вспомнить историю своей жизни, испытанные мной чувства, область знаний, в которой работаю. И все это я. Но еще до того, как все это было мною перечислено, я совершенно ясно ощущал, что мой дух, мое сознание, мое «я» встроены внутрь тела, которое занимает какое-то место в пространстве. Место, где находится мое тело и где находится мое «я», мне хорошо известно, потому что об этом мне говорят мои чувства: я вижу себя в нем, но я также получаю информацию, идущую изнутри, которую называют проприоцептивной. Это информация о положении частей моего тела и суставов, и я знаю все об этом даже с закрытыми глазами благодаря тому, что получаю информацию от вестибулярной системы, расположенной в ушах и подтверждающей мне, что я нахожусь, к примеру, в вертикальном положении.

Короче говоря, все эти ощущения, являющиеся абсолютно очевидными, например, тот факт, что здесь и сейчас у вас на ногах надеты кроссовки, не являются ли на самом деле умозаключением, к которому пришел ваш мозг, основываясь на получаемой вами информации?

Совершенно верно. Являются. Однако в этих механизмах, как и во всем, что происходит в мозгу, могут возникать нарушения. Среди самых впечатляющих по своей странности ощущений относительно собственного тела, возникающих вследствие повреждений мозга, можно назвать следующие: например, человеку кажется, что у него появилась третья нога или третья рука либо его собственная половина тела принадлежит не ему, а соседу, доктору или еще кому-нибудь. Или он ощущает живой ампутированную руку. Думаю, этих примеров предостаточно.

Все это ужасно! Но может ли иллюзорно восприниматься все тело, а не только его части, например рука или нога?

Да. Иногда возникает ощущение, что вы находитесь вне тела. Это явление называют out of body experience, то есть внетелесным опытом или иллюзией выхода из тела. Хотелось бы представить вашему вниманию одну историю на эту тему. Чтобы выяснить причину эпилептических припадков у пациентки, на поверхности ее правого полушария прикрепили электроды. В процессе исследования врачи заметили, что в результате стимуляции посредством одного их этих электродов париетальной области у пациентки внезапно возникло ощущение, что она парит в двух метрах от своей кровати. Ей казалось, что она видит собственное тело, лежащее на той же кровати двумя метрами ниже. У другой пациентки при схожих обстоятельствах электростимуляция вызывала чувство, будто за ее спиной, как приклеенный, находился некий фантом, хотя она его не видела. И когда она шевелилась, фантом точно имитировал все ее движения. Короче говоря, речь шла о ее двойнике, которого ее мозг воспринимал только отчасти.

А можно ли предположить, что в том случае, когда пациентка парила на высоте двух метров над кроватью, ее душа вышла из тела?

Это было бы наивным и имеющим магический характер объяснением данной ситуации. Скажем, что пациентке казалось, что она иллюзорно воспринимала, будто ее «я» находилось вне тела. И не нужно забывать, что наше обычное ощущение своего «я» формируется в нашей голове и является результатом обработки информации, произведенной мозгом. И что в случае повреждения мозга это обычное ощущение может трансформироваться в некое необычное, не совсем ненормальное восприятие. Многих из нас охватывает большое искушение воспринимать феномены такого типа, равно как и феномен near death experiences, то есть странные ощущения, которые охватывают некоторых в момент приближения смерти, в качестве доказательств того, что душа может существовать независимо от тела. На самом деле речь идет о патологическом восприятии самих себя.

Думаю, что, наверное, человеку очень интересно осуществлять эти путешествия вне тела. А есть ли какие-нибудь способы почувствовать на собственном опыте выход из тела, не будучи при этом ни эпилептиком, ни шизофреником и не прибегая к употреблению специальных препаратов?

Да, такие способы существуют. И в какой-то степени они позволяют представить себе, что представляет собой «выход из тела». Первый такой способ был предложен американским психологом Джорджем Малкольмом Стрэттоном (1865–1957 гг.), который изобрел и проверил на себе изобретенное им в конце XIX века весьма сложное устройство, которое состояло из зеркала, установленного над головой, и другого зеркала, которое располагалось на уровне глаз. Расположив все это вышеописанным способом, Стрэттон, глядя перед собой, видел свое собственное тело, как если бы оно находилось у него над головой. И в течение трех дней он гулял по улицам города, воспринимая мир через эту систему, рассматривая себя самого не как обычно (исходя из расположения глаз и вертикально), а парящим над собой и в горизонтальном положении. Через три дня он настолько привык к горизонтальному положению своего тела, что именно так и стал его воспринимать. И когда ученый шел по улице и чувствовал, как его правая нога касается земли, ему казалось, что это ощущение идет от правой ноги, которую, благодаря системе зеркал, он видел далеко от себя и в горизонтальном положении.

Я понимаю читателя, которому все это довольно сложно вообразить, но я думаю, он понял, что Стрэттон благодаря зеркалам в конце концов стал воспринимать собственное тело именно так, как он его видел: над собой, наподобие пациента с иллюзорным ощущением планирования над кроватью.

Не так давно исследователи, вооружившись более современными техническими средствами, возобновили опыты Стрэттона. Вы стоите, в нескольких метрах позади вас я располагаю кинокамеру и снимаю вас со спины. Затем я показываю вам отснятую пленку, которую вы смотрите через видеоочки. Вы видите себя сзади, как если бы вы стояли в нескольких метрах перед самим собой. Чтобы вы лучше ощутили, что вы видите именно себя, я поглаживаю вашу спину кисточкой на длинной ручке, и, естественно, вы не можете не заметить, что точно такой же кисточкой дотрагиваются до спины вашего двойника, стоящего перед вами. Если говорить точнее, то когда вы чувствуете прикосновение к вашей левой лопатке, то видите, как та же кисточка касается левой лопатки вашего двойника. А в результате у вас возникает полное ощущение того, что ваше собственное тело находится перед вами и вы видите его как бы извне.

«И что же из всего этого следует?» – спросите вы.

Убеждение, что наше «я» является неотъемлемой частью тела, в котором оно обитает и которое является самой очевидной вещью в мире, это результат слаженного взаимодействия механики нашего мозга. И пусть это будут поломки в его механике либо хитроумные эксперименты, вызывающие сбои в работе, но вот мы уже путешествуем вне собственного тела.