Книга: Школа счастья
Назад: 7. Будь реалистом: не требуй от человека больше, чем он может дать
Дальше: 9. Oдиночество и… любовь

8. Я – счастливый человек, потому что… научилась жить

Я хочу вам рассказать об одном человеке, который обладал такими качествами, как открытость, доброта, доброжелательность, готовность помочь, общительность, великодушие, одухотворенность. И это были его основные качества. Все, кто имел счастье с ним общаться, чувствовали, что от него исходят необыкновенное тепло, дружелюбие; одно его присутствие (и это не преувеличение!) давало людям радость, помогало им жить. Может быть, ты скажешь, что с такими качествами человека используют все, кому не лень, и он не может быть счастливым? Отнюдь! Он был очень счастливым человеком! Он окончил институт, прекрасно овладел компьютером, очень любил бывать в интернет-кафе, собирался создать семью с любимой девушкой.
Учился Кирилл Кузнецов в МГИМО, где я была одной из его преподавательниц, почему и знаю эту историю. Когда он отсутствовал на занятиях – в учебной группе буквально становилось темнее, более скучно и грустно. После окончания института его взяли работать в систему МИДа и командировали в российское посольство в Ханой. Там его все полюбили за открытый нрав, отзывчивость и готовность выполнять любую работу. Он, в частности, оборудовал в посольстве интернет-комнату, помогал готовить визит В. Путина во Вьетнам, за что и получил благодарность посла. Зная вьетнамский язык, Кирилл успел побывать во многих районах Вьетнама, он общался с вьетнамцами на их родном языке и очень полюбил эту страну. Перед ним открывались прекрасные перспективы карьерного роста, причем вопреки расхожим представлениям о карьере этот человек никогда не был ни злым, ни завистником, ни интриганом, ни карьеристом.
Почему я говорю «был»? Потому что он недавно погиб в автомобильной катастрофе по вине пьяного водителя. Произошло это в Ханое, на мосту через Красную реку. Погиб он мгновенно, на самом пике своей жизни, притом очень счастливым и искренне верующим человеком. Он был единственным ребенком в семье…
Почему в этой книге я говорю именно о Кирилле? Потому что это был очень счастливый человек, я это знаю точно. Его жизнь отнюдь не была безоблачной, имелись серьезные проблемы и в семье, и со здоровьем, но человек все-таки смог стать счастливым, отчасти вопреки всему, а отчасти – благодаря самому себе, своим качествам и своему труду. Он был таким молодым, а вот уже научился жить. Может быть, потому, что должен был успеть за свои 23 года, за всю свою короткую жизнь – от начала до конца – стать счастливым? А ведь некоторые, даже очень многие, не успевают стать счастливыми и за целую долгую-долгую жизнь!
Только после его смерти я поняла такое высказывание:
Блажен тот, кому, настигнув, смерть не причинит вреда.
Франциск Ассизский
(1181–1226, итальянский проповедник,
основатель ордена францисканцев, автор поэтических
религиозных произведений. В 1228 г. канонизирован)
* * *
Человек сильнее тогда, когда он нужен другим.
Ну а теперь обо мне самой. Почему я взялась писать эту книгу? Только потому, что мне очень хочется хоть немного помочь молодым, которые только-только входят в наш прекрасный, ужасный, страшный, жестокий и удивительный мир. Мне очень хочется, чтобы они немного задумались о своем характере, своей судьбе и будущем, которое во многом зависит от них самих. И если мои слова помогут хотя бы одному человеку избежать хотя бы одной ошибки и стать немного счастливее, я буду считать свою задачу выполненной.
Но вряд ли я имела бы моральное право и взялась бы писать эту книгу, если бы, советуя что-то другим, сама билась в тисках проблем, не зная, как их решить, кусая губы и рыдая от горя в подушку. Дело в том, что я – человек счастливый. К сожалению, так было не всегда. Когда-то, лет двадцать, а может быть, уже и тридцать тому назад, я написала такое стихотворение:
И земля – не моя,
И страна – не моя.
Я – никто, и нигде, и ничья.
И эпоха, и планета – не мои,
Но вы – тоже – никто и ничьи…
Я страшно устала, ужасно устала —
Так долго жила и так много видала.
Как жаль – нет привала на нашем пути,
Где можно присесть, если тяжко идти,
Где можно забыть, простить, отдохнуть…
Но счастье, что смертью кончается путь.
Тогда я действительно чувствовала именно так, хотя и была намного моложе. В 33 года мне пришлось сделать серьезную хирургическую операцию. Единственным моим чувством тогда был не страх, не горе, а… мечта умереть на операционном столе и больше не возвращаться в эту кошмарную жизнь. Со мной в больничной палате были древние старухи, но из всех пациентов, к удивлению врачей, я выздоравливала медленнее всех, ведь врачи не знали, что я просто не хотела жить.
Сейчас я вряд ли написала бы что-нибудь подобное и наверняка в случае какой-нибудь операции выздоравливала бы намного быстрее. Так в чем же дело? Дело в том, что я научилась жить, а если сказать конкретнее, то научилась легче общаться с людьми, лучше анализировать ситуацию, ставить реальные цели и добиваться их достижения. Ну и, самое главное, я стала более твердым человеком, научилась выносить удары судьбы и противостоять им без паники и отчаяния, я обрела душевный покой и больший смысл жизни, чем моя собственная личная жизнь.
Счастье состоит из многих компонентов и в первую очередь, конечно, зависит от здоровья. У меня, как и у всех, тоже хватает сложностей со здоровьем, но все-таки, если я перевалила шестидесятилетний рубеж и дожила до старости, значит, пока еще эти проблемы вполне разрешимы. Кстати, на Востоке – в Китае, Японии, Вьетнаме и других странах, где существует двенадцатилетний календарный цикл, считается, что жизнь человека состоит из пяти таких циклов, а то, что дается сверх 60 лет, – это уже особый подарок судьбы. Таким образом, я могу считать, что получила этот подарок и живу уже вторую жизнь. Разве это не счастье?
Жизненные обстоятельства тоже складывались удачно – я родилась в Москве, что очень важно. В 1941 г., когда началась война с фашистами, моя мама чудом вывезла меня, крохотного ребенка, из Ленинграда в Москву, тем самым еще раз подарив мне жизнь, поскольку что было с жителями блокадного Ленинграда, всем известно. Мне также очень повезло и тем, что я росла и взрослела уже после сталинских репрессий, угробивших десятки миллионов людей. Я была свидетельницей многих событий – хрущевской оттепели, горбачевской перестройки, падения коммунистического строя в большинстве стран мира. Я сама, вместе с мужем, провела три дня: 19, 20 и 21 августа 1991 г. у стен Белого дома в Москве.
Мне также удалось посмотреть мир: в советское время, будучи географом, я объездила почти все республики СССР – те, которые теперь стали независимыми странами. Кроме того, я побывала в Китае, Вьетнаме, многих странах Европы. А теперь передо мной тем более открыт весь мир, где у меня много единомышленников и друзей. Причем ни разу в жизни я никуда не ездила как турист – это были студенческие практики, стажировки, экспедиции, деловые поездки.
Что касается работы, то я вполне состоялась профессионально, более 30 лет преподавала в МГУ и МГИМО, имею звание доцента и около 200 печатных листов работ: переводы, рассказы, статьи по экономике, географии, страноведению, филологии, словари и учебники, причем некоторые мои книги изданы в Германии, США, Вьетнаме. Всю жизнь я работала с удовольствием, любила свою профессию, с радостью учила вьетнамскому языку студентов и лицеистов. Меня хорошо знают коллеги, у меня сотни учеников, в том числе и граждан Германии, Чехии, Монголии, Венгрии, Польши и других стран. Так что в профессиональном плане мне абсолютно не на что пожаловаться. Сейчас на моем месте работает прекрасный человек и одна из лучших моих учениц, так что работу на кафедре я со спокойной душой оставила в очень хороших и надежных руках. Теперь я «свободный художник» – по-прежнему пишу книги, провожу тренинги.
Что касается личной жизни, то 35 лет замужем за одним и тем же человеком – это что-нибудь да значит! В семейной жизни было все, пришлось пережить невероятно тяжелые, долгие годы слез и отчаяния, когда я была уверена, что моя жизнь кончена и я не буду счастлива никогда. И что же? Терпение и заповедь «не навреди» в конце концов дали свои плоды: вот уже много лет мы живем в полном взаимопонимании, абсолютно доверяя и во всем помогая друг другу. В нашей семье живет еще и моя мама. Ей 87 лет и она, инвалид первой группы, едва передвигающаяся в своей коляске, полна доброты, терпения, понимания. Она имеет светлую голову, отлично ориентируется в окружающем мире, событиях и людях, интересуется политикой, искусством. Семейное счастье дополняется восемью прекрасными внуками, которые, правда, живут довольно далеко от Москвы, а некоторые и вообще за рубежом.
Может быть, ты думаешь, что я не совершала жизненных ошибок? Конечно, совершала, ведь я – такой же человек, как и ты, и он, и все остальные! Но самое главное – не зацикливаться на них, не жить прошлым – воспоминаниями и сожалениями: «ах, вот если бы я тогда…» Я живу не прошлым, а настоящим, поскольку помню, что, как уже было сказано, «есть только миг между прошлым и будущим, именно он называется жизнь». Кроме того, я, к счастью, научилась извлекать полезные уроки из своих ошибок, а это умеет уже далеко не каждый. А если я до сих пор жива и чувствую себя счастливой, то это значит, что мои ошибки были все-таки не смертельными!
Может быть, ты также думаешь, что у меня нет врагов? Очень даже есть! Вот у нас в доме живет уголовник и лет тридцать вытворяет бог знает что. Так мне кажется, что у него-то как раз и нет врагов. Многие терпеть его не могут, а врагов – нет! Почему? Да потому что если у него появятся враги, то он им такое устроит, что мало не покажется! Так что враждовать с ним дураков нет, тем более что с милицией у него всегда полное взаимопонимание и поддержка.
А что я? Я ведь далека и от милиции, и от уголовного мира, так что со мной и повраждовать можно – совсем не страшно и не опасно. Поэтому у меня врагов хватает. Одни, профессионально несостоятельные, враждовали всю жизнь, потому что завидовали. Они строили свою партийную карьеру, и в отличие от меня, беспартийной, будучи близки к начальству, лили на меня грязь, в то время как я многие годы работала за них. Кто-то и сейчас ненавидит меня из зависти – за то, что в отличие от них я не никогда не разводилась с мужем и в любую минуту всегда могу рассчитывать на его поддержку и помощь. Хорошо еще, что у меня нет дачи и автомобиля, нет загородного особняка, нет бриллиантового колье, нет дорогих нарядов, долларового счета в банке, нет… нет… – ведь тогда меня ненавидело бы еще большее количество людей! Другие ненавидят меня, потому что я кормлю птиц на улице, третьи (их я даже не знаю в лицо), потому что много лет я подкармливаю семечками белок и синиц в нашем Тропаревском лесопарке. Дело доходит до того, что эти невидимые враги в ярости срывают и расплющивают ногами кормушки, которые мы с мужем снова и снова вешаем на деревья.
Так что я хочу сказать? Очень интересную вещь: дело в том, что у всех этих людей есть враги, и я – один из них. У них слишком много врагов, которых они создают себе сами на пустом месте, и вряд ли есть настоящие друзья. А вот у меня-то – врагов как раз и нет! Весь секрет именно в этом. Все они – мне не враги. Почему? Да потому что злоба, зависть, ярость переполняют их, а не меня. Им плохо, но не мне. Это у них при встрече со мной темнеет в глазах, повышается давление, учащается сердцебиение, это они себе, а не мне сокращают жизнь и превращают ее в сущий ад. В конце концов, это их проблемы, а совсем не мои. Я могу только видеть со стороны их убогий уровень, неумение жить, их озлобленность, одиночество и страдания, полное отсутствие у них человеческого счастья. Я могу им посочувствовать, просто по-человечески пожалеть их, хотя им от этого, конечно, легче не станет.
Я – не робот с дистанционным управлением в чужих руках, тем более в руках моих ненавистников. Поэтому их хамство, крики, оскорбления, клевета никогда не выводят меня из себя, ну а до драки дело пока, слава богу, не доходило, хотя, если придется, я вполне смогу постоять за себя. Глядя на них, мне только и остается думать: «Прости им, господи, ибо не ведают, что творят!»
Поэтому я вполне могу присоединиться к словам Уолта Диснея: «Я не знаю, что такое депрессия, плохое настроение. Я – счастливый человек». И могу добавить к ним еще и следующее: я не знаю, что такое бессонница, хандра, свободное время, скука, злоба, раздражение, нетерпение, вспыльчивость, зависть, ненависть. По-моему, одного этого вполне достаточно, чтобы чувствовать себя вполне счастливой. К сожалению, по-видимому, слишком немногие могут присоединиться к моим словам, а это очень жаль!
* * *
Ну и, наконец, о смысле жизни. Было бы слишком скучно, а, вернее, для меня просто абсурдно, если бы я ограничивалась только семейной жизнью да почти что чистой физиологией (сходить в магазин, чтобы потом сварить обед и поесть, а затем полежать, отдохнуть, посмотреть телевизор, выпить лекарство и т. д.). Телевизор смотреть у меня вообще совершенно нет времени. Экономлю время я также и на автомобиле и даче, потому что у меня их просто нет. Зато членами нашей семьи, кроме людей, являются пара кошек, четыре беспородные собаки и одна черепаха (раньше животных было даже больше). Понятно, что такое количество зверей могло накопиться только тогда, когда речь шла совсем не о том, чтобы «завести собачку и кошечку», а о том, чтобы просто спасти им жизнь.
Много лет я занималась тем, что помогала животным, спасла довольно много жизней братьев наших меньших. Ухаживать за ними – выгуливать, покупать и готовить еду, лечить – все это, тем более на старости лет, совсем не просто, но я не «вожу камни», я, по крайней мере, «строю город», а может быть, любым своим действием даже и «прорубаю окно в Европу». Ведь когда я кормлю своих животных – я тем самым побеждаю смерть и спасаю жизнь на земле. Пусть я не могу спасти всех – ведь я же не волшебница, правда? Но я делаю то, что могу и еще чуть-чуть больше. Когда нужно, я хожу и делаю уколы собакам и кошкам в соседних домах, разумеется, совершенно бесплатно. Летом 2001 г. в Москве была запрещена коррида. Газеты писали: «Бескровная победа московского мэра». Я горжусь тем, что в этой победе есть и мой труд! А сколько жизней спас ты? Если еще ни одной – значит, у тебя все впереди!
С 1991 г. и по настоящее время через мою двухкомнатную квартиру прошли многие центнеры одежды, обуви, книг, игрушек и других вещей – как бывших в употреблении, так и совершенно новых. Я сама собирала их у коллег, соседей, знакомых, в том числе и у вьетнамских коммерсантов. Через мой дом прошли многие десятки людей: эти вещи получали пенсионеры, инвалиды, чернобыльцы, многодетные матери, бездомные, матери-одиночки, матери Чечни, дома престарелых, районные отделы социального обеспечения и т. д. Все это организовала я одна – тогда, когда у нас появилось так много нуждающихся людей. Пока физически могла – нередко и сама привозила домой в рюкзаке эти вещи, а затем отвозила и раздавала другим, но теперь ограничиваюсь только тем, что принесут мне домой и что возьмут у меня из дома. При этом я еще успеваю писать книги и проводить тренинги. Понятно, что у меня в буквальном смысле слова нет ни одной свободной секунды.
Я не знаю, сколько еще времени я смогу работать с таким напряжением, но пока что я делаю именно то, что мне очень нравится, и то, что у меня, к счастью, неплохо получается. Я себя чувствую очень счастливым человеком – ведь я нужна другим и полна душевного покоя и удовлетворенности. Мне неизвестны такие чувства, как отчаяние, зависть, агрессия, раздражительность. В отличие от всех моих знакомых и друзей, в том числе и вполне здоровых и богатых, у меня нет никаких проблем. У меня есть только моя жизнь и просто разные жизненные дела, которые я пока что успешно выполняю.
Летом 2000 г. мне даже удалось создать небольшой денежный фонд – вьетнамские буддисты Европы собрали 16 тысяч франков в помощь нуждающимся россиянам. Эти деньги за прошедший год с небольшим получили десятки нуждающихся россиян, большую часть которых я даже не знала лично…
Я продолжаю жить по принципу: «Лучше я буду помогать другим, чем доживу до того, что мне самой понадобится чья-то помощь». Конечно, я когда-нибудь (может быть, даже и очень скоро) все-таки тоже доживу и до этого, но ведь «до этого еще надо дожить»! Ну и в заключение я хочу привести слова Франциска Ассизского, которые мне очень нравятся и которые я полностью отношу к себе:
Господи, удостой утешать, а не ждать утешения.
Господи, удостой понимать, а не ждать понимания.
Господи, удостой любить, а не ждать любви
.............................................................................
Ибо кто дает – тот получает,
Кто забывает себя – тот получает.
Очень короткая сказка
Стройная девушка со спортивной сумкой на плече шла по тенистой дорожке, выложенной каменными плитами. Справа и слева от дорожки росли вековые липы. Сейчас они цвели и напоенный дивным ароматом воздух окутывал девушку. За липами, справа от дорожки, было видно море, пустынный белый песчаный пляж и сосны. Слева раскинулся утопающий в зелени дачный поселок, к которому девушка как раз и направлялась.
Поселок был очень нарядным и веселым. Построенные со вкусом и любовью, все разные, но одинаково симпатичные особняки радовали глаз. Поравнявшись с первым же домом, девушка свернула к нему. Она толкнула незапертую калитку и вошла в сад. К дому вела такая же дорожка из каменных плит, по которой девушка только что шла со станции. Вдоль дорожки росли цветущие садовые ромашки с громадными головками, нежно-розовые воздушные гвоздики и еще какие-то цветы, названия которых она не знала. Светило солнышко, и в цветах жужжали пчелы. Девушка подошла к дому, увитому диким виноградом. У крыльца она увидела высокий, выше ее роста, розовый куст, весь усыпанный крупными красными розами. Девушка вытянула шею и понюхала розы. Под кустом стояла кадушка с дождевой водой. На крыльце, греясь на солнышке, лежал маленький серый котенок. Дверь в дом была открыта. Оттуда доносилась приятная музыка.
Девушка прошла через веранду и попала на кухню. Просторная кухня блестела чистотой и солнцем. Мельком девушка увидела белый кафель, газовую плиту и холодильник. Слева от двери стоял кухонный столик и вокруг него три белых табурета. На столе в чашках дымился черный кофе. Рядом лежали хлеб, масло, сыр и спелые помидоры. На кухне никого не было.
Девушка вышла из кухни и увидела, что с веранды на второй этаж ведет крутая деревянная лестница, которую она сначала не заметила. Девушка поднялась по лестнице и оказалась в уютной маленькой комнате с красивой полированной мебелью. На столе лежал крохотный магнитофон и из него лилась та самая музыка, которую девушка услышала сначала. В углу стоял телевизор. Весь пол комнаты был устлан пушистым ковром, а на ковре валялся большой красный мяч. В этой комнате тоже никого не было.
Девушка обошла весь дом, но он был пуст. Ей показалось, что она попала в прекрасный заколдованный замок, где все замерло, где все спят заколдованным сном и вот-вот проснутся от ее прикосновения. Ей захотелось снять с плеча сумку, лечь на ковер рядом с красным мячом и остаться здесь навсегда. Девушка вздохнула и вышла из домика.
На калитке следующего дома висела ржавая табличка: «Осторожно, злая собака». Девушка толкнула калитку и вошла. Собак она не боялась. В этом доме, видимо, особенно любили бегонии. Весь палисадник был засажен ими. Таких бегоний она не видела никогда. Громадные, величиной в две раскрытые ладони, опушенные листья зеленого, красного и бордового цвета. Толстые, мохнатые, как гусеницы, стебли. Громадные, в два кулака махровые цветы. Белые, розовые, кремовые, желтые, алые, вишневые. Их, наверное, были тысячи и от них рябило в глазах. Откуда-то вылез круглый, как шарик, рыжий щенок и в неописуемом восторге бросился к девушке. На дорожке играли дети – мальчик лет четырех и девочка лет пяти. Оба беленькие, голубоглазые, удивительно симпатичные.
– Кто-нибудь есть дома? – спросила девушка.
– Нету никого. Только мы с Сашей, – деловито ответила девочка.
Вдруг она почему-то застеснялась и спряталась за Сашу. Из-за его спины она спросила:
– Тетя, а вы русалка?
– Я сама не знаю, – ответила девушка с улыбкой. Вопрос оказался очень трудным. Сказать, что русалка – значило бы обмануть девочку. Если же нет – разочаровать ее, отнять у нее сказку. Девушка направилась к следующему дому, оставив в садике Сашу и недоумевающую девочку, которой очень хотелось, чтобы тетя все-таки оказалась русалкой, и которая не очень-то верила, что такая большая тетя не знает сама, русалка она или нет.
Из-за двери третьего дома доносились гаммы. Кто-то играл на пианино. Это уже было лучше. Значит, дома кто-то есть. Девушка постучала. Звуки гаммы замерли и низкий женский голос приказал ей войти. Девушка вошла в старинную довольно темную комнату, обставленную темной мебелью и с темными полуопущенными шторами. В глубоком кресле с вязанием в руках сидела строгая седая старуха в черном. Из-за рояля с любопытством выглядывала девочка лет восьми. Она была мулатка, с четко выраженными негроидными чертами лица и с шапкой черных, закрученных штопором волос.
– У вас комнаты сдаются? – спросила девушка робко.
– Нет, мы не сдаем, – ответила старуха и почему-то вздохнула. Из третьего дома тоже пришлось уйти.
Хотя ночлега все еще не находилось, девушку не оставляло радостное предчувствие чего-то необыкновенного, что вот-вот должно здесь с ней произойти. Море, солнце и сосны были прекрасны. Дома, дети и цветы – тоже. Все было залито летним солнцем, окутано ароматом липового цвета и ощущением какой-то необыкновенной, волшебной сказки, которую она слышала в детстве, но потом почему-то забыла. Ей предстояло провести здесь целый месяц, первый в ее жизни отпуск. И это наполняло ее счастьем. В этих красивых, окруженных цветами домиках, несомненно, живут самые счастливые на земле люди. Гордые, красивые, трудолюбивые и благородные. И, кто знает, может быть, именно здесь она встретит своего принца. Это было бы не только не удивительно, но даже совершенно естественно. И тогда они оба с самого утра будут купаться в море, вести друг с другом бесконечные разговоры о жизни, вместе мечтать, загорать на белом песке и, взявшись за руки, везде ходить вдвоем. И они будут самыми счастливыми из всех остальных, тоже очень счастливых людей…
В следующем домике девушку встретила пожилая женщина с добрыми глазами. Она объяснила, что у них сдается комната на втором этаже и сейчас она как раз пустует. А сами они с дочерью живут на первом этаже.
Девушка поднялась в комнату, положила сумку на кровать и села. На столике с белоснежной скатертью стояла ваза со свежими цветами. На стене на гвозде висели пустые деревянные плечики. Окошко с чистенькими занавесочками было открыто и все заплетено диким виноградом. На окне стоял горшок с алым кустом душистой герани. Аккуратно заправленная койка и белая, как в больнице, тумбочка, завершали убранство комнаты. Женщина ушла и девушка осталась одна.
Девушка сидела за столом, смотрела в окно, слушала жужжание пчел в саду и ей не хотелось даже шевелиться. Ей казалось, что с этим ощущением счастья и покоя она сможет так просидеть здесь вечно. Как будто всю жизнь она шла и шла куда-то. И вот, наконец, пришла. И больше никуда не надо идти. Вдруг она услышала голоса. На первом этаже говорили мать и дочь.
– Старая сволочь! Когда ты только околеешь! Видеть тебя не могу. И за что я так мучаюсь, что я тебе сделала?
Это говорила дочь. Спокойно и даже почти без выражения. Видимо, эти страшные слова она уже говорила много раз и они стали привычными для обеих – и для матери, и для дочери. Девушка грустно улыбнулась. Сказка кончилась. Ведь она это знала с самого начала! Везде живут люди. Старые и молодые, красивые и некрасивые, добрые и злые. Живые люди со своими горестями, заботами и переживаниями. И люди эти, мечтающие о счастье, но никак не могущие его построить, одинаковы везде…
Назад: 7. Будь реалистом: не требуй от человека больше, чем он может дать
Дальше: 9. Oдиночество и… любовь