Книга: Тысячи ночей у открытого окна
Назад: Глава 16
Дальше: Глава 18

Глава 17

Детектив Фарнсуорси ждал, раскачиваясь на каблуках, пока Джек читал краткий отчет о результатах расследования. Просматривая страницу за страницей, Джек потирал подбородок, чтобы скрыть очевидное разочарование.
– Так это все? Несколько страниц – и ничего нового? Черт, Фарнсуорси, это доказывает только то, что мое рождение так и осталось тайной.
– Сожалею, сэр. Я раскопал все, что было, до малейших деталей, но не обнаружил ничего, ни единой зацепки, которая могла бы надоумить меня, в каком направлении вести поиск данных о ваших биологических родителях. – Детектив откашлялся. – Или о первых шести годах вашей жизни.
Джек взвесил отчет в руке. Он действительно был очень легким.
– Что же, полагаю, так тому и быть. Эх, – бросил он с притворной беззаботностью, – полагаю, ничего и не могло получиться. Вот что бывает, когда пытаешься наградить дворнягу родословной.
– На самом деле, сэр, все не совсем так, как вы думаете.
Джек вопросительно приподнял брови.
Детектив насупился и поджал губы. Казалось, в нем шла внутренняя борьба. Наконец он сунул руку в портфель и извлек оттуда еще один лист.
– Это, конечно, предварительный список. Там полно ящиков с папками, в которые я даже еще не заглянул. Не уверен, что это вообще понадобится, поскольку эти мальчики не находятся с вами в прямом родстве. Но я обнаружил одно сходство и подумал, – детектив помолчал и продолжил неуверенно: – В общем, сэр, вы же просили меня цепляться за любую мелочь, даже самую невероятную.
Джек взглянул на Фарнсуорси, щеки которого пылали то ли от смущения, то ли от того, что он изнывал от летней духоты в сюртуке, жилете и галстуке.
– Ладно, хорошо, – проговорил Джек, просматривая список имен. – Но, мистер Фарнсуорси, боюсь, я не понимаю. Кто эти дети?
– В том то и дело, сэр. Я не знаю. На самом деле никто не знает. Просматривая папки, я выбрал эти имена по наитию. Мое внимание привлек тот факт, что их случаи очень схожи с вашим. Маленькие мальчики и младенцы были брошены у двери миссис Форрестер, у этой самой двери, сэр, а затем отправлены в Лондонский приют для мальчиков с целью последующего усыновления. Ни у одного из них не было сопроводительных документов. Это странно. Весьма странно.
– Вы утверждаете, что нет никаких данных о происхождении этих мальчиков? Ни о родителях, ни о родственниках, ни о чем-либо еще?
– Ничего, сэр.
– Но здесь не менее десятка имен.
– Да, сэр. И, кто знает, сколько еще в тех папках.
– Невероятно. Я наслышан о небрежном хранении подобных документов, но это уж слишком.
– Но вот что самое странное, сэр. – Видите ли, просматривая списки, я обнаружил, что с того момента, как ребенок попадал в приют, документы на него оформлялись очень тщательно. Только о жизни до приюта нет никаких данных.
– Получается, они появились ниоткуда?
– Так оно и выглядит. Разумеется, мы знаем, что этого быть не может. Но факт остается фактом – об этих мальчиках, так же, как и о вас, сэр, никаких данных нет.
Джек был в полном замешательстве. Он уставился на Фарнсуорси, потом на список и вновь на детектива, который снова начал раскачиваться на каблуках.
– О, прошу прощения, – сказал он, выдвигая стул и убирая с него бумаги. – Присаживайтесь, пожалуйста. Кофе? Чай? Или стакан холодной воды?
– Нет, ничего, сэр. Спасибо. Я спешу. Забежал только, чтобы познакомить вас с моим отчетом и спросить, намерены ли вы продолжить расследование. Я не нашел ничего нового о вашем случае, но что касается остальных, ну, как я уже сказал, там полно папок, и мне понадобится немало времени, чтобы просмотреть их все.
– Продолжайте! – воскликнул Джек. – Это слишком интригующая тайна, чтобы я мог отказаться ее раскрыть.
– Но нет смысла идти этим путем, сэр. Так мы не получим ответы на ваши вопросы. Кроме того, это значительно повысит ваши расходы на мой гонорар.
– Вы можете назвать это нелогичным, Фарнсуорси, но я никогда не ищу стандартных путей решения проблем. Для меня во всем этом есть особый смысл. А пока вы роетесь в этих старых пыльных папках… – Джек уставился на потолок, – я проникну в тайники памяти главной фигуры Лондонского приюта для мальчиков, Венди Форрестер. И я готов поспорить, что ее папки нисколько не запылились.

 

Джек нашел Венди сидящей на полу у стены с кистью в руке. Пол слева от нее был слегка забрызган краской.
– Венди, можно войти? Я вас не побеспокою. – Кисть замерла в ее руке, и она приветливо посмотрела на Джека.
– Конечно, Джек, входите. Я уверена, что вы не можете побеспокоить меня. – Прищурив глаза, она заметила не без лукавства: – Не ошибусь, предположив, чем именно вы сильно обеспокоены.
Джек усмехнулся и покачал головой.
– Мне следовало бы знать, что вы с ходу ухватите суть дела.
– Присаживайтесь, Джек, и расскажите мне все.
Он осторожно опустился рядом с ней, положив ногу на ногу. Солнце заливало комнату и грело спину. Джек слышал, как в глубине комнаты чирикала и щебетала канарейка. Взглянув на стену, он с удовольствием увидел, что Венди создавала очередную роспись – это был пиратский корабль, который швыряло по волнам, словно щепку. Из иллюминаторов смотрели два сияющих личика, в которых безошибочно можно было узнать Мэдди и Тома.
– Какое точное сходство, – заметил Джек.
– Вы находите? Я рада. Мне бы хотелось включить в мою картину вас и Фэй тоже, но, видите ли… – она замялась, подбирая верные слова.
– Мы взрослые.
– Да, – мягко ответила она. – Кстати о Фэй: я редко вижу ее последнее время. Она всегда так занята.
– Невозможно представить, что можно быть еще более занятой. Но после успеха ее новой кампании, к которому, полагаю, вы приложили руку, дела пошли полным ходом.
– Понятно, – промурлыкала Венди, внимательно разглядывая его лицо. – А ваш корабль уже надул паруса, верно?
– Что? А, вы имеете в виду мою работу. Да, все закончено, подписано, опечатано и отправлено.
– Значит, ваш отъезд не за горами. – Она говорила спокойно и тихо.
Улыбка Джека погасла. Он взял кисть из банки и повертел ее в пальцах.
– Я буду скучать по вам.
– Только по мне?
– Конечно, нет, не только. Я буду скучать по детям.
– Только по детям?
Джек усмехнулся и поставил кисть обратно в банку.
– Ну ладно, я буду скучать по Фэй. Я очень люблю ее. И, думаю, она меня тоже любит.
– Да, я тоже так думаю. – Венди задумчиво постучала деревянным концом кисти по подбородку, затем вернула кисть в банку и сложила руки на коленях. – Простите, Джек, но я немного опекаю Фэй. Она мне напоминает прекрасный благоухающий цветок, грубо раздавленный тяжелым сапогом. Теперь она так боится мечтать и верить в нечто, что не имеет точного подтверждения. Она доверилась солнцу, теплому дуновению ветерка и многим другим вещам, которые я предпочитаю называть волшебной атмосферой дома номер четырнадцать. Мне невыносимо думать, что однажды она снова будет раздавлена.
– Венди, – ответил Джек, чувствуя себя крайне неуютно, – я никогда не причиню ей боли.
– Нет. Конечно, нет. Не намеренно. Но такой мальчик, как вы, умный, сильный духом, такой… словом, – она говорила как-то отстраненно, – видите ли, девушке легко влюбиться в такого парня. И если это случается, очень жестоко не полюбить в ответ. Не полюбить той любовью, которую женщина ждет, супружеской любовью. – Она помолчала, задумчиво глядя в окно. – Я это знаю.
– Вот как, а кто говорил о женитьбе? Я очень люблю Фэй, но женитьба? Это просто не для меня.
– Вы напоминаете мне другого знакомого мальчика, – с горечью заметила Венди и снова занялась стеной.
Джек нахмурился и отвел глаза, но его взгляд тут же упал на стену напротив, там был изображен Питер Пэн, флиртующий с русалкой.
– О, я понял. Вы хотите сказать, что я так и не повзрослел.
– Нет. Вы, Джек, взрослый мужчина. Вас распирают пресловутые мужские гормоны, и это сводит вас с ума. Вы красуетесь, пускаете пыль в глаза. Но быть зрелым и быть взрослым – совсем не одно и то же. Вы, Джек Грэхем, все еще тот же мальчишка, которого я когда-то знала.
Джек оторвал взгляд от картины на стене и уставился на Венди. Озорные искорки, плясавшие в ее глазах, притягивали его и нашептывали о том, что она знала его секрет. Очень важный секрет.
– Вы знали меня в детстве?
– Я знала многих мальчиков…
– Надо же, – хмыкнул он, подвигаясь ближе и осторожно вынимая кисть из ее руки. – На сей раз вам не уйти от ответа. Вам что-то известно. Ну же, Венди, время пришло. Я скоро уеду. Возможно, у меня не будет другого шанса узнать, кто я такой. – Он замолчал, подавляя слабую надежду, вдруг вспыхнувшую в душе. – Венди, пожалуйста. Мне необходимо это знать. Вы помните меня? Вы знали меня ребенком?
Ее ласковый взгляд скользил по лицу Джека, и в нем читалось узнавание. Наконец, тяжело вздохнув, она кивнула, смиряясь с неизбежным.
– Да, – после небольшой паузы ответила Венди. – Я знала вас. И я хорошо вас помню. Как я могла вас забыть? Мальчик, которого я тогда знала, светился и сиял, словно только что отчеканенная монета.
– Я и правда был таким? – Сердце Джека заныло от желания узнать больше о себе, о том мальчике, которым он был, пока не повзрослел.
– Именно таким. Вы были самым любознательным мальчиком из всех, кого я знала. Этот мальчик всегда хотел разобраться, как что-то устроено, постичь суть явлений. Кроме того, его взгляд на мир отличался от восприятия других людей. Он был свежим, нестандартным. – Венди весело засмеялась. – О, этот мальчик был очень усердным. Мог сидеть и часами экспериментировать. Особенно он увлекался пиротехникой и постоянно пытался запустить что-то к звездам. Обычно нам приходилось силой отрывать его от занятий, чтобы заставить поесть. – Она беззаботно рассмеялась, погрузившись в воспоминания. – Этот любознательный ребенок постоянно что-то взрывал, даже устроил пару пожаров. Школа содрогалась от его проделок. Вот почему было непросто найти ему семью. Немногие решаются на усыновление ребенка с репутацией поджигателя. Но однажды мне пришла в голову идея написать о нем Уорнеру Грэхему, моему близкому другу. Блестящий ученый, физик, как и вы теперь. Я решила, что он сумеет направить талантливого мальчика в нужное русло, и не ошиблась.
Джек почувствовал страшное разочарование.
– Мой приемный отец не был физиком. Он был фермером и выращивал кукурузу в штате Небраска.
– Разумеется, и это тоже было, – не смутилась Венди, – но уже позже. Когда в Европе началась война, его призвали в армию, как и всех пригодных к службе мужчин. Но для вашего будущего отца, человека с выдающимся талантом физика-теоретика, нашлось другое применение. Правительство послало его в Америку работать над большим секретным проектом. – Она вскинула седовласую голову и задумалась. – Вроде бы это было связано с военными разработками. Собрались лучшие умы. Кажется, это было в Нью-Йорке?
– Проект «Манхэттен», – произнес Джек внезапно пересохшими от волнения губами.
– Верно. Только это было не в Манхэттене.
– Нет, это было на западе, в Нью-Мексико. Лос-Аламос. – Джек почесал затылок и глубоко выдохнул, пытаясь совместить знакомый образ спокойного фермера с блестящим физиком, каким, видимо, был его отец, если его пригласили в Лос-Аламос. – Венди, вы ведь знаете, что они разрабатывали?
– Конечно, знаю, – важно ответила она. – Но только не в то время. Тогда это был большой секрет. Теперь-то мы все знаем, что там создавали атомную бомбу.
– Мой отец работал над проектом «Манхэттен»…
– Да, работал, – кивнула Венди и снова погрузилась в воспоминания. – Это изменило его. Он никогда не мог простить себя за участие в этих разработках. После войны он навсегда оставил науку и стал фермером. А когда женился, то детей у них не было. Он написал мне однажды, незадолго до того как поселиться в Небраске. В конверт был вложен чек с деньгами, заработанными на проекте. Он завещал их моему приюту для мальчиков. Это письмо было печальной исповедью о том, к какому страшному деянию он причастен и какой бессмысленной стала его жизнь. Твой отец писал, что не желает заводить детей для жизни в таком опасном мире, который был создан не без его участия. В мире, который мог испариться в одно мгновение. Со времени успешного завершения проекта он пребывал в глубокой депрессии. Несчастный человек, сколько он пережил. Твоя мать была святой. – Венди тяжело вздохнула. – Я оплакивала своего дорогого друга. Он был таким оптимистом, когда я познакомилась с ним. Было очевидно, что он оставит свой след в мире. Так и случилось, но это был не тот след, о котором он мечтал. Когда в моем приюте появился новый мальчик и я увидела, что он точно такой же одаренный и любознательный, каким когда-то был мой друг, а возможно, даже превосходил его, я тут же вспомнила о своих бездетных друзьях – Уорнере и Энн Грэхем. Правда, это случилось не сразу. Вы, Джек, взломали все замки в приюте. Учителя и руководство приюта просто не знали, что делать с таким неуемным ребенком.
– Я не хотел ничего плохого, – пожал плечами Джек. – Мне просто было интересно, как они устроены. Оказалось, что очень просто. Я люблю разгадывать загадки.
– Я не сомневалась в этом, – Венди похлопала его по руке. – Я знала, что Уорнер мог многому вас научить и направить вашу исследовательскую энергию в нужном направлении.
– Но он никогда не склонял меня к научным занятиям! – воскликнул Джек, потрясенный тем, что только что услышал.
– Каким-то образом ему это удалось, потому что вы стали таким же известным ученым, как и он сам когда-то.
Джек вспомнил, каково это было, расти рядом с Уорнером Грэхемом. Его отец всегда казался отстраненным. Уже в сорок лет он выглядел глубоким стариком в глазах восьмилетнего мальчика. И все-таки как-то ненавязчиво он сумел подтолкнуть Джека к восприятию мира во всей его полноте и мельчайших деталях и научил воспринимать явления жизни взвешенно и непредвзято.
– Я помню, что другие дети в округе знали названия разных растений, деревьев и животных. Эй, Грэхем, бывало, кричали они, как это называется? В большинстве случаев я не мог ответить, и они насмехались надо мной и издевались над «гением», который даже клен не мог отличить от вяза. – Джек хмыкнул и передернул плечами. – Я до сих пор путаю некоторые названия. Но когда мы с Уорнером гуляли в лесу, окружавшем ферму, он не учил меня этим вещам. Он вел меня за руку и рассказывал о том, что деревья самые прекрасные и полезные произведения природы. Он заставлял меня глубоко дышать и объяснял, как вдыхаемый нами кислород вырабатывается деревьями. Он приводил меня к обрыву, где деревья предотвратили эрозию почвы, или останавливался и показывал норы животных под корнями деревьев. А перед грозой, когда воздух приятно пах дождем, птицы умолкали в гнездах и листва на деревьях начинала шелестеть, он заставлял меня закрывать глаза и прислушиваться к их шуму. Оглядываясь назад, я понимаю, насколько он опередил свое время. Он учил меня, что существует тесная связь между всеми живыми созданиями.
– Как я понимаю, он научил вас очень многому.
– А я все это время думал, что он просто любил природу. Каким же олухом я был, не понял, что он учил меня тому, что истинная наука и есть природа.
Джек потер лоб и закрыл глаза. Теперь все встало на свои места. Его отец – физик, он изучал атомы, когда-то давно считавшиеся наименьшими частицами, из которых состоит материя. И хотя Уорнер Грэхем выращивал кукурузу в Небраске, его ум продолжал размышлять над фундаментальными проблемами теоретической физики. Доступным языком он объяснял Джеку, что существуют более мелкие, – субатомные частицы – протоны, нейтроны и электроны, а те, в свою очередь, состоят из еще более мелких – кварков.
Как физик-теоретик Уорнер имел дело с математическими моделями. Доводя до сознания сына суть явлений и показывая связи между Землей и другими планетами, отец подвел его к осознанию того, что все формы энергии во Вселенной состоят из бесконечного числа одних и тех же частиц.
– Почему он скрыл от меня правду? – Джек открыл глаза, встретился с внимательным взглядом Венди и переспросил более требовательно: – Почему вы ничего мне до сих пор не рассказывали?
– Усыновление – это очень деликатное дело, – прямо ответила Венди. – Я не хотела вмешиваться. – И, хмурясь, добавила. – Но вы так стремились все разузнать о своем происхождении. И вы правы насчет того, что время пришло. Вы скоро покинете нас, а в моем возрасте никогда не знаешь, в какой момент отправишься в свое последнее путешествие. Кажется, и в самом деле пришло время рассказать вам правду. Уорнер был не прав, скрыв ее от вас.
– Сколько возможностей потеряно! – воскликнул с горечью Джек. Мы с отцом… Мы могли бы поговорить о многом. Мы могли бы стать друзьями. И, кто знает, может, я тоже мог кое-чему научить его.
– Дорогой мой мальчик, неужели вы не понимаете? Именно это вам и удалось! К тому моменту, когда маленький Джек появился в его жизни, Уорнер Грэхем был сломленным человеком. Мальчик был таким любопытным, неуемным, вечно шнырял вокруг в поисках бог знает чего. Он обладал непоколебимой верой в то, что чудо где-то рядом, нужно только держать глаза открытыми и ушки на макушке. Это было как раз то, в чем так нуждался Уорнер – вера! Приемный сын стал его чудом, он вернул отцу веру в самого себя.
Впервые Джек ясно увидел образ отца, словно туман рассеялся. Он всегда помнил Уорнера таким, каким он был, когда восьмилетний мальчик приехал из Англии к своим новым родителям. Уорнер Грэхем был высоким мужчиной с тонкими чертами лица, сорока с лишним лет, седовласый, с нежной розовой кожей лица, которая больше подходила книжному червю, просиживающему в библиотеке, а не фермеру, работающему в поле. Теперь Джек понимал, что значили долгие часы задумчивого молчания отца, бесконечное время, проведенное за закрытыми дверями его кабинета, после которых мать с отцом разжигали костер и кидали в него бумагу, исписанную его характерным почерком. Должно быть, это были научные труды отца, которые так никогда и не увидели свет.
Он понял также, что означал странный блеск в глазах отца, когда тот рассказывал о тайнах галактики, о мифах, о религии, о многих других вещах, которые он постигал на каком-то глубинном уровне. Горячее стремление отца привить единственному сыну свою любовь к науке, и в то же время желание удержать его на ферме, оградить от зла, к которому, как он был уверен, неизбежно приведет его гений, породили противоречия, которые в конце трагическим образом разлучили их.
– Спасибо за правду, Венди, – сказал Джек внезапно севшим голосом. Он поднялся и подошел к картине, нарисованной на стене, с которой на него смотрел маленький мальчик. – Так, значит, это все-таки я?
– Да…
Джек вздохнул и долго молчал.
– Хорошо, – сказал он наконец, – теперь эта часть биографии мне понятна, но мне хотелось бы знать о моих биологических родителях. Что вы можете рассказать мне о них?
– Абсолютно ничего. Правда. Я просто ничего не знаю.
– Венди, я знаю, что вы что-то недоговариваете. Я это чувствую.
Она поджала губы и отвернулась, отводя взгляд в сторону.
– Понятно. Я всегда считал себя нежеланным, искалеченным, ненормальным ребенком, который не знает, кто он и откуда. Ребенок без имени. Полагаю, я и теперь такой.
– Джек, дорогой, – терпеливо сказала Венди, – подумайте, что вы говорите! Птица не знает, как мы ее называем: трясогузка, малиновка или камышовка. Это просто птица. Она не сомневается, что может расправить крылья и взлететь. Питер как-то сказал: «Это же ясно, почему птицы могут летать, а мы – нет, просто птицы верят в свои возможности, и эта вера дает им крылья и силы». Верьте, Джек, верьте в себя. Отпустите прошлое и обретите будущее. Летите!
– Я пытался, Венди. Но я все еще чувствую, что вы не до конца откровенны. Как насчет тех, других мальчиков? Детей без прошлого.
– Что вы имеете в виду?
– Венди, я знаю о существовании документов, о том, что существуют другие мальчики, такие же, как я.
Она покачала головой, ее пальцы дрожали.
– Я поклялась молчать об этом.
Джек кинулся к ней, наклонился и взял за руку.
– Пожалуйста, Венди, расскажите мне.
– Вы не поверите.
– Я постараюсь. Не отказывайте мне в этом.
Венди заглянула в его встревоженные глаза, вздохнула и решилась.
– Ладно уж. Но, умоляю, больше никому ни слова. Джейн так расстраивается, когда слышит что-нибудь о приюте для мальчиков. Знаете, она болезненно отнеслась к моей деятельности. Уж не знаю, по какой причине, но она решила, что должна бороться с мальчиками за мою любовь. И, осмелюсь заметить, за мое состояние.
Джек помог ей устроиться поудобнее, потом сам сел рядом, пока Венди собиралась с мыслями.
– Все случилось из-за потерянных мальчиков, – начала она, – у меня не было особого выбора. Мой отец взял на себя заботу о первых потерянных мальчиках. Они пришли в дом вместе со мной. И он воспитывал их как своих собственных детей. Он был очень добрым человеком. Керли, Нибз, Близнецы, Тутлз, Слайтли… Мама обожала их всех.
– Говоря о потерянных мальчиках, вы имеете в виду потерянных мальчиков Питера Пэна? Из Нетландии?
Она кивнула.
– Да. Годы спустя, когда Питер пришел с еще одной группой, я не знала, что делать. Мне не хватало духу отказать, но к тому времени я была уже вдовой. Взрослая женщина с Джейн на руках. У меня не было мужа, который помог бы мне управиться с ватагой непослушных мальчишек. Тогда я основала приют, чтобы заботиться о потерянных мальчиках. Это было вскоре после войны, и заботы так же требовали другие сироты. Все решилось очень быстро. Обстоятельства чудесным образом сложились так, как надо. В жизни так случается, вы же знаете.
Она вздохнула и отвела взгляд.
– В последующие годы Питер продолжал приводить ко мне мальчиков, которые хотели повзрослеть. Их были десятки. Я старалась запечатлеть их лица здесь. – Венди указала рукой на свои прекрасные рисунки. – Это мой способ сохранять воспоминания.
Джек озадаченно почесал в голове и посмотрел на свое изображение, где он выглядывал из-за пня. Если это были портреты мальчиков из Нетландии, как она утверждала… и он ничего не помнит о первых шести годах жизни…
– Вы хотите сказать, что я и есть… – Он не смог произнести эти слова.
– Потерянный мальчик. Да, дорогой.
Назад: Глава 16
Дальше: Глава 18