2. Другие анонимные цитаты и выражения

Аннибалова клятва.

Согласно Полибию, ок. 237 г. до н. э. Гамилькар Барка, отец Ганнибала (Аннибала), велел своему девятилетнему сыну поклясться у жертвенника, что он всегда будет врагом римлян. Об этом Ганнибал будто бы рассказал на старости лет сирийскому царю Антиоху III (Полибий, «Всеобщая история», III, 11, 5–8; также: Тит Ливий, ХХI, 1). ♦ Полибий. Всеобщая история. – СПб., 1994, т. 1, с. 271–272; Ливий, 2:5.

Афины спасут деревянные стены.

По Геродоту (VII, 141), в 480 г. до н. э. афиняне вопросили дельфийский оракул, как защититься от нашествия персов. Оракул ответил: «Лишь деревянные стены дает Зевес Тритогенее / Несокрушимо стоять во спасенье тебе и потомкам» («Тритогенея» – прозвище богини Афины). Афиняне приняли толкование Фемистокла, что «деревянные стены» означают корабли, и начали строительство военного флота. ♦ Геродот, с. 349–350.

• «Будущее афинян на море» (Ф-12); «Деревянные стены – лучшие стены этого королевства» (К-156).

Банда четырех.

Впервые – в газете «Жэньмин жибао» в окт. 1976 г., со ссылкой на высказывание Мао Цзэдуна. «Бандой четырех» были названы сторонники продолжения «культурной революции» в руководстве КПК: Цзян Цин (вдова Мао Цзэдуна), Ван Хунвэнь, Чжан Чуньцяо и Яо Вэньюань. ♦ Бурлацкий Ф. Мао Цзэдун… – М., 1976, с. 239–240.

Бархатная революция.

О событиях в Чехословакии в нояб. 1989 г. Выражение нередко приписывалось Вацлаву Гавелу, но сам Гавел считал, что оно появилось в сообщениях иностранных журналистов из Праги. Возможно, впервые выражение «Velvet Revolution» (англ.) использовал сотрудник лондонской «Гардиан» Тимоти Аш (T. Ash, р. 1955). ♦ guardian.co.uk/comment/story/0,3604,1429001, 00.html; Markiewicz, s. 26.

Безумный год. // Das tolle Jahr (нем.).

В эрфуртских городских хрониках так именовались волнения в Эрфурте 1509 г.

В 1833 г. вышел в свет исторический роман Людвига Бехштайна (L. Bechstein) «Безумный год». Затем так стали называть революционный 1848 год. ♦ Gefl. Worte-01, S. 424; Михельсон, 2:329.

Белые евреи.

«Белыми евреями» («Weiße Juden») в еженедельнике СС «Черный корпус» («Schwarzen Korps») с 1937 г. стали называть людей, «зараженных еврейским духом», в т. ч. немецких физиков – сторонников «неарийской» теории относительности А. Эйнштейна. ♦ Lexicon des Dritten Reiches, p. 629.

Вероятный источник – выражение «белые негры»; так с 1830-х гг. в США именовали белых, которые защищали права негров (хотя выражение «white Negro’s» имело и другие значения). ♦ Oxford Dictionary, 20:268–269.

Белые рабы.

Выражение встречается в песне английского поэта-рабочего Эдуарда Мида (E. R. Mead) «Король-пар», опубликованной в еженедельнике чартистов «Северная звезда» («The Northern Star») 11 фев. 1843 г. ♦ Gefl. Worte-81, S. 440. Согласно Ф. Энгельсу, «белыми рабами» назвали фабричных рабочих консерваторы-филантропы («Положение рабочего класса в Англии», гл. 6) (1845). ♦ Маркс – Энгельс, 2:412.

В 1845 г. вышел роман немецкого писателя Эрнста Виллькома «Белые рабы, или Страдания народов».

• «Бедняки – это негры Европы» (Ш-4).

Белый террор. // Terreur blanche (франц.).

Это выражение вошло в обиход, по-видимому, в 1830-е гг. и первоначально относилось к репрессиям против бонапартистов после второй реставрации Бурбонов (1815). ♦ Напр.: Histoire de Paris. – Paris, 1834, p. 433.

• «Красный террор» (Ан-168).

Битва на рельсах.

Диверсионная деятельность на железных дорогах в тылу гитлеровской армии. Выражение приобрело популярность благодаря французскому фильму «Битва на рельсах» («Batalle du rail», 1946); сцен. Колетт Одри, реж. Р. Клеман. ♦ Markiewicz, s. 480.

Битву при Йене проиграл Фридрих Великий.

Мнение современников; приведено в кн. У. Баджота «Основные законы Англии» (1867). ♦ Jay, p. 10. Считалось, что пруссаки были разгромлены Наполеоном под Йеной и Ауэрштедтом в 1806 г. потому, что слепо следовали стратегии Фридриха Великого.

• «Мы почили на лаврах Фридриха Великого» (Л-102).

Блицкриг (Молниеносная война). // Blitzkrieg.

С 1935 г. это выражение встречалось в журнале «Deutsche Wehr» («Немецкая армия»), а в 1938 г. в Англии вышла книга Фрица Штернберга «Германия и молниеносная война» («Germany and Lightning War»). В широкой немецкой печати о «молниеносной войне» стали писать в ходе летней кампании 1940 г. ♦ Frieser K.-H. Blitzkrieg-Legende. – München, 1995, S. 5–6.

Выражение «быстрая война» («schnelle Krieg») использовалось прусским Генеральным штабом уже в ХIХ в. ♦ Там же, S. 433.

Бог всегда на стороне больших батальонов. // Dieu est toujours pour les gros bataillons (франц.).

В этой форме приведено (как ходячая мудрость) в письме Вольтера к Франсуа Леришу от 6 фев. 1770 г. Изречение приписывалось различным лицам, в т. ч. маршалам Жаку де ла Фертé (J. de la Ferté, 1590–1668) и Анри де Тюренну (1611–1675). ♦ Gefl. Worte-01, S. 433; Markiewicz, s. 418.

Более ранние формы: «Удача (la fortune) всегда на стороне больших батальонов» (Мари де Севинье в письме к дочери от 22 дек. 1673 г.); «Как вам известно, Бог обычно на стороне больших эскадронов против малых» (Роже де Рабютен (Бюсси-Рабютен) в письме к графу Лиможскому от 18 окт. 1677 г.); «В войне Бог на стороне больших эскадронов» (Фридрих Великий в письме к герцогине Луизе Доротее фон Гота от 8 мая 1760 г.). ♦ Gefl. Worte-01, S. 433; Boudet, p. 316.

В воззвании маршала Л. Н. Даву перед сражением у Ауэрштедта 14 окт. 1806 г. говорилось: «Фридрих Великий сказал, что победу одерживают большие батальоны; он лгал – побеждают более упорные, и вы это знаете, как и ваш маршал. Вперед!» ♦ Boudet, p. 316.

Боги уходят.

Согласно Тациту, во время штурма Иерусалима римлянами (сент. 70 г.), «двери храма распахнулись, нечеловеческий силы голос возгласил: „Боги уходят“, – и послышались удаляющиеся шаги» («История», V, 13). ♦ Тацит, с. 756.

Версия Иосифа Флавия: священники, войдя ночью во внутренний притвор Иерусалимского храма, «услышали сначала как бы суету и шум, после чего раздалось множество голосов: „Давайте уйдем отсюда!“» («Иудейская война», VI, 5, 3). ♦ Отд. изд. – Минск, 1991, с. 401.

Выражение приводится также по-французски («Les dieux s’en vont»), как цитата из «христианской эпопеи» Рене де Шатобриана «Мученики» (1809), I, 26. ♦ Бабкин, 2:58.

Большая Берта.

По-немецки: «dicke Berta„(„толстая Берта“), от имени Берты Крупп, дочери владельца оружейных заводов. Сначала так назвали гигантскую гаубицу (калибр 432 мм), крушившую бельгийские укрепления под Льежем в авг. 1914 г.; затем – пушки, обстреливавшие Париж с 23 марта по 9 авг. 1918 г. (длина ствола 34 м, дальнобойность 120 км); их другое наименование: «длинный Макс“. ♦ Boudet, p. 497.

Большевик с ножом в зубах.

На плакате «Как проголосовать против большевизма?», изданном во Франции осенью 1919 г., был изображен заросший волосами мужик с ножом в зубах (художник – Адриен Баррер). Плакат появился накануне выборов в Палату депутатов, по заказу группировки «Союз экономических интересов». ♦ Le petit Larousse illustré. – Paris, 2000, вклейка; Markiewicz, s. 481.

Большой скачок.

Наименование экономической политики Китая 1958–1960 гг. Лозунг «большого скачка» был одобрен на 2-й сессии VIII съезда КПК (май 1958). ♦ Бурлацкий Ф. Мао Цзэдун… – М., 1976, с. 104.

Большой Террор.

Первоначально (не позднее 1820-х гг.) – о якобинском терроре («grande terreur»). ♦ Напр.: Histoire de France. – Paris, 1827 (1-е изд.: 1825), t. 9, p. 487.

В 1968 г. вышла монография британского историка Роберта Конквеста: «Большой террор: Сталинские чистки 30-х гг.» («The Great Terror», 1968).

96а

Брат дьявола (Фра Дьяволо). // Fra Diavolo.

Прозвище Микеле Пеццо (Michele Pezzo, 1771–1806), атамана неаполитанских разбойников, а с 1799 г. – руководителя партизан, боровшихся против французов; повешен французами в Неаполе. Пеццо стал героем оперы «Фра Дьяволо» (1830), либр. Э. Скриба, муз. Д. Обера.

96б

Будем прежде всего венецианцами, а уж потом христианами. // Siamo veneziani, poi christiani (ит.).

Изречение, которое относят ко времени Крестовых походов. ♦ geocities.com/serbanmarin/cristea2001.html.

Вариант: «Прежде всего венецианцы…» («Pria Veneziani, poi Christiani»). ♦ History in Quotations, p. 291.

Буря в пустыне. // Desert Storm (англ.).

Операция многонациональных вооруженных сил во главе с США против Ирака (фев. 1991); о ее начале было объявлено 16 янв. 1991 г.

Быть большим роялистом, чем[сам] король. // Être plus royaliste que le roi[-même] (франц.).

Выражение, по-видимому, возникло в годы Великой Французской революции; имелись в виду эмигранты-роялисты, не признававшие конституционных уступок Людовика XVI.

В 1814 г. роялист Жан Габрэль Пельтье (J.-G. Peltier) писал: «Пусть нам не твердят, что не следует быть большими роялистами, чем король. Да, мы будем большими роялистами, чем король». ♦ Le Sénat et encore une constitution // L‘Ambigu. Variétés littéraires et politiques. – Londres, 1814, Vol. 25, p. 444. Наполеон I говорил о Палате депутатов 1816 г.: «Она еще большая роялистка, чем король!» (по записи Э. Лас Казеса). ♦ Ravignant P. Ce que Napoléon a vraiment dit. – Paris, 1969, p. 95.

Тогда же появилось выражение «Быть большим католиком, чем папа» («…правовернее папы Римского» – «…plus catholique que le pape»), «Быть большим папистом, чем папа» («…Plus papal que le pape»), напр.: «Партия роялистов, которые не хотят быть большими роялистами, чем король; партия набожных, которые не хотят быть большими католиками, чем папа». ♦ Rioust M. N. Carnot. – Gand, 1817, p. 93.

В вечную память события. // Ad perpetuam rei memoriam (лат.).

Формула, использовавшаяся в памятных надписях; с XIII в. – начальные слова папских булл. ♦ Markiewicz, s. 503.

100

Вассал моего вассала – не мой вассал. // Homo hominis mei non est homo meus (лат.). // Le vassal de mon vassal n’est pas mon vassal (франц.).

Принцип позднефеодального права; его первая зафиксированная формулировка – в трактате «О феодах и повинностях» (1256) французского правоведа Жана де Блано (Jean de Blanot,? – ок. 1282): «…Спрашивается, будет ли человек (вассал) моего человека моим человеком. И следует сказать, что нет». ♦ Ganshof F. L. Feudalism. – Toronto, 1996, p. 97.

Ср. также положение римского права, сформулированное Ульпианом (? – 228): «Компаньон моего компаньона – не мой компаньон» («Дигесты», 50, 17, 47, 1). ♦ Римское право, с. 426.

101

Великий поход.

О переходе китайской Красной Армии из южного Китая в северо-западный (окт. 1934 – окт. 1935 г.). Само это наименование, вероятно, принадлежит Мао Цзэдуну.

101а

Великий старик. // The Grand Old Man.

Об Уильяме Гладстоне. Считается, что первым так назвал его парламентарий-либерал Генри Лабушер (H. Labouchère) в апр. 1881 г. ♦ History in Quotations, p. 651.

102

Великий страх. // Grand Peur.

Наименование крестьянских выступлений во Франции 20 июля – 10 авг. 1789 г., сопровождавшихся разгромом дворянских поместий. Впервые это выражение появилось в 1702–1703 гг., во время волнений в окрестностях Тулузы и в Лангедоке. ♦ Boudet, p. 905.

102а

Великий шелковый путь.

Термин «шелковый путь» (Seidenstrasse) был предложен в 1873 г. немецким географом Фердинандом фон Рихтгофеном (F. von Richthofen, 1833–1905), а широкую известность получил после публикации его монографии «Китай» (т. I, 1877). Добавление «великий» («большой») появилось позднее. ♦ Кожин П. М. Расселения, переселения, миграции в культурологическом освещении // Аспекты компаративистики. – М., 2007, вып. 2, с. 36.

Но уже римский историк IV в. Аммиан Марцеллин писал о «большом торговом пути, по которому ведутся сношения с серами (китайцами)[iter longissimum <…> ad Seras]» («Римская история», XXIII, 6, 60). ♦ Отд. изд. – СПб., 1996, с. 298; thelatinlibrary.com/ammianus/23.shtml. Латинское «seres» («китайцы») происходит от «sericum» (шелка), «sericus» («шелковый»).

103

Великим людям – благодарное отечество.

Надпись на фронтоне Пантеона в Париже; появилась 4 апр. 1791 г., когда в Пантеоне были захоронены останки Оноре Мирабо. 25 нояб. 1793 г. Мирабо был «депантеонизирован», т. е. вынесен из Пантеона, как изменник. ♦ Boudet, p. 531.

• «Неблагодарное отечество, и костей моих тебе не будет!» (С-107).

104

Великое переселение народов.

Латинское выражение «migratio gentium» («переселение народов (племен)» ввел австрийский ученый-гуманист Вольфганг Лазиус (W. Lazius, 1514–1565) в кн. «О переселяющихся народах» («De gentium aliquot migrationibus», Базель, 1557). В XVIII в. появился его немецкий аналог «Völkerwanderung», затем – «Die große Völkerwanderung» («великое переселение народов»; в немецком этот термин сравнительно редок). В других западноевропейских языках (итальянский, французский, английский) это явление именуется «вторжениями варваров». ♦ de.wikipedia.org/wiki/Völkerwanderung; Gefl. Worte-01, s. 101.

105

Весна народов. // Völkerfrühling (нем.).

О революциях 1848 г. в Европе. Само это выражение появилось на полвека раньше, в поэме Ф. Гёльдерлина «Гиперион» (1797), I, 54: «О энтузиазм! Ты вернешь нам весну народов!»

В 1818 г. о грядущей «весне народов» говорил Людвиг Бёрне в первом номере своего журнала «Весы», в 1831 г. – И. Брунов в брошюре «Весна народов и ее провозвестники», в 1847 г. – Г. Гейне в финале поэмы «Атта Тролль». ♦ Gefl. Worte-01, S. 185; Займовский, с. 67; Гейне, 2:354.

106

Вечный город. // Aeterna urbs (лат.).

О Риме; впервые – у Тибулла (ок. 59 – ок. 17 до н. э.) («Элегии», II, 5, 23). ♦ Бабичев, с. 49.

• «Столица мира» (Ан-250).

107

Вооруженный нейтралитет.

В Декларации от 17/28 фев. 1780 г. за подписью Екатерины II заявлялось, что воюющие державы (Великобритания и ее североамериканские колонии) не могут «нарушить законов нейтралитета» и что «для охраны <…> безопасности торговли и мореплавания» Россия выделит особые военно-морские силы. ♦ Мартенс Ф. Ф. Собрание трактатов… – СПб., 1892, т. 9(10), с. 308–309.

Провозглашенные в декларации принципы очень скоро стали именоваться «вооруженным нейтралитетом». Выражение «neutralité armée» (франц.) Екатерина использовала, напр., в беседе с британским посланником Дж. Гаррисом 7/18 дек. 1780 г. ♦ Болховитинов Н. Н. Россия открывает Америку. – М., 1991, с. 59.

Возможный источник этого выражения – загл. двустишия немецкого поэта Фридриха фон Логау «Вооруженный мир» (1654).

• «Вооруженный нейтралитет в лучшем случае бесполезен» (В-59).

108

Восемьдесят восемь профессоров – / Отечество, ты погибло! // Achtundachtzig Professoren: / Vaterland, du bist verloren.

Сатирическое двустишие об общегерманском Франкфуртском парламенте 1848–1849 гг. Опубликовано в «Deutsche Rundschau», 1901, т. 106. ♦ Markiewicz, s. 511. Нередко приписывается О. фон Бисмарку.

109

Враг общества номер один. // Public Enemy No. One.

Об американском грабителе банков Джоне Диллинджере (1903–1934). Выражение приписывается шефу чикагской комиссии по уголовным делам Фрэнку Лошу (F. Loesch). ♦ Rees, p. 59; Американа, с. 253.

110

Враги народа.

Уже афинские демократы IV в. до н. э. говорили о «предателях и врагах демократии», «предателях народа» (Ликург, «Речь против Леократа», ок. 330 г. до н. э.). ♦ «Вестник древней истории», 1962, № 2, с. 182.

В Древнем Риме существовал термин «враг римского народа» («hostis populo Romano»). «…Нас[христиан] называют врагами народа[hostes populi]», – писал богослов Тертуллиан на рубеже II–III вв. («К язычникам», I, 17, 3). ♦ Тертуллиан. Собр. соч. – М., 1994, с. 57; thelatinlibrary.com/tertullian/tertullian.nationes1.shtml.

Из латыни выражение попало в западноевропейские языки, а затем (не позднее 1771 г.) – в русский. ♦ См.: Цитаты из русской истории, с. 440.

• «Врагам народа <…> только смерть» (Р-61); «Друг народа» (Ан-140).

111

Всадник на белом коне. Генерал на белом коне.

Выражение «Всадник на белом коне» («Le Cavalier au Cheval Blanc», франц.; «Der Reiter auf dem weißen Pferd», нем.) восходит к Апокалипсису: «И вот, конь белый, и на нем всадник, имеющий лук, и дан был ему венец; и вышел он как победоносный, и чтобы победить» (Откр., 6:2; также: Откр., 19:11). По преданию, в 1453 г. султан Мехмед II, взявший Константинополь, въехал на белом коне в храм св. Софии. ♦ История Византии. – М., 1967, т. 3, с. 198.

Это выражение, вместе с более поздним «генерал на белом коне» применялось к различным историческим лицам, в России – чаще всего к военным диктаторам.

• «Мировой дух верхом на коне» (Г-24).

112

Все можно сделать штыками, но сидеть на них нельзя. // On peut tout faire avec des ba onnettes, excepté s’asseoir dessus.

Так будто бы сказал после реставрации Бурбонов (1814) австрийский фельдмаршал князь Карл Шварценберг (1771–1820), главнокомандующий войсками антинаполеоновской коалиции. ♦ Larchey L. L’Esprit de tout le monde. – Paris, 1892, p. 124; Всемирное остроумие. – Дубна, 1995, с. 182.

По другой версии, так сказал некий офицер князю Шварценбергу. ♦ Marchal Ch. Dictionnaire amusant. – Paris, 1859, p. 285. Фраза приписывалась и другим лицам; в некоторых справочниках цитировалось (вероятно, ошибочно) как испанская пословица.

Позднейший вариант: «На штыки можно опираться, но на них нельзя сидеть».

Выражение «спать на штыках» встречалось в беседе министра полиции Жозефа Фуше с графом В. П. Кочубеем (1808). ♦ Туган-Барановский Д. М. Наполеон и власть. – Балашов, 1993, с. 226.

113

Все мы умрем… то есть, Ваше Величество, почти все.

Из проповеди (вероятно, апокрифической) приходского священника, прочитанной в Фонтенбло в присутствии Людовика ХIV (1638–1715). ♦ Bricard, s. 298.

114

Вьетнамский синдром.

Выражение появилось в конце 1960-х гг. как медицинский термин, первоначально в форме «поствьетнамский синдром» («Post-Vietnam Syndrome», англ.).

115

Ганнибал у ворот. // Hannibal ad (или: ante) portas (лат.).

Как поговорочное выражение – у Цицерона («Филиппики», I, 5, 10).

У Тита Ливия: «Ганнибал подошел к самым воротам[города] Нолы» («История…», ХХIII, 16, 2). Здесь речь идет о событиях 211 г. до н. э., когда Ганнибал несколько дней простоял в одной миле от Рима. ♦ Цыбульник Ю. С. Крылатые латинские выражения. – М., 2003, с. 78. Впоследствии выражение «Ганнибал у ворот» связывалось также с битвой при Каннах (216 г. до н. э.).

Отсюда: «Враг у ворот». «Враг у наших ворот!» – заявлялось в постановлении Совета Парижской коммуны от 2 сент. 1792 г. ♦ Захер Я. Французская революция в документах. – Л., 1926, с. 171.

116

Генерал Зима. Генерал Мороз.

Согласно Жаку Будэ, о «Генерале Зима» во Франции говорили уже в 1675 гг., после зимней кампании Анри де Тюренна в Вогезских горах. ♦ Boudet, p. 528–529. В английской печати это выражение встречалось в годы американской Войны за независимость, а в 1776 г. попало и в русскую печать. ♦ Цитаты из русской истории, с. 443.

1 дек. 1812 г. в Лондоне вышел сатирический листок «General Frost shaving little Boney» («Генерал Мороз, бреющий маленького Бони[Бонапарта]». ♦ Ашукины, с. 133–134.

В разгар Крымской войны в юмористическом журнале «Панч» от 10 марта 1855 г. Николаю I были приписаны слова: «Россия имеет двух генералов, на которых она может положиться: это – генералы Январь и Февраль». ♦ Knowles, с. 543.

117

Генералы всегда готовятся к прошлой войне.

У. Черчилль в своих мемуарах писал: «В Англии шутят, что наше военное министерство всегда готовится к прошлой войне, но это <…> касается и других министерств и других стран» («Вторая мировая война», т. 2, гл. 5) (1949). ♦ Черчилль, 2:431.

Ги Ла Шамбр, который в 1940 г. занимал пост министра авиации Франции, говорил: «В 1914 г. [французский] Генштаб готовился к войне 1870 года, а в 1940-м – к войне 1914 года». ♦ Frieser K.-H. Blitzkrieg-Legende. – München, 1995, S. 407.

118

Генералы всегда умирают в своей постели.

Поговорка, возникшая, возможно, на фронтах Первой мировой войны. ♦ Mencken H. L. The New Dictionary of Quotations. – New York, 1942, p. 446.

Изречение: «Настоящий полководец должен умереть от старости» – приводится у Плутарха («Пелопид», 2). ♦ Плут.-94, 1:319.

119

Генеральный прокурор фонаря.

Прозвище якобинца Камиля Демулена (1760–1794). Восходит к названию его памфлета «Речи Фонаря к парижанам» (сент. 1789 г.). ♦ Tulard, p. 318; Попов Ю. В. Публицистика Великой Французской революции: Камиль Демулен. – Л., 1988, с. 11.

• «Аристократов на фонарь!» (Ан-3).

120

Гениально организованный голод.

Так, согласно Ленину, охарактеризовал положение в Германии «один недавно посетивший ее наблюдатель» («Письма из далека», 1). ♦ «Правда», 22 марта 1917; Ленин, 31:15, 21.

121

Герцогство Варшавское, монета прусская, армия польская, король саксонский, кодекс французский.

Польское речение конца 1800-х гг. ♦ История XIX века, 2:36.

Великое герцогство Варшавское (1807–1815) было создано Наполеоном; титул великого герцога Варшавского получил саксонский король Фридрих Август.

122

Гидра контрреволюции.

Оборот восходит к эпохе Великой Французской революции. На празднестве в Париже 10 июля 1793 г. была представлена гигантская статуя Геракла, побеждающего гидру контрреволюции. ♦ Boudet, p. 542.

О «гидре аристократии» уже 21 сент. 1789 г. говорил М. Робеспьер в Конвенте. ♦ Робеспьер, 1:109.

123

Год чудес. // Annus mirabilis (лат.).

1666 год, который запомнился в Англии грандиозным пожаром Лондона и победами в войне с Нидерландами. «Annus mirabilis» – загл. поэмы Джона Драйдена (1667).

124

Голуби и ястребы.

Уже в 1798 г. «военными ястребами» («wаr-hаwks») в США называли сторонников войны с Францией, а затем (1811) – сторонников войны с Англией. ♦ Markiewicz, s. 478.

О «голубях и ястребах» (т. е. «миролюбцах» и «сторонниках войны») стали писать в 1960-е гг., в связи с Вьетнамской войной. «Голуби» здесь восходят к выражению «голубь мира». ♦ См.: Цитаты из русской истории, с. 445.

125

Городской воздух делает человека свободным. // Stadtluft macht frei (нем.).

Средневековое изречение. Уже в привилегиях, которые герцог Саксонии Генрих Лев даровал городу Брауншвейг-Хагену в 1160 г., говорилось: «Кто прожил в городе хотя бы год и один день, и при этом никто не притязал на него[как на своего крепостного], останется свободным и впредь». ♦ Gefl. Worte-81, S. 188.

• «Труд дарует свободу» (Ан-69).

126

Городу и миру. // Urbi et orbi (лат.).

В ХIII – ХIV вв. – формула благословения вновь избранного папы; затем – формула благословения папы католическому миру в день поминовения Тайной вечери и в праздники Пасхи и Вознесения. ♦ Бабичев, с. 821.

Словосочетание «Город (т. е. Рим) и мир» встречалось уже у Цицерона («Против Катилины», I, 9) и Овидия («Искусство любви», 1, 174; «Фасты», 2, 683). ♦ Kasper, S. 376.

127

Господи, если Ты есть, спаси мою душу, если она у меня есть!

Апокрифическая молитва некоего английского солдата перед битвой при Бленхейме (немецкое название: Хохштадт-на-Майне) 17 авг. 1704 г., во время войны за Испанское наследство. Приведена в «Апологии» английского кардинала Джона Ньюмена (1864). ♦ Knowles, p. 18.

128

Господь дохнул, и они рассеялись. // Flavit Deus et dissipati sunt (лат.).

Несколько измененный текст надписи на памятной медали, отчеканенной в Голландии по случаю гибели «Непобедимой армады» (1588); здесь: «Flavit Jehovah…» («Иегова дохнул…»). Позже авторство этого изречения приписывалось Елизавете II. ♦ Hertslet, S. 297.

Восходит к Библии: «Ты дунул духом Твоим, и покрыло их море» (Исход, 15:10); «…Он дохнул на них, они высохли, и вихрь унес их, как солому» (Исайя, 40:24).

• «Наполеон дохнул, и Пруссия перестала существовать» (Г-28).

129

Гражданская война. // Bellum civile (лат.).

Впервые – в 3-й речи Цицерона против Катилины, 3 дек. 63 г. до н. э.: «Гаруспики <…> предсказали, что надвигаются <…> гражданские и междоусобные войны» («Против Катилины», III, 19). Обычным это выражение стало со времени войны между Цезарем и Помпеем (49–45 гг. до н. э.). ♦ Цицерон-93, 1:318; Gefl. Worte-81, S. 65.

130

Гуманитарная интервенция.

Впервые так была названа операция миротворческих войск ООН 1992 г. в Сомали; речь шла о защите конвоев с гуманитарной помощью голодающему населению. ♦ Карманная энциклопедия the Hutchinson. – М., 1995, с. 513.

131

Да возрадуются смертные, что существовало такое украшение человеческого рода.

Надпись (по-латыни) на надгробии Исаака Ньютона (1643–1727) в Вестминстерском аббатстве. ♦ Бабкин, 2:391.

132

Не геометр да не войдет (Да не вступит сюда никто, кто не знает математики). // Mèdeis ageômetrètos eisitô (греч.).

Надпись (вероятно, апокрифическая) на портике платоновской Академии, основанной ок. 387 г. до н. э. Она известна лишь в передаче комментаторов Аристотеля, живших в VI в. н. э. (Элий, схолии к трактату «О душе»; Филон, схолии к «Аналитикам»).

Византийский писатель XII в. Иоанн Цеца в своей поэме «Хилиада», VIII, 973, приводит более полную форму: «Не знающий геометрии да не вступит под эти своды». ♦ plato-dialogues.org/faq/faq009.htm.

133

Да позаботятся консулы, чтобы государство не потерпело ущерба. // Caveant[или: Videant] cosules <…>.

В Древнем Риме – формула сенатского постановления о предоставлении консулам чрезвычайных (диктаторских) полномочий. Впервые применена в 121 г. до н. э. против Гая Гракха.

Тит Ливий датирует первое такое постановление 464 годом до н. э. («История…», III, 4, 9), но это анахронизм. ♦ Ливий, 1:120; 1:527 (коммент.).

Цитируется также в форме: «Пусть консулы будут бдительны…» ♦ Бабичев, 117.

133а

Дайте мне воспитывать ребенка первые семь лет, и потом уже делайте с ним что хотите (и он будет моим навсегда).

Изречение появилось не позднее 1880-х гг. ♦ Напр.: Chapman E. R. The New Godiva… – London, 1885, p. 25. Нередко приписывалось иезуитам.

Сходные высказывания приписывались позже Ленину, Гитлеру и др. ♦ Boller P. F. Jr, Boller J. G. They Never Said It. – New York; Oxford, 1989, p. 68.

134

Дегенеративное искусство. // Entartete Kunst.

Название выставки современного искусства, устроенной нацистскими властями в Мюнхене (июль – ноябрь 1937). Более ранняя «Выставка „культурных документов“ большевизма и еврейской подрывной работы» (март 1936) называлась «Entartete Art» («Дегенеративная манера»). ♦ Gefl. Worte-01, S. 470; Le petit Larousse illustré. – Paris, 2000, вклейка.

134а

Делатель королей. // Kingmaker (англ.).

Так в исторической поэме Сэмюэла Дэниэла «Гражданские войны между домами Ланкастера и Йорка» (1595) был назван Ричард Невилл, граф Уорик, участник войны Алой и Белой роз (Richard Neville, Earl of Warwick, 1428–1471). ♦ Oxford Dictionary, 8:451. Он сыграл первостепенную роль в низложении Генриха VI и воцарении Эдуарда IV (1461), а затем – в кратковременной реставрации на троне Генриха VI (1470–1471).

135

Дешево и плохо. // Ugly and cheep (англ.) // Billig und schlecht (нем.).

О немецких изделиях, представленных на Всемирной выставке в Филадельфии (1876). Американская газета «The Sun» писала: «Девизом германской выставки в Филадельфии может служить: „Плохо и дешево[Ugly and cheep]“». ♦ Михельсон, 1:241.

Широкую известность этот отзыв получил благодаря «Письмам из Филадельфии» Франца Рёло (F. Reuleaux, 1829–1905), опубликованным на англ. яз. в 1876, на нем. яз. в 1877 г. ♦ Reuleaux F. Briefe aus Philadelphia. – Brauschweig, 1877, S. 12 (письмо III, 19 июля 1876). Рёло, директор Промышленной академии в Берлине, был в Филадельфии членом жюри.

136

Диадохи и эпигоны.

Термины, введенные в «Истории диадохов» Иеронима из Кардии (IV в. до н. э.). «Диадохи» («преемники») – полководцы Александра Македонского, разделившие его империю в 323 г. до н. э.; «эпигоны» («рожденные после») – второе поколение преемников Александра. ♦ Markiewicz, s. 176. В греческой мифологии «эпигоны» – сыновья семи вождей, погибших в походе против Фив.

137

Дипломатия канонерок.

1 июля 1911 г. в Агадир (Марокко) прибыла германская канонерская лодка «Пантера». Это стало причиной серьезного дипломатического кризиса, поскольку Марокко входило во французскую зону влияния. Отсюда: «Дипломатия канонерок». ♦ Василевский, с. 100; Markiewicz, s. 511.

Отсюда же: «Прыжок „Пантеры“». ♦ История дипломатии, 2:706.

138

Договоры должны соблюдаться. // Pacta sunt servanda (лат.).

В таком виде формула известна с середины ХIII в. (папа Григорий IХ, «Декреталии», I, 35, 1). ♦ Kasper, S. 258.

Она восходит к античным источникам. Знаменитый юрист Ульпиан (ок. 170–223) цитировал эдикт не названного по имени римского претора: «Договоры и соглашения <…> я буду соблюдать» («Pacta, conventa <…> servabo») («Дигесты», 1, 14, 7, 7). ♦ Gefl. Worte-01, S. 362.

139

Драконовские законы.

Дракон («Dracon» – «змей, дракон») – полумифический афинский законодатель; ок. 621 г. до н. э. установил писаные законы вместо прежнего обычного права, причем «почти за все преступления было назначено одно наказание – смертная казнь» (Плутарх, «Солон», 17). ♦ Плут.-94, 1:102.

Греческий врачеватель Геродик Мегарский (V в. до н. э.) говорил: «Это законы не человека, а Дракона, так они суровы» (Аристотель, «Риторика», II, 1400b, 21). ♦ Античные риторики. – М., 1978, с. 119.

Согласно афинскому оратору Демаду (ок. 380–318 до н. э.), «Драконт[Другая форма того же имени. ] написал свои законы кровью, а не черной краской» (Плутарх, «Солон», 17). ♦ Плут.-94, 1:102.

140

Друг народа.

В Афинах с IV в. до н. э. (а возможно, и раньше) «друзьями народа» называли сторонников демократии. Оратор Лисий возмущался тем, что Алкивиад Младший поступил на службу в кавалерию, «хотя он не был другом народа» («Речь против Алкивиада», 9). По Ксенофонту, Сократ «был другом народа», а некоторые его ученики «не были друзьями народа подобно ему» («Воспоминания о Сократе», I, 2, 60). Также: «Когда Демосфен начнет твердить, что он друг народа…» (Эсхин, «Против Ксенофонта о венке», 176). ♦ Лисий. Речи. – М., 1994, с. 172; Ксенофонт. Сократические сочинения. – СПб., 1993, с. 55; Ораторы Греции. – М., 1985, с. 195.

Публикола («друг народа») – фамильное имя в римском сенаторском роде Валериев. Первым, по преданию, его получил Публий Валерий Попликола[Архаическая форма имени Публикула. ] – за участие в изгнании царя Тарквиния Гордого и установлении республики в 510 г. до н. э. ♦ Ливий, 1:559.

«Друг народа» («L’Ami du peuple») – название газеты Жана Поля Марата, ставшее его прозвищем; газета выходила с сент. 1789 г. «Здесь покоится Марат, Друг народа, убитый врагами народа 13 июля 1793» – надпись на могильном камне первой могилы Марата в саду Кордельеров. ♦ Манфред А. Марат. – М., 1962, с. 337.

• «Враги народа» (Ан-110).

141

Европа двух скоростей. // A two-speed Europe (англ.). // l’Europe à deux vitesses (франц.).

Выражение появилось во Франции не позднее 1975 г. Имелось в виду предложение Вилли Брандта, чтобы более развитые страны ЕС интегрировались друг с другом быстрее, чем менее развитые (речь в Париже 19 нояб. 1974 г.).

Широкое распространение этот термин получил после публикации 12 апр. 1989 г. доклада комитета Жака Делора («план Делора»), в котором предусматривалось поэтапное создание валютно-экономического союза стран ЕС.

142

Европейский концерт. // Concert européen (франц.).

Так называли соглашение России, Австрии, Пруссии и Англии в 1814 г., после победы над Наполеоном. В 1818 г. к нему присоединилась Франция.

«Concert» по-французски означает также «согласие». Уже в 1710 г. говорили о «Гаагском концерте (согласии)» между Англией и Голландией. ♦ Ladendorf, S. 76; Markiewicz, s. 483.

143

Европейское равновесие[сил] (Европейский баланс).

Выражение «политика равновесия» приписывалось Лоренцо Медичи (1449–1492). ♦ Ковальский Я. Папы и папство. – М., 1991, с. 213. О «равновесии сил» писал итальянский гуманист Франческо Гвиччардини (1483–1540). ♦ Oxford Dictionary, 1:894.

Англичанин Уильям Камден (1551–1623) писал: «Франция и Испания – как бы чаши европейских весов, а Англия – язычок весов, поддерживающий равновесие» («История…», опубл. в 1625 г.). ♦ Gefl. Worte-01, S. 413; Markiewicz, s. 434. О «европейском равновесии» («Balance of Europe») писали в Англии не позднее 1677 г.; о «европейском равновесии сил» («Balance of power in Europe») – не позднее 1701. ♦ Oxford Dictionary, 1:894.

При Петре I это понятие вошло в русский политический язык: «…политику имеют, дабы баланс в силах держать меж соседов» (программа торжеств по случаю Ништадтского мира 16 авг. 1724 г.). ♦ Соловьев С. М. История России… – М., 1963, кн. 9, т. 18, с. 553.

• «Равновесие страха» (П-55).

144

Его ум повсюду, а сердце здесь.

Надпись на урне, куда после смерти Вольтера (1778) было помещено его сердце. Ныне оно покоится в цоколе скульптуры Вольтера работы Гудона в Национальной библиотеке. ♦ Бабкин, 2:414; Акимова А. Вольтер. – М., 1970, с. 437.

145

Естественные границы.

Считается, что в языке дипломатии это понятие появилось в XVI в. ♦ Gefl. Worte-01, S. 394. Нидерландский правовед Гуго Гроций возводил его к античности: «Земли с естественными границами[limites naturales, лат. ], названные так, по словам Варрона, потому, что рубежи их удобны для отражения врагов как естественные рубежи, каковы реки и горы» («О праве войны и мира», II, 3, 16; 1625 г.). ♦ Отд. изд. – М., 1994, с. 223.

В революционной Франции с 1792 г. лозунг «естественных границ» означал прежде всего границу по Рейну. Об этом говорили в Конвенте Э. Ж. Сийес, Л. Карно и Ж. Дантон. ♦ Boudet, p. 454; Gefl. Worte-01, S. 394.

• «Восстановить границы Галлии, предначертанные ей природой» (Р-42).

146

Жандарм Европы (Европейский жандарм). // Le gendarme de l’Europe (франц.).

По-видимому, первоначально это выражение относилось к Австрии и Клеменсу Меттерниху, канцлеру Австрийской империи в 1821–1848 гг. ♦ Займовский, с. 129.

С середины XIX в. так стали называть и другие европейские державы: Францию, Россию (после подавления венгерского восстания 1848–1849 гг.), Германию при Бисмарке; с начала XX в. – почти исключительно николаевскую Россию и самого Николая I.

• «Мировой полицейский» (Р-95).

147

Железная леди. // The Iron Lady.

5 фев. 1975 г. в лондонской «Дейли миррор» появилась статья о Маргарет Тэтчер под загл. «The Iron Maiden» («Железная дева», от немецкого «Eiserne Jungfrau»); так в XVII веке в Нюрнберге называли орудие пыток в виде железного ящика, утыканного изнутри стальными шипами. Автором статьи была Марджори Прупс (Marjorie Proops, р. ок. 1911). ♦ Cohen, p. 306.

19 янв. 1976 г. Тэтчер, в то время лидер консервативной оппозиции, заявила, что «русские стремятся к мировому господству». 24 янв. в «Красной звезде» (с. 3) появился отклик военного журналиста, капитана Юрия Гаврилова под загл.: «„Железная дама“ стращает…» «Железной дамой», утверждал автор, «именуют ее[Тэтчер] в ее собственной стране». В «Санди таймс» от 25 янв. «железную даму» перевели как «The Iron Lady». ♦ Rees, p. 154.

Прозвище утвердилось в английской печати и было принято самой М. Тэтчер. «Британии нужна железная леди» – лозунг ее избирательной кампании 1979 г. ♦ Eigen, p. 644.

148

Железный занавес.

Ранний пример употребления этого оборота в переносном значении – в романе Г. Уэллса «Пища богов» (1904), III, 4: «…он отрезан от внешнего мира как бы железным занавесом». ♦ John, S. 102; Уэллс Г. Дж. Собр. соч. в 12 т. – М., 2002, с. 300. Со времени Первой мировой войны «железный занавес» стал означать также политическую или военную изоляцию страны. «Франция <…> сорокамиллионная страна с глубоко укоренившейся обидой и железным занавесом на своих рубежах», – писал американец Джордж У. Крайл (G. W. Crile) в кн. «Механистический взгляд на войну и мир» (1915). ♦ Jay, p. 104.

23 дек. 1919 г. Жорж Клемансо заявил во французской Палате депутатов: «Мы желаем поставить вокруг большевизма железный занавес, чтобы не дать разрушить цивилизованную Европу». ♦ Sloves H. La France et l’Union Soviétique. – Paris, 1935, p. 118. «Мы были за „железным занавесом“» – писала Этел А. Сноуден (E. A. Snowden) в кн. «Через большевистскую Россию» (1920). ♦ Safire, p. 371. 10 лет спустя Лев Никулин в статье «Железный занавес» утверждал: «С точки зрения буржуазии, в Советском Союзе 12 лет кряду длится пожар. Изо всех сил нажимая на рычаги, там[на Западе] стараются постепенно опустить железный занавес, чтобы огонь не перекинулся в партер». ♦ «Лит. газета», 13 янв. 1930.

18 фев. 1945 г. в берлинской газете «Дас Райх» появилась статья «За железным занавесом» (подпись: «cl») – отклик на Московскую и Ялтинскую конференции держав-союзников. В речи Й. Геббельса 22 фев. 1945 г. (опубл. в «Дас Райх» 25 фев.) говорилось, что, если Германия проиграет войну, СССР отгородит Восточную и Юго-Восточную Европу от остального мира «железным занавесом». «Поперек Европы появился железный занавес», – писал Сент-Винсент Трабридж (St Vincent Troubridge) полгода спустя («Sunday Empire News», 21 окт. 1945). ♦ Gefl. Worte-01, S. 416–417; Ашукины, с. 207.

Сходный образ использовал уже французский мыслитель ХVIII в. Антуан де Ривароль (1753–1801): «Моисей воздвиг бронзовую стену между своей нацией и всеми другими». ♦ Размышления и афоризмы французских моралистов. – СПб., 1995, с. 488.

• «…на континент опустился железный занавес» (Ч-40); «…навсегда опустился кровавый занавес» (Е-5).

149

Желтая опасность.

Выражение появилось, вероятно, во Франции в нач. 1890-х гг. Нередко встречалось в речах и письмах германского императора Вильгельма II; впервые – в письме к Николаю II от 6 июня 1894 г. ♦ Markiewicz, s. 484.

150

Завещание Петра Великого.

«Завещание» было плодом коллективного творчества западноевропейских публицистов 1-й пол. ХIХ в. Первой его версией (без использования слова «завещание») стала книга М. Лезюра «О росте русского могущества от его возникновения до начала ХIХ века» (Париж, 1807; переиздания: 1812, 1863). Эту программу долгосрочной российской экспансии назвал «завещанием» Петра Ф. Гайярд в книге «Записки кавалера д’Эона» (Париж, 1836).

Три года спустя «политическое завещание» Петра изложил поляк Леонард Ходзко в изданной по-французски книге «Польша историческая…» (1839): «Петр <…> глядел вперед на века, и, составив свое политическое завещание в начале царствования, он двадцать лет трудился над осуществлением своей программы завоевания мира». ♦ Козлов В. П. Тайны фальсификации. – М., 1994, с. 81. «Через двадцать лет Европа будет <…> казацкой…» (Н-81).

• «Политическое завещание» (Р-38).

150а

Заговор молчания. // Conspiration de silence (франц.).

Выражение появилось не позднее 1840-х гг. ♦ Напр.: Pitra J.-B. Histoire de saint Léger. – Paris, 1846, p. 370.

Согласно Джону Стюарту Миллю, Огюст Конт упрекал своих последователей-англичан в «заговоре молчания» по отношению к его поздним трудам («Огюст Конт и позитивизм», ч. II) (1865). ♦ Shapiro, p. 167. О «заговоре молчания» вокруг Конта говорил также Фабьен Маньян (F. Magnin) в речи по случаю 21-й годовщины его смерти 5 сент. 1878 г. ♦ classiques.uqac.ca/classiques/Comteauguste/discoursespritpositif/Discoursespritpositif.doc.

151

Закон – это сабля.

4 сент. (18 фруктидора) 1797 г. войска генерала Пьера Франсуа Ожеро окружили дворец Тюильри, где заседали Совет Пятисот и Совет Старейшин, чтобы арестовать пророялистски настроенных депутатов во главе с председателем Совета Пятисот, генералом Шарлем Пишегрю. На вопрос Франсуа Барбе де Морбуа (1745–1837), на основании какого закона его арестовывают, один из офицеров ответил: «Закон – это сабля». ♦ Тэн И. Происхождение современной Франции. – СПб., 1907, т. 4, с. 239.

152

Закрой глаза и думай об Англии.

В англоязычных справочниках фраза дается со ссылкой на запись в дневнике леди Хиллингдон (Alice, lady Hillingdon, 1857–1940) за 1912 г.: «Я рада, что теперь Чарлз звонит в мою спальню реже, чем раньше. <…> И когда я слышу его шаги у своей двери, я ложусь на кровать, закрываю глаза, раздвигаю ноги и думаю об Англии» (опубл. в кн. Дж. Готторна-Харди «Величие и упадок Британской империи», 1972). ♦ Augard, p. 141. Однако дневник этот не обнаружен, и фраза, возможно, апокрифична. ♦ Knowles, p. 647.

Более ранняя версия, со ссылкой на рассказ британского премьер-министра Стэнли Болдуина (1867–1947) о своей сестре, – в «Вашингтон пост» от 18 мая 1943 г. ♦ Shapiro, p. 359. Цитировалось также как совет британской королевы Виктории дочери в ее брачную ночь.

153

Запрет на профессии. // Berufsverbot.

Как политический термин – с 28 янв. 1972 г., когда по соглашению между федеральным канцлером ФРГ и правительствами федеральных земель сторонникам «экстремистских организаций» было запрещено занимать посты на государственной службе.

154

Заставь войти. // Compelle intrare (лат).

Формула, на которую ссылалась инквизиция при насильственном обращении «еретиков».

В Евангелии от Луки (14:23–24) рассказывается притча о человеке, который пригласил на пир гостей, а те отказались прийти. Тогда «господин сказал рабу: пойди по дорогам и изгородям и убеди придти, чтобы наполнился дом мой». В конце IV в. Августин придал этому изречению смысл: «заставь[еретиков-донатистов] войти в церковь», если они не хотят войти добровольно (Письма, 93 и 185). ♦ Августин Аврелий. Исповедь. – М., 1991, с. 20; Бабкин, с. 257.

154а

Здесь лежит Ганнибал. // Hannibal hic situs est.

Надпись на гробнице Ганнибала, согласно римскому историку IV в. Аврелию Виктору («О знаменитых людях города Рима», 42, 6). ♦ forumromanum.org/literature/aureliusvictor/illustr.html.

Отсюда надпись на надгробной плите А. В. Суворова в Александро-Невской лавре: «Здесь лежит Суворов».

155

Здесь отдыхает тот, кто никогда не отдыхал. // Hic quiescit qui numquam quievit (лат.).

Эпитафия на могиле итальянского полководца (с 1499 г. – маршала Франции) Джанчокомо (Джакомо) Тривульцио (ок. 1440–1518). ♦ Boudet, p. 366.

156

Здесь танцуют. // Ici l’on danse.

Надпись на месте разрушенной Бастилии; установлена по случаю празднования Дня Федерации 14 июля 1790 г., в годовщину взятия Бастилии. ♦ Любимов Н. А. Крушение монархии во Франции. – М., 1893, с. 650.

157

Золотая молодежь. // Jeunesse dorée.

О парижской молодежи из богатых семейств, которая группировалась вокруг Луи Фрерона (1754–1802) и преследовала уцелевших после термидорианского переворота робеспьерианцев. 27 янв. 1795 г. якобинец Дюэн (Duhem) говорил в Конвенте о «брильянтовой молодежи» и «золотой нации» («la brillante jeunesse», «nation dorée»). Три дня спустя Фрерон в своей газете «Глашатай народа» («Orateur du peuple», 30 янв. 1795) заявил, что прозвище «золотая молодежь» пущено в ход его врагами. ♦ Gefl. Worte-01, S. 403.

157а

* Есть еще судьи в Берлине! // Il y a des juges à Berlin! (франц.)

В книге «Жизнь Фридриха II, короля Пруссии» (1787), изданной анонимно на французском языке в Страсбурге, рассказывалось, что Фридрих решил снести мельницу в своей резиденции Сан-Суси. Услышав об этом, мельник будто бы сказал: «Да, не будь в Берлине судебной палаты». Палата решила дело в его пользу, а король подчинился решению суда.

В рассказе «Мельник из Сан-Суси» (1797) французского юриста и писателя Франсуа Жана Андриё (F. G. Andrieux) этот ответ бы приведен в форме: «Да, не будь в Берлине судей». Отсюда и возникло изречение «Есть еще судьи в Берлине!» ♦ Gefl. Worte-01, S. 260; Boudet, p. 592.

157б

Историю пишут победители.

Изречение появилось не позднее 1840-х гг., напр.: «История, возможно, беспристрастна, но не следует забывать, что писалась она победителями» (Алексис де Сен-Прист, «История монархической власти…», 1842). ♦ Saint-Priest A. Histoire de la royauté… – Paris, 1842, t. 2, p. 42. О том, что история якобинцев написана победителями, неоднократно писал Луи Блан в 1840 – 1850-е гг.

Широкое распространение фраза «Историю пишут победители» получила с конца II мировой войны. Так, напр., писал Дж. Оруэлл в эссе «Как мне угодно» («Tribune», 4 фев. 1944); затем – французский писатель и публицист Робер Бразильяк (R. Brasillach, 1909–1945), казненный за коллаборационизм («Братья-враги: Трагический диалог», опубл. в 1946 г.). ♦ hackvan. com/pub/stig/etext/george-orwell/george-orwell – revising-history.htm; argent.fr/citbrasillach. «Историю почти всегда пишут победители и завоеватели, и со своей точки зрения», – писал Дж. Неру в книге «Открытие Индии» (1946). ♦ Keyes, p. 90.

158

Италия неосвобожденная. // Italia irredenta (ит.).

Название политического движения, основанного в 1878 г. и выступавшего за присоединение к Итальянскому королевству всех территорий с населением, говорящим по-итальянски. ♦ Boudet, p. 568; Markiewicz, s. 300. Отсюда: «ирредентисты».

159

Ищу Антигона.

«После гибели Антигона, когда его убийцы стали притеснять и мучить народ, один фригийский крестьянин, копавший землю, на вопрос, что он делает, с горьким вздохом ответил: „Ищу Антигона“, – подобные слова могли бы сказать <…> многие, вспоминая <…> умерших царей» (Плутарх, «Фокион», 29). ♦ Плут.-94, 2:218. Имелся в виду Антигон I Гонат (Одноглазый) (? – 301 до н. э.), царь Македонии с 306 г.

160

Кабинет всех талантов (Министерство всех талантов). // The ministry of all the talents.

Ироническое наименование британского правительства во главе с Уильямом Гренвиллом, созданного после смерти У. Питта-младшего (янв. 1806 г.). В него вошли как виги (либералы), так и тори (консерваторы). Позднее так называли и другие коалиционные кабинеты. ♦ Jay, p. 12.

161

Кого папа угощает, тот умирает. // Qui mange du pape, en meurt (франц.).

«Историческая пословица» времен правления папы Александра VI (Родриго де Борджа, 1430–1503; правил с 1492 г.). Считалось, что он угощал отравленным вином тех, от кого хотел избавиться. ♦ Gefl. Worte-77, S. 242.

162

Коктейль Молотова.

«Коктейлем для Молотова» в Финляндии назвали бутылки с зажигательной смесью, использовавшиеся в борьбе против советских танков зимой 1939/40 г. Эта смесь разливалась в водочные бутылки на спиртовых заводах. ♦ См.: «Известия», 1 апр. 1997, с. 3. Имя министра иностранных дел СССР В. М. Молотова было для финнов синонимом советской агрессии.

В апр. 1940 г. в английской печати появилось выражение «корзина Молотова» («Molotov Bread-basket»), т. е. контейнер с зажигательными бомбами; а не позднее осени 1940 г. – выражение «Molotov cocktail». ♦ Oxford Dictionary, 9:978.

163

Коллективная вина.

Выражение появилось в немецкой печати в связи с выступлениями теолога-протестанта Мартина Нимёллера, напр.: «Эта вина[за геноцид евреев] тяготеет на немецком народе и на имени „немец“» (проповедь 6 янв. 1946 г. во Франкфурте-на-Майне). Отдельное издание проповедей Нимёллера вышло под загл. «О немецкой вине, беде и надежде» (Цюрих, 1946). ♦ Martin Niemöller über die deutsche Schuld, Not und Hoffnung. – Zürich, 1946, S. 5; Davidson C. God’s Man. The Story of Pastor Niemoeller. – New York, 1959, p. 173.

163а

Колумбово яйцо.

Выражение восходит к историческому анекдоту, приведенному в книге итальянского путешественника Джероламо Бенцони «История Нового Света» (1565), I, 5. Сам этот анекдот восточного происхождения. В книге Джорджо Вазари «Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев…» (1550) он связан с архитектором Филиппо Брунеллески (1377–1446). ♦ Markiewicz, s. 40.

164

Коричневая чума. // Die braune Pest (нем.).

О нацизме, по цвету партийной формы членов НСДАП (не позднее 1932 г.).

165

Король Божией милостью.

По преданию, в 592 г. лангобардская королева Теоделинда после своего брака с Агилульфом построила собор в Монце и пожертвовала туда золотую корону с надписью: «Агилульф, Божией милостью король Италии <…>». ♦ Ашукины, с. 55.

В 768 г. выражение «Божией милостью» («Dei gratia», лат.) было включено в титул короля франков, а в 800 г. – в титул императора Священной Римской империи. ♦ Markiewicz, s. 59.

Этот оборот восходит к латинскому переводу Библии (1-е коринф., 3:10, 15:10); в синодальном переводе: «Я, по данной мне от Бога благодати <…>»; «…благодатию Божиею есмь то, что есмь».

165а

Король – император в своем королевстве. // Rex est Imperator in regno suo.

Принцип национально-государственного суверенитета; в таком виде сформулирован во «Введении в законы Королевства Сицилии» Марино да Караманико (Marino da Caramanico,? – 1288). ♦ pubblica.istruzione.it/studentionline/novita/allegati/all2valorelegalita.pdf.

Также в «Трактате о тяжбах» («Tractatus de actionibus», Болонья, 1256) французского юриста Жана де Блано (Jean de Blanot): «Король Франции – верховный владыка в своем королевстве» («Rex Francie in regno suo princeps est»). ♦ crm.revues.org/document880.html.

166

Король не может провиниться[букв.: ошибиться]. // The King can do no wrong (англ.). // Rex non potest peccare (лат.).

Положение английского права о неподсудности короля, сформулированное, по-видимому, в ходе дебатов о казни Карла I (1600–1649). ♦ Stevenson, p. 1305.

Ср. также слоганы начала ХХ в.: «Клиент никогда не бывает неправ» («Le client n’a jamais tort», франц.) – девиз гостиниц «Ритц» (не позднее 1908 г.); «Клиент всегда прав» («The customer is always right», англ.) – девиз торговых сетей в США и Англии (не позднее 1911 г.); приписывался чикагскому предпринимателю Маршаллу Филду (M. Field, 1834–1906).

167

Король никогда не умирает. // Rex nunquam moritur (лат.). // The king never dies (англ.).

Правовая формула; приведена в «Комментариях к законам Англии» Уильяма Блэкстоуна (1765), I, 13. ♦ Knowles, p. 117; также: Stevenson, p. 1302.

В 1189 г., когда после смерти Генриха II на английский трон вступил Ричард I Львиное Сердце, хронист Жиральд де Барри (Giraldus de Barri) записал: «Солнце зашло, но ночь не наступила». ♦ Stevenson, p. 1302.

• «Король умер – да здравствует король!» (Ан-34).

168

Красный террор. // Terreur rouge (франц.).

Выражение появилось во Франции в 1830 – 1840-е гг.

У Энгельса оно приводится по-французски («Борьба в Венгрии», 1849), у Маркса – по-английски: «Red-Terror-Doctor[доктор красного террора], как они[английские парламентарии] меня называют» (письмо к Р. Зорге от 27 сент. 1877 г.). ♦ Маркс – Энгельс, 6:175; 34:229.

• «Белый террор» (Ан-87).

169

Крез разрушит великое царство.

Согласно Фукидиду, в 546 г. до н. э. дельфийские оракулы объявили царю Лидии Крезу (595–546 до н. э.): если он пойдет на персов, «то сокрушит великое царство». Вскоре Крез был разбит и взят в плен Киром II; «как предсказал оракул, он разрушил свою великую державу» («История», I, 53; I, 86). ♦ Фукидид, с. 26, 38.

В виде одностишия приведено у Цицерона: «Крез, через Галис проникнув, великое царство разрушит» («О дивинации», II, 56, 115). ♦ Цицерон. Философские трактаты. – М., 1985, с. 285.

170

Крепость «Европа». // Festung Europa (нем.).

В это понятие, пущенное в ход в конце 1943 г., включались все театры военных действий, подведомственные Объединенному командованию вермахта (т. е. кроме Восточного фронта). ♦ Дашичев В. И. Банкротство стратегии германского фашизма. – М., 1973, т. 2, с. 544.

171

Крестовый поход против коммунизма.

Первоначально: «крестовый поход против СССР»; это выражение появилось в коммунистической печати в связи с письмом папы Пия XI римскому викарию кардиналу Помпильи, опубликованному в газетах 10 фев. 1930 г. Папа призывал западные державы поставить свободу религии условием признания СССР. «План Юнга является орудием крестового похода против Советского Союза в руках мирового капитала», – заявил Э. Тельман в рейхстаге 12 фев. 1930 г. ♦ «Известия», 13 фев. 1930.

В энциклике Пия XI «Divini Redemptoris» от 19 марта 1937 г., разд. 81, говорилось: «Мы начинаем обширную кампанию Церкви против мирового коммунизма под знаменем св. Иосифа». ♦ popes.by.ru/text/compositions/Pius-XI/1.htm.

«Мы ведем крестовый поход против большевизма», – заявил руководитель внешнеполитического отдела нацистской партии Альфред Розенберг 20 июня 1941 г. ♦ Нюрнбергский процесс <…> в 3 т. – М., 1966, т. 2, с. 163.

Ф. Рузвельт называл «крестовым походом демократий» войну против держав Оси. Вероятно, отсюда – загл. мемуаров Д. Эйзенхауэра о Второй мировой войне: «Крестовый поход в Европу» (1948). «Великий крестовый поход» («The Great Crusade») – лозунг президентской избирательной кампании Эйзенхауэра 1952 г. В речи 24 окт. 1952 г. Эйзенхауэр заявил, имея в виду участие США в Корейской войне: «Это крестовый поход». В коммунистической, в т. ч. советской печати с этого времени стали писать о «крестовом походе против коммунизма». ♦ Safire, p. 161.

172

Кровавое воскресенье.

В Англии «кровавым воскресеньем» («Bloody Sunday») было названо 28 нояб. 1887 г., когда на Трафальгарской площади в Лондоне полиция разогнала демонстрацию социалистов, убив несколько человек. ♦ Великобритания: Лингвострановедческий словарь. – М., 1980, с. 61.

173

Кто не хочет кормить собственную армию, будет кормить чужую.

В России последних десятилетий ХХ в. приписывалось Наполеону I. В зарубежных справочниках это изречение отсутствует.

174

Кто потерял Россию?

По-видимому, фраза возникла в среде американской политической элиты в конце авг. 1998 г., сразу после российского дефолта. «Кто потерял Россию?» («Who lost Russia?») – загл. статьи Джонатана Бродера (J. Broder) в журн. «Салон» от 1 сент. 1998 г.; затем – назв. книги Джорджа Сороса (2000).

175

Люди доброй воли.

Восходит к латинскому тексту Библии: «…in terra pax hominibus bonae voluntatis» (Лука, 2:14). В переводе К. Бальмонта с латинского (в стихотворении «Pаx hominibus bonae voluntatis», 1904): «Мир на земле, мир людям доброй воли». В синодальном переводе с греческого: «…на земле мир, в человеках благоволение».

В переосмысленном значении – «участники движения сторонников мира» – вошло в «Стокгольмское воззвание» Всемирного конгресса сторонников мира от 19 марта 1950 г.: «Мы призываем всех людей доброй воли всего мира подписать это воззвание». ♦ «Правда», 1 апр. 1950.

Непосредственным источником для авторов «Стокгольмского воззвания», возможно, послужило заглавие многотомной эпопеи французского писателя Жюля Ромена «Люди доброй воли» (1932–1946).

176

Маленький капрал.

По рассказу Наполеона, во время первой Итальянской кампании солдаты были поражены молодостью своего командующего. «После каждого боя старейшие солдаты собирали совет и присваивали своему юному генералу очередное звание. <…> После сражения при Лоди[10 мая 1796 г. ] он был произведен в капралы <…>; отсюда прозвище Наполеона „маленький капрал“, надолго закрепившееся среди солдат» (Э. Лас Казес, «Мемориал Св. Елены», запись 1–6 сент. 1815 г.). ♦ Las Cases, p. 61.

Согласно «Мемуарам» Луи Бурьенна (1829–1831), член Директории Поль Баррас говорил в 1798 г.: «Этот маленький капрал обогатился в Италии». ♦ Бурьенн, 2(3):59 (гл. 6).

177

Маршал Вперед. // Marschall Vorwärts (нем.).

Прозвище прусского маршала Гебхарда Блюхера (1742–1819). Так будто бы назвали его русские солдаты, которых он вел на Лейпциг 19 окт. 1813 г. ♦ Gefl. Worte-81, S. 401; Gefl. Worte-77, S. 253.

В русской исторической литературе «генералом Вперед» иногда именуют А. В. Суворова; по преданию, так назвал его однажды М. Ф. Мелас, который в 1799 г. командовал австрийскими войсками в соединенной армии Суворова. ♦ А. В. Суворов. Из материалов… – М., 1951, с. 17.

178

Машина голосования. // Voting machine.

Машина для подсчета голосов; впервые была применена в 1892 г. в Локпорте (штат Нью-Йорк). ♦ Американа, с. 1034. Затем – метафора политико-административного механизма, обеспечивающего нужный исход выборов.

179

Меня называют разбойником, потому что у меня только одно судно, а тебя называют завоевателем, потому что у тебя целый флот.

Так будто бы сказал Александру Македонскому захваченный им морской пират. ♦ Цит. по: Робеспьер, 3:164. В сборнике легенд «Римские деяния» («Gesta Romanorum», 146) (ок. 1300 г.) приписано греческому пирату Диомеду (вымышленная личность). ♦ Markiewicz, s. 114.

В трактате Августина «О Граде Божием» (412–427), IV, 4: «…Так как я делаю это на небольшом судне, меня называют разбойником, а поелику ты располагаешь огромным флотом, тебя величают императором». ♦ Отд. изд. – М., 1994, т. 1, с. 183–184.

180

Мертвый хватает живого. // Le mort saisit le vit.

Формула, приведенная в «Максимах французского права» Пьера де л’Оммо (P. de l’Hommeau) (1614). Она означала, что наследник вступает в свои права сразу после смерти владельца имущества, без юридических формальностей. ♦ Maloux, p. 248.

• «Мертвые правят живыми» (К-169).

181

Мозговой трест. // Brain trust.

Так называлась статья Уильяма Уайта (W. A. White, 1868–1944) в «Сатердей ивнинг пост» от 21 марта 1903 г. Здесь говорилось: «Эту восьмерку часто называют „мозговым трестом“ сената». ♦ Shapiro, p. 813.

В 1932 г. сотрудник «Нью-Йорк таймс» Дж. Киран (J. M. Kieran) назвал «Мозговым трестом» штаб избирательной кампании Ф. Рузвельта. В годы президентства Рузвельта «Мозговой трест» – обычное название группы его ближайших советников. ♦ Safire, p. 80.

182

Молодая гвардия.

«Молодой гвардией» («La Jeune Garde») были названы части императорской гвардии Наполеона I, формировавшиеся с 1809 по 1814 г., в отличие от частей, существовавших к моменту провозглашения империи в 1804 г. («La Vieille Garde» – «старая гвардия»). ♦ Boudet, p. 404; Dictionnaire Napoléon. – Paris, 1989, p. 776; Dictionnaire encyclopédique d’Histoire. – Paris, 1989, p. 2002.

Уже в XIX в. это выражение употреблялось в переносном значении, напр.: «Дети образовали вокруг Иисуса как бы молодую гвардию» (Э. Ренан, «Жизнь Иисуса», гл. 11) (1863–1868). ♦ Отд. изд. – СПб., 1906, с. 148.

«Мы – молодая гвардия пролетариата» – строка из «Песни юношества» на слова Генриха Эйльдермана (1907; опубл. в 1910 г.); исполнялась на мотив тирольской песни «Андреас Гофер». В вольном русском переводе А. Безыменского: «Мы – молодая гвардия / Рабочих и крестьян» («Молодая гвардия», 1922).

В 1912 г. появилась также французская «Песня молодых гвардейцев» («La Chant des jeunes gardes»); обычное название – «Молодая гвардия» («La jeune garde»). Она была написана известным шансонье Монтегю для «Молодой социалистической гвардии» – дочерней организации Французской социалистической партии. ♦ Boudet, p. 465.

183

Муж судьбы.

О Наполеоне Бонапарте. «L’homme du destin» («Человек, отмеченный судьбой», букв. «Человек судьбы») – загл. стихотворения Шарля Гийома Этьенна (нач. ХIХ в.). ♦ Markiewicz, s. 127. «Тогда, в 1811 году, немцы еще называли Бонапарта мужем судьбы[homme de la destinée]» – писала Жермена де Сталь в «Размышлениях о Французской революции» (1818). ♦ Staël, p. 435.

По-немецки это выражение («der Mann des Schicksals») встречалось уже в драме Ф. Шиллера «Смерть Валленштейна» (1799), III, 15. ♦ Stevenson, p. 1516. У античных авторов: «сын судьбы» (Софокл, «Царь Эдип», 1080; в латинской версии: «Fortunae filius» – «сын Фортуны»). ♦ Gefl. Worte-01, S. 312.

184

Мы, народ Соединенных Штатов…

Преамбула Конституции США (1787). Затем: «Мы, народы Объединенных наций…» (Преамбула Устава ООН, 1945 г.). ♦ Американа, с. 1071.

185

Мы ничего не боимся, разве что небо упадет на наши головы.

Так будто бы ответили вожди галлов (кельтов) Александру Македонскому, спросившему, чего они боятся больше всего (Арриан, «Поход Александра», I, 4; Страбон, «География», VII). ♦ Guerlac, p. 329.

• «Я никого не боюсь, разве что бессмертных богов» (Ф-33).

186

Мы сожгли святую!

Восклицание англичанина – участника процесса Жанны д’Арк в Руане, 30 мая 1431 г. (согласно показаниям свидетелей на реабилитационном процессе Жанны в 1456 г.). ♦ Boudet, p. 154.

187

На Потомаке все спокойно. // All quiet along the Potomac.

Фраза часто встречалась в корреспонденциях 1861–1862 гг., в периоды временного затишья в сражениях на реке Бул-Ран. Журналисты выдавали ее за цитату из приказов генерала «северян» Дж. Б. Макклеллана.

На самом деле это строка из стихотворения Этел Бирс «Сторожевая застава» (1861) – саркастический комментарий по поводу пассивности Макклеллана. ♦ Mencken H. L. The New Dictionary of Quotations. – New York, 1942, p. 1000; Rees, p. 168–169.

• «Под Парижем без перемен» (Ан-221а).

188

Над всей Испанией безоблачное небо.

Так будто бы звучал сигнал к началу франкистского мятежа, переданный радиостанцией Сеуты 17 июля 1936 г. ♦ Напр.: История дипломатии, 3:633; здесь ошибочно: 18 июля.

На самом деле шифрованный приказ о выступлении был получен по телеграфу, а фразу «Над всей Испанией…» следует считать апокрифической. ♦ Война и революция в Испании. 1936–1939. – М., 1968, с. 107; Kurzman D. Miracle of November. – New York, 1980, p. 47.

В качестве сигнала к началу мятежа нередко приводится фраза «17-го в 17-ть». ♦ Напр.: «Московские новости», 1996, № 30, с. 9. Но эта фраза из инструкции генерала Эмилио Мола была не сигналом к выступлению, а лишь указывала срок готовности к нему. ♦ Thomas H. The Spanish Civil War. – London, 1977, p. 217.

188а

Нам пришлось уничтожить этот городок, чтобы спасти его. // We had to destroy the town in order to save it.

Высказывание неназванного офицера американской армии, приведенное корреспондентом «Ассошиэйтед пресс» Питером Арнеттом (P. Arnett). Опубл. в «Нью-Йорк таймс» 7 фев. 1968 г., а затем, с изменениями, в ряде других газет. Имелся в виду вьетнамский город Бенче (англ. Ben Tre) в дельте Меконга. По одной из версий, это – неверно переданные слова майора Фила Каннеллы (Ph. Cannella), возглавлявшего оборону города во время северовьетнамского «наступления Тет». ♦ Keyes, p. 43; Shapiro, p. 21.

188б

Наместник Сына Божьего на земле. // In terris vicarius filii dei.

Так был назван апостол Петр, первый римский епископ, в «Константиновом даре» – подложном акте 2-й пол. VIII в., согласно которому император Константин I Великий будто бы передал папе Сильвестру I (правил в 314–335 гг.) верховную власть над западной частью Римской империи. ♦ history.hanover.edu/texts/vallapart1.html.

Папа Геласий I (492–496 гг.) называл себя «наместником Петра»; Евгений III (1145–1153) – «наместником Христа»; Николай III (1277–1280) – «наместником Бога» («Vicarius dei»). ♦ newsgroups.derkeiler.com/Archive/De/de.sci.theologie/2006-04/msg00438.html. «Наместниками Бога» именовали также западных императоров (не позднее VIII в.). ♦ Лортц Й. История Церкви… – М., 1999, т. 1, с. 255.

Формула «Наместник на земле Спасителя нашего Иисуса Христа» используется при коронации папы. ♦ en.wikipedia.org/wiki/Vicarius_Filii_Dei.

189

Наследственный враг.

В Средние века – наименование дьявола, напр., в эпосе немецкого поэта Герборта фон Фрицлара «Песнь о Трое» (1210–1217) – переложении «Романа о Трое» Бенуа де Сен-Мора (1165).

С XV в. «наследственным врагом» стали называть Османскую империю как врага христианства.

Австрийский эрцгерцог Максимилиан I (1459–1519), став в 1493 г. императором Священной Римской империи, призвал немецких государей к борьбе против «наследственного врага, который стоит за Рейном», т. е. против Франции. Наименование Франции «наследственным врагом» («Erbfeind») стало в Германии обычным со времени наполеоновских войн. ♦ Gefl. Worte-01, S. 84.

• «Враг рода человеческого» (А-20).

189а

Натиск на восток (Дранг нах остен). // Drang nach Osten.

Считается, что первым это выражение употребил польский публицист Юлиан Клячко (J. Klaczko, 1825–1906) в памфлете «Немецкие гегемоны» («Die deutschen Hegemonen», Берлин, 1849). ♦ Krasuski J. Niemcy i Drang nach Osten // «Przegląd» (он-лайн еженедельник), 2004, № 35. В вышедшей почти одновременно книге немецкого публициста Густава Хёфкена (G. Höfken) «Немецкая эмиграция и колонизация применительно к Венгрии» (Вена, 1850) говорилось: «Немецкая колонизация продвигалась на восток[drang nach Osten]». Выражение «der Zug nach Osten» – «стремление (движение) на восток» – появилось примерно тогда же. ♦ Markiewicz, s. 178.

В России выражение «Drang nach Osten» появилось в нояб. 1865 г. в газете М. Каткова «Московские ведомости». В Германии оно, по-видимому, не использовалось в качестве лозунга вплоть до 1891 г., когда в печатном органе только что основанного «Старонемецкого союза» было заявлено: «Прежнее движение на восток[Der alte Drang nach dem Osten] должно возродиться». ♦ de.wikipedia.org/wiki/Drang_nach_Osten.

190

Нация лавочников. // Nation of shopkeepers (англ.). // Une nation de boutiquiers (франц.).

В 1763 г. настоятель Глостерского кафедрального собора Джошуа Такер (J. Tucker, 1712–1768) говорил: «Лавочник не увеличит свою клиентуру, если начнет бить своих покупателей; а то, что верно по отношению к лавочнику, верно и по отношению к нации лавочников» (опубл. в кн. «Четыре трактата о политике и коммерции», 1766). ♦ Stevenson, p. 693; Safire, p. 478. Адам Смит тогда же писал: «Основать великую империю с единственной целью взрастить народ, состоящий из покупателей, на первый взгляд, может показаться затеей, достойной лишь нации лавочников» («Исследование о природе и причинах богатства народов», IV, 7, 3) (1776). ♦ Knowles, p. 723.

Затем это выражение стало приписываться Наполеону, который говорил о «нации лавочников» (т. е. англичан) на о-ве Св. Елены (Барри О’Мира, «Наполеон в изгнании», 1822; запись 30 мая 1817 г.). ♦ O’Meara B. Napoléon en exil. – Paris, 1897, vol. 2, p. 166.

• «Сердцу этого народа ближе всего торговля» (К-31).

191

Наши друзья-враги. // Nos amis, les ennemis (франц.).

О воинах иностранных армий, занявших Париж весной 1814 г. Выражение использовал Пьер Беранже в сочиненной тогда же песне «Мнение этих девиц»: «Как рады мы своим друзьям, / Своим друзьям – врагам!» (пер. М. Михайлова). ♦ Boudet, p. 47; Бабкин, 2:187.

192

Ненависть к роду человеческому. // Odium generis humani (лат.).

Обвинение, предъявлявшееся христианам во время гонений 64 г. при Нероне (Тацит, «Анналы», ХV, 44). ♦ Тацит, с. 387 – 8.

Это выражение – калька с греческого «мизантропия». О «ненависти <…> ко всему роду человеческому, как у Тимона» говорил Цицерон («Тускуланские беседы», IV, 11, 27). ♦ Цицерон-2000, с. 313. Тимон, живший в Афинах во время Пелопоннесской войны (2-я пол. V в. до н. э.), считался у греков воплощением человеконенавистничества.

193

Непреодоленное прошлое. // Unbewältigte Vergangenheit.

Впервые – как тема одного из заседаний Евангелической академии в Западном Берлине (лето 1955 г.); с 1956 г. обычная тема исторических дискуссий в ФРГ. ♦ Duden, S. 46.

194

Нет денег, нет и швейцарцев. // Point d’argent, point de Suisse (франц.).

Цитата из комедии Ж. Расина «Сутяги», I, 1 (1668). По преданию, с этими словами в 1521 г. отправилось домой швейцарское вспомогательное войско, которому французский король Франциск I не смог выплатить жалованье. ♦ Guerlac, p. 210.

195

Новый мировой экономический порядок. // New world economic order (англ.).

Проект декларации «Об установлении нового мирового экономического порядка» был предложен неприсоединившимися странами («группа 77») на 6-й специальной сессии Генеральной Ассамблеи ООН (19 апр. – 2 мая 1974). Непосредственным поводом создания «группы 77» был скачок цен на нефть. ♦ Safire, p. 795; Ежегодник БСЭ. 1975. – М., 1976, с. 457.

«Новый мировой порядок» (Б-144).

196

Ночь длинных ножей. // Die Nacht der langen Messer.

Наименование операции 30 июня 1934 г., когда отряды эсэсовцев уничтожили руководство СА (штурмовиков). До этого штурмовики сами грозили устроить в Германии «Ночь длинных ножей». 13 июля, на заседании рейхстага в помещении Королевской оперы, Гитлер заявил: «Новое, и на этот раз кровавое выступление, которое окрестили страшным именем „Ночь длинных ножей“, отвечало моим собственным помыслам». ♦ Hitler: Reden und Proclamationen 1932–1945. – Würzburg, 1962, S. 418; цит. по: Augard, p. 141.

Источник выражения – песня штурмовиков: «Пусть кровь течет» («Blut muss fliessen»): «Заточите длинные ножи о бордюр тротуара, / Вонзите ножи в тело еврея». ♦ turnitdown.de/685.html.

197

Ночь и туман (Мрак и туман). // Nacht und Nebel.

Наименование операции, предписанной секретным приказом Гитлера и фельдмаршала В. Кейтеля от 7 дек. 1941 г.: в Германию (главным образом из Франции, Бельгии и Голландии) тайно вывозились лица, чем-либо провинившиеся перед оккупационными властями; об их судьбе родственникам ничего не сообщалось. ♦ Нюрнбергский процесс: Сб. материалов в 8 т. – М., 1987, т. 5, с. 79; Enzyklopädie des Holocaust. – Berlin, 1993, Bd. 2, S. 984.

Выражение взято из оперы Рихарда Вагнера «Золото Рейна» (1869), сцена III: «Nacht und Nebel niemand gleich» (букв.: «Ночь и туман превращают тебя в ничто»; в русском либретто: «Тьма тумана – ночь, ничто!»). ♦ Shapiro, p. 794; bayreuth.ru/libretto/dasrg.html.

По другой версии, приказ от 7 дек. 1941 г. имел название «NN» («Nomen nescio» – «Имени не называю» (лат.), а «Ночь и туман» – позднейшая интерпретация. ♦ Boudet, p. 809–810.

198

Обезьяний процесс. // Monkey trial.

Судебный процесс 1925 г. в городе Дейтон (штат Теннесси, США) над школьным учителем Джоном Скопсом. Скопс был обвинен в нарушении закона штата, запрещавшего преподавать эволюционную теорию Дарвина в муниципальных школах. ♦ Американа, с. 609.

Авторство выражения «Обезьяний процесс» приписывается журналисту Генри Луису Менкену (1880–1956).

191

Обжалую приговор Филиппа пьяного перед Филиппом трезвым.

«Филипп[II Македонский] в суде, пьяный, осудил одну женщину; она закричала: „Обжалую приговор!“ – и на вопрос его: „Перед кем?“ – ответила: „Перед Филиппом, только трезвым!“» (Валерий Максим, «Достопамятные деяния и изречения», VI, 2, 1). ♦ Цит. по: Античная басня. – М., 1991, с. 499.

200

Оглянись! Помни, что ты[всего лишь] человек!

Согласно Тертуллиану – слова, которые специально приставленные рабы шептали на ухо триумфатору на торжественной колеснице («Апология», 33, 4) (ок. 197 г.). ♦ Богословские труды. Сб. 25. – М., 1984, с. 193.

• «Помни о смерти!» (Ан-53).

201

Окончательное решение еврейского вопроса. // Endlösung der jüdischen Frage.

Формулировка появилась не позднее сент. 1940 г. в подотделе имперского управления безопасности «по делам евреев», возглавлявшемся Карлом Эйхманом. Г. Геринг в директивах Р. Гейдриху от 31 июля 1941 г. писал: «Фюрер приказал осуществить окончательное решение еврейского вопроса».

Первоначально имелась в виду полная изоляция еврейского населения, затем – его полное истребление. Публично об «окончательном решении еврейского вопроса» заявил Й. Геббельс 15 фев. 1943 г. в Дюссельдорфе. ♦ Enzyklopädie des Holocaust. – Berlin, 1993, Bd. 1, S. 119; Lexicon des Dritten Reiches, S. 150; Толанд Дж. Адольф Гитлер. – М., 1993, т. 2, 167, 195; Grünberg K. SS – czarna gwardia Hitlera. – Warszawa, s. 270.

202

Он всегда продавал всех, кто его покупал.

О Талейране. В нач. 1815 г. французская газета «Желтый карлик» («Le Nain jaune») писала: «Князь Талейран оттого так богат, что он всегда продавал всех, кто его покупал». ♦ Тарле Е. В. Талейран. – М., 1992, с. 169.

• «Честный политик <…> не продаст того, кто его купил» (К-17).

203

Они прожили! // Vixerunt.

Так римские власти объявляли народу о казни государственных преступников – напр., консул Цицерон после казни вождей заговора Катилины 5 дек. 63 г. до н. э. «Так говорят римляне о мертвых, не желая произносить зловещих слов», – замечает Плутарх («Цицерон», 22). ♦ Плут.-94, 2:350; Бабичев, с. 870.

204

Орлеанская дева. // La pucelle d’Orléans.

Наименование Жанны д’Арк (ок. 1412–1431) с XVI в. Сама она называла себя «Жанна дева»; так же называли ее современники. ♦ Перну Р., Клэн М. В. Жанна д’Арк. – М., 1992, с. 345–346.

205

Остров Свободы.

Выражение возникло не позднее 1961 г., вероятно, из лозунга «Куба – свободная территория Америки» (надпись в Гаванском международном аэропорту, 1960). ♦ Тихменев В. Е. Куба – да! – М., 1961, с. 27.

206

Отец народа.

Согласно Цицерону, царем, в отличие от тирана, «греки склонны считать такого, который заботится о народе, как отец» («О государстве», II, 47). ♦ Цицерон-99, с. 95. У Плутарха «отцом народа» назван римский полководец Фабий Максим («Фабий Максим», XXVII).

С 1506 г. «Отец народа» – официальный титул французского короля Людовика ХII (1468–1515). Позднее так называли Генриха IV Бурбона (1553–1610).

В Библии «отцом многих народов» называется Авраам (Римлянам, 4:18; также: Бытие, 17:4).

207

Отец отечества. Мать отечества.

«Отец отечества» («pater patriae») – титул, поднесенный римским сенатом Октавиану Августу во 2 г. до н. э. Титул «parens patriae» (букв.: «родитель отечества») получил от римского сената Цицерон за подавление заговора Катилины (63 г. до н. э.); затем – Юлий Цезарь после битвы при Мунде (45 г. до н. э.). ♦ Markiewicz, s. 272.

Согласно Титу Ливию (V, 49, 7), «отцом отечества» называли уже Марка Фурия Камилла, который по занятии Рима кельтами в 390 г. до н. э. был назначен диктатором, разбил неприятелей и отстроил разрушенный ими город. Этот титул, однако, приписан Камиллу в позднейшее время. ♦ Ливий, 1:276, 548.

После смерти императора Августа (14 г. н. э.) сенаторы предлагали титул «мать отечества» («mater patriae») Ливии Друзилле, вдове императора (Тацит, «Анналы», I, 14). ♦ Тацит, с. 15. Ее сын Тиберий воспротивился этому, однако сохранились монеты с такой надписью.

208

Охота на ведьм. // Witch-hunt.

В 1-й половине 1950-х гг. «охотой на ведьм» назвали кампанию по расследованию «антиамериканской деятельности», возглавлявшуюся сенатором Дж. Маккарти. Популярности выражения способствовала антимаккартистская по замыслу пьеса А. Миллера «Тяжкое испытание» (1953) – о процессе «салемских колдуний», или «салемских ведьм» 1692 г.

Еще раньше Дж. Оруэлл называл борьбу коммунистов против «троцкистов» в Испании «бессмысленной охотой на ведьм» («Памяти Каталонии», 1938, гл. XI), а «московские процессы» – «процессами в духе „охоты на ведьм“» («Уэллс, Гитлер и всемирное государство», 1941). ♦ Оруэлл Дж. «1984» и эссе разных лет. – М., 1989, с. 238.

В первоначальном значении это выражение появилось в Англии не позднее 1640 г. (в форме «witch-hunting»). ♦ Oxford Dictionary, 20:440.

209

Палец на ядерной кнопке. // Finger on the Button.

«Чей палец ты хочешь видеть на спусковом крючке[on the trigger], когда положение в мире так неустойчиво?» – загл. предвыборной статьи лейбористской газеты «Дейли миррор» от 21 сент. 1951 г. В это время премьер-министр К. Эттли, лейборист, обсуждал в США проблемы «атомной» военной политики. В день выборов, 25 окт. 1951 г., «Дейли миррор» вышла под шапкой «Чей палец?» («Whose Finger?»); далее следовало обращение к читателю: «Сегодня твой палец на кнопке». Речь шла о выборе между Эттли и консерватором У. Черчиллем, которого лейбористы обвиняли в излишней воинственности. ♦ Rees, p. 160.

В президентской кампании 1954 г. в США лозунг «Whose Finger on the trigger?» («Чей палец на спусковом крючке?») использовали сторонники Д. Эйзенхауэра против Барри Голдуотера. ♦ Safire, p. 248.

О «пятнадцати пальцах на спусковом крючке» говорил премьер-министр Великобритании Г. Макмиллан в Палате общин 31 мая 1960 г., после срыва встречи в верхах по вопросам ядерного разоружения. ♦ Клюкина, с. 140.

210

Партия порядка.

Так именовалось правое крыло французского Национального собрания, избранное в мае 1849 г.; состояло из орлеанистов (сторонников Орлеанской династии) и легитимистов (сторонников Бурбонов). Его девизом было: «Порядок, собственность, религия». ♦ Boudet, p. 833.

211

Пассивное сопротивление.

Выражение появилось не позднее 1818 г. («passive resistance», англ.), в политический язык вошло в 1840-е гг. ♦ Oxford Dictionary, 11:313; Knowles, p. 651.

В немецкой исторической традиции оно связывается с эпизодом революции 1848 г.: в ночь с 9 на 10 нояб. гражданское ополчение предложило Национальному собранию в Берлине защиту от войск прусского короля Фридриха Вильгельма IV; однако председатель Собрания Ганс фон Унру заявил: «Насильственным мерам Короны мы должны противопоставить лишь пассивное сопротивление».

И. Кант говорил о «негативном сопротивлении», в отличие от «активного» («Метафизика нравов», 1797). ♦ Gefl. Worte-01, S. 447.

• «Ненасильственное сопротивление» (Г-11); «Гражданское неповиновение» (Т-61).

212

Пеларгику лучше быть пусту.

Стих пифийского оракула, запрещавший селиться в Пеларгике – местности у подошвы афинского Акрополя (Фукидид, II, 17, 1). ♦ Фукидид, с. 73.

Нарушение этого запрета считали причиной страшной эпидемии (т. н. «чумы»), разразившейся в Афинах во время Пелопоннесской войны, в 430 г. до н. э.

213

Первая леди страны.

Выражение появилось в Англии не позднее 1850-х гг. В значении «хозяйка Белого дома» оно утвердилось в ХХ в., после постановки в Нью-Йорке пьесы Ч. Нирдлингера «Первая леди страны» («The First Lady in the Land», 1911). Героиней пьесы была Долли Мэдисон, жена Дж. Мэдисона, который в 1801–1817 гг. занимал сначала пост государственного секретаря, затем – президента. ♦ Oxford Dictionary, 5:959; Safire, p. 252; Американа, с. 319.

214

Первое серьезное предупреждение.

«Первое серьезное предупреждение» правительства КНР появилось 7 сент. 1958 г.: Пекин протестовал против конвоирования флотом США морских транспортов Тайваня. К середине 1960-х гг. число «серьезных предупреждений» превысило 400. ♦ Markiewicz, s. 560.

215

Первой жертвой войны становится правда.

«Когда объявляют войну, первой жертвой становится правда» – эпиграф к книге Артура Понсонби (A. Ponsonby) «Ложь во время войны» (1928), со ссылкой на речь Хайрама Джонсона в сенате США в 1918 г. Однако эта фраза не зафиксирована в его выступлениях. ♦ Knowles, p. 648.

Вероятно, впервые это изречение появилось в книге американских публицистов Эдди Шервуда (E. Sherwood, 1871–1963) и Кёрби Пейджа (К. Page) «Прекращение войн» («The Abolition of War», 1924). ♦ Shapiro, p. 529.

216

Первородная дочь Церкви.

Наименование Франции с VIII в. В 756 г. король франков Пипин Короткий разбил лангобардов и отдал папе Стефану II земли, на которых возникло Папское государство со столицей в Риме. За это папа присвоил ему и его сыновьям (в т. ч. будущему императору Карлу Великому) титул «названных сыновей», а также гарантировал особое заступничество св. Петронелы, которая по легенде была дочерью св. Петра.

Отсюда – «первородная дочь св. Петра», затем – «первородная дочь Церкви». ♦ Boudet, p. 425; Ковальский Я. Папы и папство. – М., 1991, с. 72.

217

Первый среди равных. // Primus inter pares (лат.).

Нередкое наименование королей в Средние века (со времен Капетингов, 987 г.). ♦ Кантор М. Я. Латинские афоризмы. – М., 1899, с. 97.

218

Перманентная революция. (Непрерывная революция). // Une révolution permanente (франц.).

Выражение существовало уже в нач. XIX в., а возможно, и раньше. ♦ Напр.: Soulavie J.-L. Mémoires historiques et politiques du règne de Louis XVI. – Paris, t. 5, 1801, p. 455. О «перманентной контрреволюции» («contre-révolution permanente») говорил член Комитета общественного спасения Бертран Баррер в 1794 г. (доклад Национальному собранию от 1 фев.). ♦ Choix de rapports, opinions et discours, prononcés а la Tribune Nationale depuis 1789. – Paris, 1821, p. 8.

В 1843 г. Астольф де Кюстин писал: «В России деспотическая тирания есть непрерывная революция» («une révolution permanente»). ♦ Custine A. La Russie en 1839. – Paris, 1843, vol. 2, p. 66; Кюстин А. Россия в 1839 году. – М., 2000, т. 1, с. 275 (письмо ХIII).

О «непрерывной революции» («die Revolution in Permanenz») писали Маркс и Энгельс в «Воззвании Центрального Комитета к Союзу Коммунистов» (1850). ♦ Marx K., Engels F. Gesamtaufgabe. – Berlin, 1977, Abt. I, Bd. 10, S. 263; Маркс – Энгельс, 7:267. Более ранняя формулировка: «объявив революцию непрерывной …» (К. Маркс, «К еврейскому вопросу», 1843; опубл. в 1844 г.). ♦ Маркс – Энгельс, 1:393.

Франц Меринг применил этот термин к российской революции 1905 г.; перевод его статьи «Непрерывная революция» (впервые опубликованной в газете «Форвертс») появился в газете «Начало» (Петербург). ♦ № 10, 15/8 нояб. 1905, с. 2. В том же номере «Начала» была напечатана статья Троцкого «Социал-демократия и революция», где говорилось о «непрерывной революции», о «непрерывности революции», о «революционной непрерывности».

219

Пивной путч. // Bierkeller-Putsch.

Попытка государственного переворота в Баварии, предпринятая Гитлером 8 нояб. 1923 г. Путч начался во время собрания горожан в крупнейшем пивном зале Мюнхена «Бюргербройкеллер» с участием членов баварского правительства. ♦ Ширер, 1:95.

220

Пинг-понговая дипломатия.

В апр. 1971 г. Китай посетила группа игроков в настольный теннис из США, Канады и других стран; поездка положила начало нормализации отношений между КНР и США. Тогда же появилось выражение «пинг-понговая дипломатия». ♦ Gefl. Worte-01, S. 492.

221

Под каким соусом вы желаете быть съеденными?

Подпись под сатирическим рисунком, появившемся в связи с созывом Собрания нотаблей в Париже в фев. 1787 г., за два года до революции. Собрание должно было одобрить реформы, предложенные Шарлем Калонном, в т. ч. всеобщий поземельный налог. ♦ Dupré, p. 254.

221а

Под Парижем без перемен. // Vor Paris nichts Neues.

Букв.: «Под Парижем – ничего нового». Этими словами заканчивались или начинались телеграммы генерала Теофила фон Подбельски (T. von Podbielski, 1814–1879) из штаб-квартиры германской армии во время осады Парижа (25 сент., 8, 9, 18 окт. 1870 г., 25 янв. 1871 г.). ♦ susning.nu/buchmann/0589.html.

Подобные обороты встречались в сообщениях немецкого командования в Первую мировую войну, напр. 30 нояб. 1914 г.: «На Западном фронте не произошло ничего нового» («Von der Westfront ist nicht Neues zu melden»). ♦ Gefl. Worte-01, S. 461. Отсюда заглавие романа Э. М. Ремарка «На Западном фронте без перемен» («Im Westen nichts Neues», 1929).

• «На Потомаке все спокойно» (Ан-187).

222

Политика открытых дверей.

Выражение появилось в Англии в конце 1890-х гг.; встречается в «Дейли ньюс» от 25 янв. 1898 г. («the policy of the open door»). ♦ Oxford Dictionary, 10:843. Имелись в виду «открытые двери» для торговли с Китаем. О необходимости «открытых дверей» для мировой торговли с Китаем говорилось в известной ноте государственного секретаря США Джона М. Хея от 6 сент. 1899 г.

Этот оборот, по-видимому, восходит к английскому переводу Апокалипсиса, 3:8: «Вот, я отворил перед тобой дверь[have set <…> an open door], и никто не может затворить ее». ♦ Gefl. Worte-01, S. 419.

223

Политика портит характер. // Die Politik verdirbt den Charakter (нем.).

С этого изречения начинался проспект издания под загл. «Листок для образованных людей всех сословий. Газета для неполитиков» (1882). Проспект был написан немецким журналистом Ойгеном Серке (E. Sierke, 1845–1929), а изречение приводилось со ссылкой на «одного знаменитого политика».

Сходные высказывания встречались с середины XIX в. ♦ Gefl. Worte-01, S. 466–467.

224

Политический флюгер.

Выражение восходит к «Словарю флюгеров» («Dictionnaire des girouettes»), который в 1815 г. опубликовал в Париже граф Сезар де Пруази д’Эппе (C. de Proisy d’Eppes). Здесь давались политические портреты деятелей, служивших с 1789 г. самым различным режимам, а степень беспринципности измерялась числом изображений флюгера; напр., министр полиции Жозеф Фуше оценивался в 12 флюгеров.

«Словарь флюгеров» насчитывал 508 страниц; вышедший позже «Словарь неизменных» – всего 38 страниц. ♦ Boudet, p. 481.

225

Полная и безоговорочная капитуляция.

Акт о «полной и безоговорочной капитуляции» Германии был подписан 7 мая 1945 г. в Реймсе, а окончательно – 8 мая в Потсдаме. Формулировку «безоговорочная капитуляция» («unconditional surrender») предложил Ф. Рузвельт 24 янв. 1943 г. на англо-американской конференции в Касабланке. ♦ Lexicon des Dritten Reiches, S. 64.

Выражение «безоговорочная капитуляция» известно по крайней мере с 1862 г. (Г-132).

226

Положение Германии серьезное, но не безнадежное; положение Австрии безнадежное, но не серьезное.

Фраза осени 1918 г., перед капитуляцией Центральных держав.

О. фон Бисмарк в своих мемуарах (опубл. в 1898 г.) писал о периоде 1860-х гг.: «Возобновление коалиции Кауница[т. е. союз Австро-Венгрии с Францией и Россией] создало бы для Германии <…> хотя и не безнадежное, но все же очень серьезное положение». ♦ Бисмарк О. Мысли и воспоминания. – М., 1940, т. 2, с. 222 (гл. 29).

227

Польское королевство – рай для евреев, ад для крестьян, чистилище для горожан.

Из анонимных «Пасквилей, подброшенных на королевской свадьбе» (1606; на латин. яз.). Затем повторялось с различными видоизменениями. ♦ Markiewicz, s. 509.

227а

Польша стоит безурядьем (безначалием). // Polska nierządem stoi.

Выражение возникло в Речи Посполитой в конце XVI в.; приведено в «Сеймовых проповедях» Петра Скарги (1597). ♦ Markiewicz, s. 540. Второе значение слова «nierząd» – беспутство, непотребство.

228

Поскребите русского, и вы найдете татарина. // Grattez le Russe et vous trouverez le Tartare (франц.).

Изречение приписывалось Жозефу де Местру (1753–1821), принцу Шарлю де Линю (1735–1814), Наполеону I и др. ♦ Maloux, p. 470.

Ранний случай цитирования – 2 янв. 1823 г. в дневнике Джеймса Галлатина, сына и секретаря посланника США во Франции Элберта Галлатина. ♦ Diary of James Gallatin. – New York, 1914; цит. по: Guerlac, p. 227.

229

Пражская весна.

О реформаторском движении в Чехословакии 1968 г. – возможно, по ассоциации с названием музыкальных фестивалей «Пражская весна».

230

Право всех наций на самоопределение.

Резолюция конгресса II Интернационала (Лондон, 1896); принята по предложению английского социалиста Джорджа Лансбери (G. Lansbury). Формулировка, возможно, принадлежит Карлу Каутскому. ♦ Markiewicz, s. 557.

231

Превентивная война. // La guerre préventive (франц.).

Выражение появилось не позднее 1860-х гг.

О «немецкой теории неминуемой превентивной войны» говорилось в «Письме из Парижа», опубликованном в лондонской «Таймс» 6 мая 1875 г. Статья была инспирирована французским министром иностранных дел Луи Деказом (L. Decazes, 1819–1886). ♦ Engelberg E. Bismarck. – Berlin, 1990, S. 202.

231а

Предмостное укрепление (бастион) христианства. // Antemurale christianitas (лат.).

О Польше. Уже в 1462 г. это выражение использовал папский легат Иероним Ландо; в 1539 г. – король Речи Посполитой Сигизмунд I в письме к прусскому курфюрсту Альбрехту Гогенцоллерну. ♦ Markiewicz, s. 508.

232

Прекрасная эпоха. // Lа Belle Йpoque.

Это наименование было дано эпохе конца XIX – начала XX вв. уже после Второй мировой войны. ♦ Boudet, p. 124.

233

При Муссолини поезда всегда приходили вовремя.

Фраза «Итальянские поезда теперь приходят вовремя» появилась в американской печати уже в июле 1923 г. ♦ Shapiro, p. 543.

В своей книге «Дворы и страны после войны» («Courts and Countries after the War», 1925) испанская наследная принцесса Эулалия (Eulalia) писала: «Первое благо правления Бенито Муссолини в Италии становится ощутимым, когда после пересечения итальянской границы слышишь: „Il treno arriva all’orario“» («Поезд прибывает по расписанию)». ♦ Knowles, p. 537.

233а

Промышленная революция. // La révolution industrielle (франц.). // The Industrial Revolution (англ.).

Выражение существовало во Франции не позднее 1830-х гг., в Британии – не позднее 1840-х гг.

Его утверждению в качестве термина способствовал курс лекций, прочитанных Арнолдом Тойнби (A. Toynbee, 1852–1883) в Оксфорде в 1880–1881 гг. и опубликованных посмертно под загл. «Промышленная революция в Англии» (1884).

• «Научно-техническая революция» (Б-46).

234

Прямое действие. // Action direct (франц.).

Принцип анархо-синдикализма; провозглашен на съезде французских Бирж труда 7–8 фев. 1892 г. ♦ Boudet, p. 19.

Это выражение принадлежало, по-видимому, Фернану Пелутье (F. Pelloutier, 1867–1901). ♦ Markiewicz, s. 320.

235

Пусть воюют другие; ты, счастливая Австрия, заключай браки! (ты счастлива, Австрия, браком!) / То, что иным дает Марс, тебе дарует Венера. // Bella gerant alii, tu felix Austria, nube <…> (лат.).

Двустишие приписывалось венгерскому королю Матвею (Матиусу) Корвину (1443–1490), но возникло, по-видимому, в ХVI в. В эту эпоху Габсбурги успешно расширяли свои владения при помощи династических браков. ♦ Markiewicz, s. 504.

Восходит к «Илиаде», V, 428–429: «Милая дочь! не тебе заповеданы шумные брани. / Ты занимайся делами приятными сладостных браков»; затем у Овидия: «Пусть воюют другие; Протесилай пусть любит» («Героиды», 13, 84). ♦ Гомер. Илиада. – М., 1982, с. 77–78 (пер. Н. Гнедича); Бабичев, с. 99.

Выражение «счастливая Австрия» («Felix Austria») существовало уже в 1363 г.; эти слова вырезаны на одной из печатей австрийского герцога Рудольфа IV. ♦ Gefl. Worte-01, S. 349.

236

Работать на прусского короля. // Travailler pour le roi de Prusse (франц.).

По одной версии, выражение возникло после Аахенского мира 1748 г., который во Франции считали выгодным прежде всего для Фридриха Великого.

По другой версии, оно появилось в сатирической песенке о маршале Шарле де Субизе (1715–1787), которого Фридрих разгромил при Росбахе в 1757 г.: «Он работал, он работал / На короля – Пруссии» («Il a travaillé, il a travaillé, / Pour le roi – de Prusse»). ♦ Gefl. Worte-01, S. 433.

237

Разделяй и властвуй. // Divide et impera (лат.).

Эта формула не встречается у древних авторов, хотя, напр., Г. Гейне приписывал ее Филиппу II Македонскому (в письме от 12 янв. 1842 г.). Столь же безосновательно она приписывалась Н. Макиавелли.

Выражение возникло, по-видимому, в конце ХVI в. По-английски («Divide and rule») цитировалось в 1605 г.; по-латыни – в сочинениях итальянца Траяно Боккалини (1556–1613), опубликованных посмертно (1666–1667). ♦ Kasper, S. 81; The Concise Oxford Dictionary of Proverb. – Oxford; New York, 1998, p. 68.

Выражение «Разделять, чтобы править» («Diviser pour rénger», франц.) Проспер Мериме цитировал как изречение Людовика ХI («Хроника царствования Карла IХ», предисловие) (1829).

238

Революция гвоздик.

Гвоздика была символом 300-тысячного митинга в Лиссабоне 1 мая 1974 г.; «революция гвоздик» – демократическая революция 1974–1975 гг. в Португалии. ♦ Boudet, p. 819.

По аналогии: «революция роз» (о свержении президента Грузии Э. Шеварднадзе осенью 2003 г.).

239

Реформация (реформа) Церкви в ее главе и членах. // Reformatio Ecclesiae in capite et in membris (лат.).

Из декрета Базельского собора католической церкви «Sacrocancta» от 16 мая 1439 г.

Формула восходит к сочинению французского епископа Гильома Дюрана (Младшего) «Рассуждение об общем способе проведения соборов», I, 2 (G. Durand, «Tractatus de modo generalis concilii celebrandi», 1311 г.). У Дюрана: «…то, что в Божьей Церкви нуждается в усовершенствовании и реформировании, должно быть усовершенствовано и реформировано в ее главе и членах». ♦ Gefl. Worte-01, S. 391–392.

240

Римский мир (Мир по-римски). // Pax Romana.

Выражение появляется у авторов I в. н. э. (Сенека, Плиний Старший) как обозначение «замиренной» римскими завоеваниями части мира. ♦ Дворецкий И. Х. Латинско-русский словарь – М., 1986, с. 559.

Не позднее 1897 г. появилось, по аналогии, выражение «Pax Britannica», а во 2-й пол. ХХ в. – «Pax Americana» и «Pax Sovetica». Выражение «Pax Americana» приписывалось американскому дипломату Генри Люсу. («Американский век», Л-143а) ♦ Стуруа М. Бурное десятилетие. – М., 1981, с. 45.

241

Русские идут!

«Die Russen kommen!» («Русские идут!») – этим заголовком, набранным крупным шрифтом, открывался номер юмористического журнала «Berliner Krakehler» от 22 июля 1848 г., когда в охваченной революциями Германии опасались русской интервенции. Заголовок был повторен на первой странице 14 раз. ♦ Герцен А. И. Собр. соч. в 30 т. – М., 1956, т. 7, с. 423.

22 мая 1949 г. с возгласом «Русские идут!» будто бы выбросился из окна 16-го этажа военного госпиталя в Вашингтоне экс-министр обороны Джеймс Форрестол. Однако событие это произошло без свидетелей, а фразу «Руcские атакуют!» («The Russians are attacking») приписал ему его политический противник, вашингтонский журналист Дрю Пирсон в своей радиопередаче 9 апр. 1949 г. Согласно Пирсону, с этим выкриком находившийся на излечении во Флориде Форрестол, разбуженный воем сирены, будто бы выскочил среди ночи на улицу. ♦ en.wikipedia.org/wiki/The_Russians_are_coming.

Позднейшая версия выкрика Форрестола: «Русские идут! Русские идут! Они повсюду. Я видел русских солдат!». Она, по-видимому, появилась после выхода на экраны кинокомедии «Русские идут, русские идут!» («The Russians Are Coming, The Russians Are Coming», 1966) по роману Натаньела Бенчли «Пришельцы» («The Off-Islanders», 1961). Сюжет фильма – вынужденная высадка моряков с советской подводной лодки в глухом американском городишке; название пародирует историческую фразу «Англичане идут!» (Р-12).

242

Рыцарь без страха и упрека. // Chevalier sans peur et san reproche.

Выражение, многократно повторенное в анонимном сочинении «Приятнейшая <…> история <…> доброго рыцаря без страха и упрека, славного сеньора Баярда» (Париж, 1527). Имелся в виду Пьер дю Террай де Баярд (P. du Terrail de Bayard, 1476–1524), французский военачальник, сподвижник Франциска I. ♦ Gefl. Worte-01, S. 396.

243

Семь чудес света. // Septem miracula mundi (лат.).

Выражение восходит к греческому «hepta theamata[tes oikumens]» – «семь достопримечательных творений[обитаемого мира]». ♦ de.wikipedia.org/wiki/Weltwunder. Самый ранний дошедший до нас перечень семи творений приведен в эпиграмме Антипатра Сидонского (II в. до н. э.): стены Вавилона, пирамиды, сады Семирамиды, храм Артемиды в Эфесе, статуя Зевса работы Фидия, Галикарнасский мавзолей, Колосс Родосский («Палатинская антология», IX, 58).

Этому перечню следует трактат «О семи достопримечательных творениях» («Peri ton hepta theamaton», ок. V в. н. э.), ошибочно приписывавшийся греческому ученому-механику Филону Византийскому (III в. до н. э.). Затем (не ранее VI в.) вместо «стен Вавилона» в список был включен Фаросский (Александрийский) маяк. ♦ en.wikipedia.org/wiki/Seven_Wonders_of_the_Ancient_World.

244

Серое преосвященство (Серый кардинал). // Eminence grise (франц.).

Прозвище Франсуа дю Трамблей (F. du Tremblay, 1577–1638), известного под именем «отец Жозеф». «Отец Жозеф», глава ордена капуцинов во Франции и ближайший советник Ришелье, носил серую сутану, тогда как Ришелье – красную кардинальскую мантию. ♦ Boudet, p. 350.

245

Сжечь свои корабли.

По преданию, правитель Сиракуз Агафокл (361–289 до н. э.), высадившись в 311 г. до н. э. в Африке, сжег свои корабли, оставив своим войскам выбор: или победить, или погибнуть. ♦ Boudet, p. 153.

В походе против персов 363 г. римский император Юлиан «велел предать пламени все корабли» (Аммиан Марцеллин, «Римская история», XXIV, 7, 4). ♦ Отд. изд. – СПб., 1994, с. 322.

Согласно римской легенде, корабли троянцев, спасшихся после падения Трои, отнесло к устью Тибра; троянские женщины сожгли все корабли, чтобы прекратить дальнейшее блуждание по морю (Плутарх, «О доблести женской», 1). ♦ Плут.-99, с. 390–391.

Позже это выражение связывалось также с походом Вильгельма Завоевателя в Англию (1066) и экспедицией Эрнана (Фернандо) Кортеса в Мексику (1519). ♦ Boudet, p. 153; Hertslet, S. 321; Gefl. Worte-81, S. 185;.

246

Синагога Сатаны.

Протестанты о римско-католической церкви. «Римская церковь – это синагога сатаны» – положение, осужденное на 8-й сессии Констанцкого собора 4 мая 1415 г., среди других положений Джона Уиклифа (ок. 1330–1384). ♦ Христианское вероучение. Догматические тексты… – СПб., 2002, с. 249.

Выражение восходит к «Откровению» Иоанна Богослова, 2:9; в синодальном переводе: «…они <…> – сборище сатанинское».

247

Скандальная хроника. // Chronique scandaleuse.

Загл. 2-го изд. книги Жана де Руа (J. de Roye, 1425 – ок. 1495) о Людовике XI (1611). 1-е изд. вышло в Лионе ок. 1490 г. под загл. «Хроники христианнейшего и победоносного Людовика де Валуа Одиннадцатого». ♦ Gefl. Worte-01, S. 252; Guerlac, p. 205–206.

248

Сколько рабов, столько врагов.

Римская пословица, которую Сенека приводит в «Письмах к Луцилию», 47, 5. ♦ Сенека, с. 77. Изречение нередко приписывалось Катону Старшему.

248а

Собакам и китайцам вход воспрещен. // No dogs and Chinese allowed.

Обычно цитируется как надпись у входа в парк иностранного квартала Шанхая в первые десятилетия XX в. ♦ History in Quotations, p. 792.

На самом деле это, по-видимому, контаминация двух пунктов «Правил пользования» парком (1903): «Собаки и велосипедисты не допускаются»; «Китайцам вход воспрещен, за исключением слуг, сопровождающих иностранцев» (с 1913 г.: «Парки зарезервированы за членами иностранной общины»). ♦ zonaeuropa.com/200506181.htm.

248б

Срединное царство.

Наименование Китая («Чжунго») со времени династии Цинь (221–207 до н. э.), когда страна была поделена на округа, управлявшиеся из единого центра. ♦ Markiewicz, s. 560.

249в

Средние века.

Автором термина нередко считают итальянского гуманиста Флавио Бьондо (Flavio Biondo, 1392–1463), автора трактата «Восстановленный Рим» («La Roma Instaurata», 1446, опубл. в 1471 г.). Однако, хотя Бьондо и выделил средние века как особую историческую эпоху, такого термина у него нет. «Средними временами» («media tempestas») эту эпоху впервые назвал Джованни Андреа Бусси (1417–1475) в «Похвальном слове философу Николаю Кузанскому» (1469). ♦ Семенов Ю. И. Философия истории. – М., 1999, с. 74.

Выражение «средние века» в его наиболее употребительной латинской форме «medium aevum» впервые зафиксировано в 1604 г., а в более ранней форме «media aetas» – в 1518 г. ♦ gonetopcs.org/da/Middelalderen. В 1675 г. вышла книга немецкого ученого Христофора Целлария (Христофа Келлера) «Ядро истории средней между древней и новой» («Nucleus historiae inter antiquam et novam mediae»), а в 1688 г. – его же «История средних веков» («Historia medii aevia»). С этого времени утвердилось деление истории на древнюю, средневековую и новую. ♦ Семенов Ю. И. Философия истории. – М., 2003, с. 75.

249

Старый порядок (Старый режим). // L’Ancien Régime.

Выражение появилось в 1789 г., вскоре после начала Французской революции. Его популярности способствовала книга Алексиса де Токвиля «Старый порядок и революция» (1858).

• «Старый порядок был не более чем рабством…» (Т-19).

250

Столица мира. // Caput mundi.

С I в. до н. э. – наименование Рима (напр.: Тит Ливий, ХХI, 30, 10). ♦ Ливий, 2:29.

«Столицей земного шара» был назван революционный Париж в брошюре Анахарсиса Клоотса «Всемирная Республика» (апр. 1789). ♦ Олар А. Политическая история Французской революции. – М., 1902, с. 219.

• «Вечный город» (Ан-106).

251

Солдат великой войны, чье имя ведомо Богу. // A Soldier of the Great War Known unto God.

Надпись на могиле Неизвестного солдата в Вестминстерском аббатстве в Лондоне (1919), а также на других захоронениях неизвестных солдат Первой мировой войны. Ее выбрал Р. Киплинг, в качестве литературного консультанта Имперского комитета по захоронению. ♦ The Oxford Dictionary of Quotations. – Oxford, 1979, p. 305.

252

Строитель империи. // Empire builder.

С 1894 г. – наименование в британской печати Сесила Родса (1853–1902), премьер-министра Капской колонии. ♦ Oxford Dictionary, 5:188.

253

Строить отступающему врагу золотой мост.

Согласно Плутарху, после битвы при Саламине (480 до н. э.) афинский полководец Фемистокл предложил разрушить мост через Геллеспонт, чтобы отрезать персам путь к отступлению. Его сотоварищ Аристид возразил: «Не следует нам разрушать существующий мост, а если можно, построить еще второй и поскорее выбросить этого молодца[Ксеркса] из Европы» («Фемистокл», 16). ♦ Плут.-94, 1:140.

Та же мысль приписывалась Сципиону Африканскому (Старшему): «Врагу не только надо оставить дорогу для бегства, но даже укрепить ее» (Юлий Фронтин, «Военные хитрости» («Стратегемы»), IV, 7, 16; то же в «Кратком изложении военного дела» Вегеция). ♦ «Вестник древней истории», 1946, № 1, с. 280; Греческие полиоркетики… – СПб., 1996, с. 254.

Выражение: «строить бегущему врагу серебряный мост» – встречается в сборнике Эразма Роттердамского «Изречения» («Apophtegmatum», 1531), затем у Ф. Рабле в «Приятной и забавной истории великана Гаргантюа», I, 47 (1547); «строить врагу золотой мост» – у немецкого сатирика Иоганна Фишарта (J. Fischart, 1546–1590) в его переделке романа Рабле (1575). ♦ The Concise Oxford Dictionary of Proverbs. – Oxford; New York, 1998, p. 32; Gefl. Worte-01, S. 93.

254

Сухая гильотина.

Так была названа ссылка в Гвиану, вместо казни на гильотине, 65 депутатов Национального собрания и 35 журналистов после государственного переворота, устроенного руководством Директории 4 сент. (18 фрюктидора) 1797 г. Сосланные подозревались в сочувствии к роялистам. ♦ Boudet, p. 507.

255

Сферы влияния. // Spheres of influence.

Термин, появившийся в III изд. «Карты Африки согласно договору» Эдуарда Хёртслета (E. Hertslet) (Лондон, 1894).

Это – видоизмененное выражение «сферы действия» («spheres of action») из письма лорда Гранвилла (Granville, 1819–1907) к графу Мюнстеру от 29 апр. 1885 г. ♦ The Oxford Dictionary of Quotations. – Oxford, 1979, p. 234.

256

Так проходит мирская слава (слава мира). // Sic transit gloria mundi (лат.).

С 1409 г. (год выборов папы Александра V) при возведении в сан римского папы троекратно повторяется возглас: «Святой отец, так проходит мирская слава»; при этом каждый раз сжигается кусок пакли в знак призрачности земного могущества. Описание обряда приведено в сочинении епископа Патриция «Церковные обряды» (1516).

Сама эта формула восходит к латинскому переводу Библии: «Und mundus transit et concupiscetia» – «И мир прейдет, и[его] вожделения» (Матф., 24, 35); в синодальном переводе: «Небо и земля прейдут». ♦ Gefl. Worte-01, S. 389; Duden, S. 426.

Широко известна также цитата из книги Фомы Кемпийского «О подражании Христу» (1418), I, 3, 21: «О, как быстро проходит слава мира!» («O quam cito transit gloria mundi»).

257

Тебе достанется столько земли, сколько хватит для твоего погребения.

Так будто бы ответили индийские мудрецы Александру Македонскому (Арриан, «Поход Александра», VII, 1, 6). ♦ Арриан, с. 220.

• «Он получит шесть футов английской земли» (Г-16).

258

Только верой, только благодатью, только через Писание. // Sola fide, sola gratia, sola Scriptura (лат.).

«Сводная формула» Реформации, возникшая не ранее XIX в.

259

Торговля следует за флагом. // The trade follows the flag (англ.).

Т.е.: военное проникновение предшествует торговым сношениям с заморскими странами. Эта формула появилась в английской печати ок. 1870 г. ♦ The Concise Oxford Dictionary of Proverbs. – Oxford; New York, 1998, p. 276.

260

Третий рейх.

Выражение «Das Dritte Reich» в значении «Третье царство», или «Третья империя», появилось в средневековой Германии; оно восходит к учению богослова XII в. Иоахима Флорского о «трех эрах» истории человечества, которым в политической сфере соответствуют «три царства». ♦ Gefl. Worte-81, S. 627.

В 1923 г. вышла книга немецкого историка культуры и публициста Артура Мёллера ван дер Брука (A. Moeller van der Bruck, 1876–1925) «Третий рейх». «Третий» – после «Первого рейха» (Священная Римская империя германской нации 843 – 1806 гг.) и «Второго рейха» (Германская империя 1870–1918 гг.).

Термин «Третий рейх» не утвердился в качестве официального в нацистской Германии, а в 1939 г. был изъят из обращения. ♦ Gefl. Worte-81, S. 627. В частности, журнал «Искусство Третьего рейха» («Der Kunst im 3. Reich») стал называться «Искусство Немецкого рейха». ♦ Голомшток И. Тоталитарное искусство. – М., 1994, с. 135.

• «Тысячелетний рейх» (Ан-263).

260а

Трех королей и пять гражданских войн вскормила.

Эпитафия французской королеве Екатерине Медичи (1519–1589); пер. Вл. Васильева. ♦ Французская эпиграмма. – М., 1979, с. 71.

261

Триумф воли.

Лозунг Нюрнбергского съезда нацистской партии (1934) и название документального фильма об этом съезде («Triumph des Willens», 1934), реж. Лени Рифеншталь. ♦ Lexicon des Dritten Reiches, S. 586.

262

Ты спишь, Брут?

Незадолго до убийства Цезаря (март 44 г. до н. э.) судейское возвышение, где Брут исполнял свои обязанности претора, однажды утром оказалось заваленным табличками со словами: «Ты спишь, Брут?» (Плутарх, «Брут», 9; «Юлий Цезарь», 62). ♦ Плут.-94, 2:478; 2:197.

Отсюда известная цитата из трагедии Вольтера «Смерть Цезаря» (1735), II, 2: «Брут, ты спишь, а Рим в оковах!» ♦ Guerlac, p. 106; Суворов А. В. Письма. – М., 1986, с. 421 (коммент.).

263

Тысячелетний рейх. // Tausendjähriges Reich.

Одно из наименований «Третьего рейха», восходящее к средневековым хилиастическим представлениям о будущем «тысячелетнем царстве». В «Откровении» Иоанна Богослова (20:4) предсказывалось, что после первого пришествия Антихриста праведники будут царствовать с Христом тысячу лет. О «Тысячелетнем царстве (рейхе)» писали философ-мистик Я. Бёме (1623), поэт-романтик Новалис (1802) и др. ♦ Gefl. Worte-81, S. 156.

• «Третий рейх» (Ан-260); «В следующую тысячу лет <…> никаких революций!» (Г-86).

264

Умри теперь, Диагор, раз ты не можешь взойти на Олимп.

Так будто бы сказал некий спартанец Диагору, победителю на Олимпийских играх, когда не только его сыновья, но и внуки оказались увенчанными в Олимпии (Плутарх, «Пелопид», 34). ♦ Плут.-94, 1:339.

265

Управлять – значит предвидеть. // Gouverner c’est prévoir (франц.).

Выражение появилось не позднее 1840-х гг.

Во французских справочниках фраза чаще всего приписывается журналисту и писателю Эмилю Жирардену (1806–1881). Приписывалась также Наполеону I, Франсуа Гизо, Адольфу Тьеру. ♦ Boudet, p. 488.

Эта мысль восходит к античности: «Предводитель должен отличаться от подчиненных <…> умением предвидеть события» (Ксенофонт, «Киропедия», I, 6, 8). ♦ Отд. изд. – М., 1976, с. 27.

266

Ура-патриотизм. // Hurrapatriotismus.

Выражение появилось в немецком еженедельнике «Zukunft» («Будущее») от 31 марта 1900 г. в статье Фриды фон Бюлов (F. von Bülow), и почти одновременно – в журнале «Heimat» («Родина»), 1900, ч. 1. ♦ Gefl. Worte-01, S. 474.

267

Учитель Германии (Наставник Германии). // Praeceptor Germaniae (лат.).

Наименование Филиппа Меланхтона (1497–1560), ближайшего сподвижника Лютера и составителя Аугсбургского исповедания (изложение основ лютеранства). Он сыграл первостепенную роль в организации университетов и латинских школ в протестантских землях. ♦ Gefl. Worte-81, S. 197.

268

Хиосцам разрешается гадить.

«Как-то во время пребывания в Спарте нескольких хиосцев они, пообедав в зале эфоров, оставили на полу следы рвоты и даже справили нужду на кресла, на которых сидели. Спартанцы провели тщательное расследование, не сделал ли это кто из сограждан, но когда выяснилось, что это были хиосцы, то через глашатая объявили: „Хиосцам разрешается гадить“» (Плутарх, «Изречения спартанцев», 69, 13). ♦ Плут.-99, с. 473.

269

Христианнейший король. // Rex Christianissimus (лат.) // Roi très chrétien (франц.).

Титул, дарованный Людовику XI (1423–1483) папой Павлом II в 1469 г. По другой (вероятно, легендарной) версии, так папа Анастасий II назвал короля франков Хлодвига, крестившегося в 496 г. ♦ Михельсон, 2:69 (2-я паг.).

270

Хрустальная ночь. // Kristаllnаcht.

Еврейский погром, устроенный нацистами в ночь с 9 на 10 нояб. 1938 г. Наутро улицы больших городов были усеяны битым витринным и оконным стеклом, отсюда – «хрустальная ночь». Выражение приписывалось министру экономики Германии Вальтеру Функе, но, вероятно, было пущено в ход министерством пропаганды. ♦ Gefl. Worte-81, S. 637; Rees, p. 119.

271

Цель оправдывает средства.

«Если целью является объединение Церкви, все средства дозволены» – писал немецкий клирик Дитрих фон Нихайм (D. von Nieheim, ок. 1340–1418) в трактате «О схизме» (1411). ♦ Markiewicz, s. 113.

В качестве политической максимы приведено у французского историка Филиппа де Коммина (1447–1511): «La fin justifie les moyens» («Хроника и история <…> царствования Людовика ХI», опубл. в 1524 г.; с 1552 г. публиковалась под загл. «Мемуары»). ♦ Gefl. Worte-01, S. 375.

Эта мысль восходит к античности. У Овидия: «Результат (цель) оправдывает поступки» («Exitus acta probat» – «Героиды», II, 85). ♦ Maloux, p. 210. Затем у Н. Макиавелли: «Обвинять его[правителя] будет содеянное – оправдывать результат» («Рассуждения о первой декаде Тита Ливия», I, 9) (1512; опубл. в 1531 г.). ♦ Макиавелли Н. Государь. – М.; Харьков, 1998, с. 143.

С середины ХVII в. изречение «Цель оправдывает средства» цитировалось как «принцип морали иезуитов», не без участия Блеза Паскаля, приписавшего иезуитам слова: «Мы исправляем порочность средств чистотой цели» («Письма провинциалу», VI; 1656 г.).

Паскаль (а за ним и позднейшие авторы) имел в виду сочинение иезуита Германа Бузенбаума «Основы морального богословия» (1650), IV, 3, где сказано: «Кому дозволена цель, тому дозволены и средства» («Cum finis est licitus, etiam media sunt licita», лат.). У Базенбаума, однако, не сказано: «любые средства»; напротив, средства «недостойные» решительно отвергались. ♦ Gefl. Worte-01, S. 375.

272

Церковь не жаждет крови. // Ecclesia non sitit sanguinem (лат.).

Постановление III Латеранского собора католической церкви (1179), гл. 21. ♦ Lautenbach E. Latein-Deutsch: Zitaten-Lexikon. – Münster, 2002, S. 236. Так обосновывалась передача еретиков в руки светской власти для сожжения на костре.

Сходная формула «Церковь не выносит крови» («Ecclesia abhorret a sanguine») приводилась со ссылкой на постановление Турского собора (1163), запретившего священникам заниматься хирургической практикой. Однако она не встречается в средневековых источниках и появилась лишь в XIX в. ♦ Talbot C. H. Medicine in Medieval England. – London, 1967, p. 55.

273

Чего нет в документах, того нет вообще. // Quod non est in actis, non in mundo (лат.).

Принцип средневекового права. ♦ Kasper, S. 311.

274

Челночная дипломатия. // Shuttle diplomacy.

Переговоры между Израилем и арабскими странами в 1973–1974 гг. велись через посредника – государственного секретаря США Г. Киссинджера. Киссинджер поочередно встречался с лидерами враждующих государств, переезжая из одной столицы в другую. Отсюда: «челночная дипломатия».

Согласно «Нью-Йорк таймс» от 29 окт. 1995 г., первым это выражение употребил американский дипломат Джозеф Сиско (J. Sisco, р. 1919) в частной беседе с журналистами в 1973 г. ♦ Jones, p. 940.

274а

Черная легенда.

В книге испанского историка Хулиана Худерияса (J. Juderias, 1877–1918) «Черная легенда и историческая правда» (1914) были собраны отрицательные отзывы об Испании. С этой книгой нередко связывают происхождение выражения «черная легенда», однако в том же значении оно встречалось с конца XIX в. («la leyenda negra», исп.; «la légende noire», франц.).

275

Черная смерть. // Mors nigra (лат.).

О катастрофической эпидемии бубонной чумы в Европе (1348–1350). Выражение восходит к Гесиоду («Труды и дни», I, 154). ♦ Stevenson, p. 506.

276

Черная яма. // Black hole.

Яма в форте Вильямс (Калькутта), куда в 1756 г. были брошены на ночь 146 европейцев, а выжили к утру 23 человека.

С 1967 г. «Black hole» («Черная дыра») – наименование гипотетических космических объектов, возникающих в результате гравитационного коллапса звезд.

276а

Черный день. // Dies ater (лат.).

О захвате Рима галлами во главе с Бренном (388 до н. э.), согласно Авлу Геллию («Аттические ночи», V, 17). ♦ Markiewicz, s. 147.

277

Шпага без знамени. // Epée sans couleur.

Прозвище маршала Патриса Мак-Магона (1808–1893). Монархист по убеждениям, он был президентом республиканской Франции в 1873–1879 гг. ♦ Бабкин, 1:420.

278

Экономическое чудо. // Wirtschaftswunder.

В Германии выражение было обычным уже в 1920-е гг. В 1926 г. вышла книга «Американское экономическое чудо», а затем – «Немецкое „экономическое чудо“». ♦ Hirsch J. Das amerikanische Wirtschaftswunder. Berlin, 1926; Reimann G., Seyring M. Das deutsche «Wirtschaftswunder». – Berlin, 1927.

28 окт. 1936 г. рейхсминистр Герман Геринг заявил: «…за последние четыре года удалось добиться чуда, великого немецкого чуда» (речь «О задачах[второго] 4-летнего плана» в берлинском Дворце спорта). ♦ Göring H. Reden und Aufsätze. – München, 1938, S. 258. В том же году в Голландии вышла книга Б. Пристера «Немецкое экономическое чудо». ♦ Priester B. H. E. Das deutsche Wirtschaftswunder. – Amsterdam, 1936.

После 1948 г. «отцом экономического чуда» называли Людвига Эрхарда, который в 1949–1963 гг. был министром экономики, а затем федеральным канцлером ФРГ.

279

Эскадрон смерти. // Esquadrao de Morte (порт.).

Название правой террористической организации, основанной в Бразилии ок. 1970 г. Позднее так же называли аналогичные организации в других странах. ♦ Markiewicz, s. 547.

280

Этническая чистка.

Выражение «этнически чистый» появилось в связи с ситуацией в Югославии ок. 1982 г.: «то, что они[албанские националисты] называют этнически чистой[ethnically clean] албанской республикой»; «этнически чистое Косово» (корреспонденция из Приштины в «Нью-Йорк таймс» от 12 июля 1982 г.). ♦ phrases.org.uk/meanings/129100; srpska-mreza.com/kosovo/serbian-exudos-nyt-7-82.html. Выражение «этническая чистка» появилось не позднее 1991 г.: 13 июля этого года агентство Рейтер цитировало высказывания хорватских политиков, что целью Сербии является «этническая чистка[ethnic cleansing] на важнейших территориях, которые предполагается аннексировать». ♦ Ronen D., Pelinka A. The Challenge of Ethnic Conflict, Democracy and Self-Determination in central Europe. – London; Portland, 1997, p. 97.

Выражение «чистка» (англ. «purge») вошло в политический язык в июне 1647 г., когда армия Кромвеля потребовала изгнать из парламента пресвитерианцев; в дек. 1648 г. последовала «генеральная чистка» парламента. ♦ Морлей Дж. Новое жизнеописание Оливера Кромвеля. – СПб., 1901, с. 115, 116.

Затем оно использовалось якобинцами: «Потребуем, <…> чтобы сенат нации[Учредительное собрание] сам подверг себя чистке» (Марат, «Обращение к народу» в газ. «Друг народа» от 18–19 сент. 1789 г.). ♦ Марат Ж. П. Избр. произв. в 3 т. – М., 1956, т. 2, с. 68. Движение за чистку административного аппарата, а затем и всех политических организаций, развернулось после 4–5 сент. 1793 г.; для этого создавались особые «Комитеты по чистке». ♦ Собуль А. Парижские санкюлоты во время якобинской диктатуры. – М., 1966, с. 128.

О выражении «чистка партии» см.: ♦ Цитаты из русской истории, с. 166.

281

Я возвещаю вам великую радость: у нас есть папа! // …Habemus papam (лат.).

Формула публичного сообщения об избрании нового папы; приведена в сочинении епископа Патриция «Церковные обряды» (1516). ♦ Gefl. Worte-01, S. 389.

Его начало взято из Евангелия от Луки, 2:10.

282

Я римский гражданин! // Civis Romanus sum.

Формула, обеспечивавшая римлянам личную неприкосновенность за пределами Рима, – «возглас, который в далеких странах, среди варваров, не раз многим помогал и многих спасал» (Цицерон, речь против Верреса, V, 57, 147) (70 г. до н. э.). ♦ Цицерон-93, 1:153; также: Плут.-99, с. 491; Римское право, с. 385.

283

Я сделал, что мог, кто может, пусть сделает лучше. // Feci quod potui, faciant meliora potentes.

В латинском оригинале – стихотворная парафраза формулы, которой римские консулы заключали свою отчетную речь, передавая полномочия преемнику. ♦ Бабичев, с. 270.

284

Я только выполнял приказы.

«Сводная цитата» из объяснений подсудимых на Нюрнбергском процессе (нояб. 1945 – окт. 1946). ♦ Rees, p. 133.