Накануне дождя

С крыши Дворца ребенка весь колхоз «Юг» был виден как на ладони — хозяйственные постройки, Дворец культуры, цветники у домиков жилого поселка, зеленый круг щетины парка. Дальше тянулись ровные квадраты полей и новый, массивный, как огромный трактор, дом МТС. А над колхозом на голубой ткани неба, как нарисованный, блестящий силуэт воздушного корабля будто застыл в прозрачном воздухе.

Дед Омелько уставился на него во все глаза. Казалось, блеск огромного корабля сделал их совсем молодыми.

— Дождался-таки! — мечтательно проговорил он. — Взяли коммунисты и небесную крепость!

— Дед! — с любопытством спросила старика остроносая Майя. — Галинка мне говорила, ты помнишь то время, когда люди были такие некультурные, что пробовали вызывать дождь молитвами?

— А и правда, — сказал дед. — Еще и не такие глупости случались в старом мире!

— Расскажи нам, дедушка, расскажи, — начали просить дети.

— Хорошо, — согласился старик.

Все затихли и расселись вокруг него. Все знали, что дед часто рассказывает очень интересные вещи. Даже вожатая Надежда и заведующая тетя Клава придвинулись ближе.

— Я расскажу вам, — начал дед Омелько, — кое-что из истории искусственного дождя. Расскажу, как люди наконец решились обуздать облака. Об этом мне вчера рассказывал помощник начальника станции — веселый парень Гришка. Он заведует на станции химией. Итак, первобытные люди, не понимая тех стихийных явлений, которые мы видим в атмосфере, ужасались грому и молнии, трепетали перед ливнем и воображали, что всей этой механикой управляют грозные боги.

— О, — неожиданно пискнул Толя. — Наша Галинка боится молний, совсем как дикарка!

Все засмеялись и зашикали на Толю:

— Молчи!.. Молчи!.. Не мешай деду!

— Вы, наверное, слышали, — продолжал дед, — что славяне, например, поклонялись богу Перуну. Они считали его старцем, который насылает гром и молнии. И они, дрожа перед этим грозным богом, приносили ему в дремучих лесах кровавые жертвы. А были и такие люди, которые считали богом, знаете, какое животное? Простую прыгунью-лягушку. Когда, бывало, засуха выжигала степи и их стадам угрожал голод, они ловили в реке лягушку, привязывали ее за лапу к колышку и вывешивали на солнце. Солнце немилосердно пекло лягушку, а люди с надеждой смотрели на небо. Они рассуждали так: лягушка любит воду и не может без нее жить. Когда она окажется на солнце, то постарается себя спасти и обязательно вызовет с неба дождь!..

Дед на минутку замолчал, а детвора начала смеяться. Как же было не смеяться, когда люди были когда-то такими наивными?.. Даже самый младший из детей, кругленький Иванько, которому было только шесть лет, и он бы не поверил, что лягушка может прислать дождь!

— А сам я помню, — снова начал дед, — как у нас попы вызывали дождь. Жара страшная, в поле пыль, а по дороге идет «крестный ход». Дикой страной была царская Россия! И забитый крестьянин верил, что пророк Илья катается по небу в огненной колеснице (это — когда гремит гром), а засуха насылается на людей за грехи, и что только там, в небесной божеской канцелярии, составляется расписание погоды!.. Жрецы-попы призывали дождь на коленях, рабски молили о спасении. А небо слушало эти мольбы и оставалось, как и раньше, равнодушным.

Дед замолчал: в небе пронесся радиосамолет. Он на мгновение застыл в воздухе, а затем причалил к «Победителю» и исчез, провалившись в люк. За ним прилетели два круглых автомата. Их также проглотил «Победитель».

— Разведка возвращается! — торжественно сказал дедушка.

— «Мушка»! «Мушка»!.. Вот и «Мушка»! — закричала Галинка.

Действительно, в воздухе раздалось тихое музыкальное воркование, и над ними промчалась «Зеленая мушка». Она тоже влетела в «рот» дирижабля, и снова небосвод замер в спокойствии.

— Ну, — сказала вожатая, чтобы разрядить тишину напряженного ожидания, — рассказывайте дальше, дедушка!..

— А давно, — спросил вдруг толстый Илья, — люди начали пытаться сделать дождь?

— Уже около сотни лет назад, — ответил дед, — в физике было известно такое явление, как электрическое осаждение влаги. И уже лет восемьдесят назад были сделаны интересные попытки, но им не придавали большого значения, считая это случайными явлениями.

Сказка о летающем змее, что пышет огнем и пылает молниями, оказалась правдой. Только змей этот был значительно скромнее — он никого не хватал и не глотал, а просто делал дождик.

Говорят, к примеру, что в 90-х годах прошлого века старый французский ученый Бодуэн в Алжире соорудил электрического змея и пошел с ним в поле. Все диву давались, когда он выпустил в небо этого странного змея, пронизанного электрическим зарядом. И вот вокруг змея возникли белесые туманные пятна, и среди ослепительного чистого неба на глазах у всех выросла небольшая тучка. Из этой тучки вскоре полился дождь. Несколько капель упали на лысину уважаемого ученого, и он начал неистово хохотать. Представьте себе, как весело смеялся этот дедушка, впервые создав тучку. А все думали, что он не в себе! Позже летающими змеями начали интересоваться в Японии. Там в 1901 году целая группа таких змеев покрыла ясное-преясное небо. И через десять часов начали возникать тучки, а потом будто бы пошел дождь.

Зачем я начал вам об этом рассказывать?.. Я всего лишь хотел показать, какой огромный путь проделали люди, чтобы от маленького змея, к которому подводился крошечный заряд, дойти до нашего вели-кана-«Победителя». А знаете, кто первым начал думать об управлении дождем в старой дореволюционной России? Это был ученый Каразин — тот, что основал Харьковский университет. Интересный был старик. Он осмелился написать царю, что погодой можно управлять.

Майя обхватила сзади деда крепкими ручками и потребовала новый рассказ.

— Не пущу, дед, пока не расскажешь, не пущу. Расскажи мне о чем-нибудь страшном — знаешь, о чем?..

— Я знаю, — шутливо сказала Галинка, — пожалуй, о молнии.

Все засмеялись, а маленький Иванько закричал:

— Она врет. Она паука уже совсем не боится. Вот и молнии не испугается!

— Конечно! — задорно сказала Галинка. — Теперь мне молния очень нравится.

— Нет, не о молнии, — вмешалась Майя. — Я знаю, молния — это разряд электричества в облаке. Расскажи лучше о засухе. Что такое засуха?

— Ну и ну! — удивился Илья. — Засуха? Это когда жара и все засыхает. Что тут рассказывать?

— Нет, я понимаю, — сказал дед Омелько. — Майя хочет знать, отчего бывают у нас засухи. Правда?..

— Правда!.. — закричала Майя.

— Вот я и расскажу об этом, — сказал дед Омелько. — Засухи бывают тогда, когда в атмосфере непрерывно нагреваются воздушные массы, и поэтому они становятся слишком сухими. Бывает, холодный воздух из полярных стран движется на юг и во время этого путешествия нагревается. Иногда у нас случаются крупные, как говорится, рекордные засухи, и это очень страшная вещь, как правильно отмечает Майя. Так происходит в определенные годы, в определенные периоды. Это бывает тогда, когда большие арктические массы воздуха движутся с севера на юг, нагреваются и высушиваются. Одни спускаются с севера Скандинавского полуострова, другие — с его южной части. Либо же одни идут через Скандинавию, а другие через Карское море. Густые воздушные массы образуют участки высокого давления воздуха или антициклоны. Скрещивание путей густых воздушных масс приводит к устойчивым засухам. В гребнях и седловинах между двумя антициклонами рождается суховей. Этот сухой жгучий ветер особенно страшен тем, что дует не только днем, но и ночью. Когда засуха не сопровождается сухим ветром, уставшие, обессиленные растеньица отдыхают хотя бы ночью; когда же дует суховей, он и по ночам выпивает из них последние капельки влаги…

Бывает и такое, что именно на Украину время от времени приходят не только арктические воздушные массы, но и сухой тропический воздух из далеких жарких краев…

Здесь дед остановился… В этот момент раздались радостные возгласы:

— Облака!.. Облака!.. Целое нашествие облаков!.. — радостно закричали дети.

С запада в самом деле начали надвигаться белые громады — величественные корабли облаков… Они подплывали все ближе, затягивая небо. И тогда качнулся «Победитель» и плавно пошел им навстречу.

— Ой, — вдруг сказала Галинка, — а может, сейчас будут молнии?..