Глава 20

На следующий день Феликс послушно отправился в город и купил Джессу элегантный черный костюм, пару туфель и прекрасную рубашку оливкового цвета, которая прекрасно гармонировала с вечерним нарядом Мэгги: длинным черным трикотажным платьем и расшитым золотой, розовой и оливковой нитью жакетом.

Увидев Джесса в костюме, Мэгги воскликнула, что все женщины Милана позавидуют ей, ибо ни у одной из них не будет столь элегантного кавалера. Пока они на такси ехали в Милан, она всю дорогу держала его за руку, а ее сумочка была набита носовыми платками и его любимыми конфетами. Выйдя из машины на Пьяцца делла Скала, она зашагала рядом с ним. И пока они шли к зданию театра, Мэгги смотрела на статую Леонардо да Винчи на противоположной стороне площади.

Во время своих визитов в их дом доктор Чекагаллина неизменно разражался восторженными восклицаниями в адрес знаменитого театра:

– О, это было превосходно, это insuperabile. Если певец не пел на его сцене, значит, это не певец. «Ла Скала» – это magnifica!

Внутри они поднялись по красному ковру к себе в ложу. За дверью, обитой красным атласом, располагалась кабинка, украшенная красными бархатными драпировками с золотой тесьмой, свисавшими над обтянутыми красным бархатом перилами. Изнутри ложа, как и двери, была обита красным атласом с цветочным орнаментом. Мэгги и Джесс сели впереди в обитые бархатом позолоченные кресла. Феликс, отец Бартоло и Сэм расположились позади на атласной банкетке.

Поначалу Сэм не спешил входить в ложу, как будто ее темный интерьер пугал его. Наверное, сказываются долгие годы, проведенные в коме, решила Мэгги. Что ж, это не его вина. В конце концов, стиснув зубы, Сэм все-таки вошел в ложу и занял место рядом с отцом Бартоло.

Феликс нехотя проявил инициативу – раздал всем программки. Раскрыв свою, Мэгги сокрушенно вздохнула: текст слева был на немецком – его в свое время написал сам Бах с помощью либреттиста. Справа был напечатан этот же самый текст, но уже по-итальянски, который она могла прочесть лишь с большим трудом. Так что ей была понятна лишь небольшая часть того, что исполнялось на сцене.

Джесс был так взволнован, что постоянно ерзал, не в силах усидеть на одном месте. Он то перегибался через перила, то смотрел на потолок, то вниз, на четыре нижних яруса. Над ними, выгнутые подковой, располагались еще два ряда галерей. Первые три ряда лож украшали причудливые светильники. Сверху свисала огромная хрустальная люстра.

Доктор Чекагаллина сообщил им, что театр «Ла Скала» знаменит своей акустикой. На сцене театра состоялись премьеры таких великих опер, как «Турандот», «Набукко», «Ля Джоконда» и любимой оперы Мэгги, «Мадам Баттерфляй» Пуччини. А еще Мэгги, к великому своему восторгу, узнала, что на этой сцене пела сама Леонтина Прайс. Именно здесь, в этом театре узнает правду о себе и Джесс.

Мэгги заглянула через перила. Внизу, занимая почти половину площади зала, протянулись ряды партера, перед ними высилась сцена и зияла внушительных размеров оркестровая яма.

Феликс принялся зачитывать пояснения из программки.

– Театр открылся в 1778 году. Первоначально ложи принадлежали частным владельцам, а интерьеры разрешалось отделывать лишь с тем условием, что внешние занавеси и позолоченные колонны оставались при этом неименными. Так, что у нас дальше. Ага, у них здесь 365 лампочек, по одной на каждый день в году. Многие из оригинальных хрустальных ламп и дверных ручек были украдены ворами и…

– Какой ужас! – воскликнула Мэгги.

Джесс тут же посмотрел на мать.

– Мама, правда здорово? Мы в «Ла Скала». Ты можешь в это поверить? Ты только представь, кто побывал здесь до нас начиная с 1778 года! Наверное, сам Махатма Ганди!

– Практически все монархи Европы, я в этом уверен, – заметил Феликс.

– А еще много всяких римских пап, – добавил Бартоло.

– И маленьких мальчиков, – внесла свою лепту Мэгги. Глядя на Джесса, сидевшего в элегантном костюме в бархатном кресле, она ощущала, как ее переполняют любовь и гордость.

– Ораторию открывает мотет с фигурным басом, – прошептал на ухо Джессу Феликс. Мальчик кивнул, как будто понял, что тот сказал.

Наконец лампы потухли, занавес поднялся, и зал заполнили аплодисменты. Над сценой, в лучах софитов, парил огромный абстрактный крест. Задник представлял собой лабиринт из органных труб, как будто некие невидимые трубачи смотрели в разные стороны. Друг напротив друга расположились два оркестра, а на ступеньках позади них – два хора. Хористы были в перепоясанных вервием балахонах, то есть одеты примерно так же, как и современники Христа. Затем под вежливые аплодисменты на сцену вышел дирижер, повернулся спиной к публике, постучал по пюпитру и вскинул руки.

Когда же он их опустил, воздух взорвался звуками. Флейты, скрипки, за ними гобои и валторны, затем виолы, виолончели и двойной орган. Звуки с каждой минутой нарастали, обрушивались на зрителей, подминая их под себя. Если кто-то в этот момент кашлянул или моргнул, то так и застыл в середине своего движения. Затем, устремляясь ввысь, зазвучали голоса, причем каждый хор был хорошо различим. Один – исполнял строки текста, второй – отвечал на них. В тусклом свете приглушенных светильников, Мэгги принялась переводить.

Сопрано в унисон исторгали к небесам скорбь, рыдали басы, лили слезы альты, взбивая водоворот звуков потрясающей красоты, от которых по щекам Мэгги катились слезы. Нет, такое произведение мог написать только гений. Мэгги сидела, как зачарованная, слушая, как вступают детские голоса, а затем оба хора слились в небесной гармонии. Это было просто невероятно. Она даже не заметила, как пролетело время. Когда же кончился пролог, аплодисментов не было. Зал словно окаменел, заколдованный музыкой.

Нет, они были не в оперном театре. Казалось, между ними и певцами и музыкантами на сцене установилась некая невидимая связь, и они все вместе переживали распятие Христа так, как оно описано у Матфея.

Во время пролога Джесс даже не шелохнулся. Теперь же он придвинул кресло ближе к Мэгги и, широко открыв глаза, положил голову ей на колени. Она погладила ему лоб и спросила:

– Ну, как, нравится? Что ты чувствуешь?

– Не знаю, мама.

Затем музыка возобновилась, и Мэгги вновь подняла глаза на сцену. Там уже появились солисты. Один пел партию Христа, другой – Иуды, третий – Петра, четвертый – Иоанна. Затем поочередно вперед выходили другие певцы. Джесс поднял голову, когда зазвучал один тенор, воистину прекрасный голос, и делал это всякий раз, когда певец исполнял свою партию.

После сцены предательства Иуды в Гефсиманском саду был антракт. Мэгги даже не заметила, что просидела в ложе почти без движения более часа. Об этом ей напомнили лишь затекшие ноги.

Зрители, которые до этого момента не проронили ни звука, поднялись со своих мест, и в следующий миг зал наполнился громом аплодисментов и криками «Браво!». Мэгги было слышно, как в соседних ложах люди рыдали от избытка чувств.

Затем в зале вновь зажегся свет, и за спиной у Мэгги Сэм облегченно вздохнул. Мэгги обернулась на Феликса. Одного взгляда на него было достаточно, чтобы понять: они оба забыли, зачем сюда пришли.

– Мне нужно в туалет, – как ни в чем не бывало произнес Джесс. Мэгги встала было с места, чтобы его проводить, но Феликс шепнул ей на ухо:

– Ему уже не два года, а десять.

И Джесс ушел без нее.

Пока его не было, Мэгги задумалась о том, как сын воспринял спектакль. Для большинства зрителей распятие было далеким от них событием, рутинным компонентом христианской религии. Но только не для Джесса. Он должен осознать, что произошло, прочувствовать каждой клеточкой тела.

– Думаю, зря мы приехали сюда, – произнес Феликс.

Сэм наклонился к ней ближе.

– Извините, что вмешиваюсь в ваш разговор, Мэгги, но даже если твой сын и несет в себе гены Христа, неужели ты и впрямь считаешь, что он и есть Христос? В лучшем случае он его близнец, не более того. Скажи, Феликс, я прав?

Мэгги в его голосе послышалась некая бравада, как будто Сэму до сих пор было неприятно сидеть в темной ложе.

«Может, ему стоит пересесть к нам, – подумала Мэгги. – Впрочем, нет, откажется».

Она вновь повернулась лицом к залу и принялась изучать либретто. Феликс вздохнул и нервно постучал подошвой по полу. Тем временем публика уже начала возвращаться в зал в ожидании второго действия.

– И принесла меня сюда нелегкая, – пробормотал Сэм.

Вскоре вернулся Джесс. Занавес снова поднялся. Оба оркестра и оба хора снова заняли места на сцене.

– С тобой все в порядке? Может, нам лучше уйти? – спросила Мэгги у сына.

– Нет, что ты, мама. Давай останемся до конца. Я раньше не слышал всю эту историю целиком, и теперь узнал много нового. А какая прекрасная музыка! Иоганн Себастьян Бах наверняка всем сердцем любил Христа. И певцы его тоже любят. Я слышу это по их голосам.

После таких слов Мэгги решила, что правильно сделала, взяв сына в оперу.

Музыка возобновилась с арии альтов, которую исполнял второй хор. Голоса раз за разом вопрошали: «Куда пропал мой Иисус?»

Затем Матфей рассказал, как первосвященники нашли фальшивого свидетеля, предавшего Христа, и о том, как Петр молча наблюдал это предательство.

Во время второго действия Джесс то и дело ерзал в кресле. Он то клал голову на обтянутые бархатом перила, то на колени Мэгги, то прислонялся к Феликсу. А затем и вообще съехал на пол и сидел, задрав ноги и прислонившись спиной к заграждению ложи. В общем, вел себя как самый обыкновенный мальчишка, уставший от слишком длинного спектакля. И так было до тех пор, пока не запел его любимый тенор. Мэгги наклонилась, чтобы напомнить ему об этом, но сына на месте не оказалось. Она обвела глазами темную ложу. Увы, Джесса нигде не было. Куда же он исчез?

– В очередной раз отправился в уборную, – шепотом пояснил Феликс.

Тем временем тенор под аккомпанемент органа пел:

Певец, белокурый молодой человек, был худ, и сценический костюм болтался на нем, как на вешалке. По сравнению с исполняемой арией он казался совсем крохотным. Он пел про обвинения, пел так, будто пережил все это сам.

Мэгги обернулась, чтобы проверить, вернулся ли Джесс. Но нет, сына в ложе не было. Она обвела глазами зрительный зал, а про себя подумала: может, стоит отправиться на его поиски? И тогда она увидела его. Джесс исхитрился пробраться за оркестровую яму и теперь сидел на самом краю сцены прямо перед тенором с прекрасным голосом. Если кто-то другой это и заметил, то не подал виду.

Мэгги поднялась с места. Неужели это и есть то самое чудо, на которое она так надеялась?

– Феликс, посмотри, – шепнула она.

Увы, в следующий момент ее сумочка со стуком упала на пол. Со всех сторон на Мэгги зашикали, в том числе и Феликс; похоже, он так и не понял, куда подевался Джесс. Мэгги медленно села. Сын ее тем временем качал головой, как будто подпевал солистам. Следующее соло сопровождала басовая виола. Водя рукой, как будто в ней был зажат смычок, Джесс улегся прямо у ног музыкантов.

Похоже, это никому не мешало, никто не пытался его остановить. Более того, сидевшие на задних рядах начали потихоньку подниматься со своих мест, чтобы переместиться ближе. Те же, кто сидели впереди, отодвигались, уступая им место. Так продолжалось до тех пор, пока первые ряды не были забиты вплотную.

В своем новом элегантном костюме Джесс то лежал, то стоял на коленях, то ползал по сцене. В какой-то момент он свернулся клубочком у ног скрипачки, и когда та кивнула, он перевернул ей на пюпитре страницу. Мэгги же задумалась о том, каким же долготерпением по отношению к детям должны обладать итальянцы. Или, может, сейчас на сцене творится нечто из ряда вон выходящее?

Ни дирижеру, ни обоим оркестрам и хорам, похоже, ничуть не мешал ползающий возле их ног мальчик. Как ни в чем не бывало они продолжали играть и вскоре дошли до Смерти Иисуса.

Мэгги сделала вывод, что они просто собрали в кулак последнее мужество, чтобы довести до конца начатое, как спортсмены, приближающиеся к финишу. Все знали, что они на Голгофе, и готовились к смерти Спасителя.

Мэгги тоже была на Голгофе.

Боже, какая музыка!

Ей больше не было необходимости смотреть в программку. Евангелист речитативом объявил девятый час.

– О, мой Бог, мой Бог, зачем ты меня покинул? – выкрикнул Иисус.

Мэгги не сводила глаз с Джесса. Тот стоял на коленях, покачиваясь в такт музыке.

– Когда я умру, о, Господи, не покидай меня, – зазвучал хорал.

Затем земля содрогнулась, камни пошли трещинами, могилы разверзлись. Вперед вышла толпа людей и солдаты.

– Истинно это был Сын Божий! – пели они.

Полная трагической красоты, музыка кружилась над ними, подобно стае раненых птиц. Все, кто сидел в их ложе, все, кто был виден Мэгги, словно окаменели, превратившись, подобно жене Лота, в соляные столбы, завороженные финальным хором, когда в прощальном порыве вступили все инструменты. Флейта, виолончели, басоны, скрипки. Сопрано то взлетали, то падали с небес вниз – это стенали стоявшие на Голгофе женщины – Мария Магдалина, Дева Мария, мать сыновей Зеведеевых.

Если кто-то когда-то и пожалел о том, что в те минуты его не было там, рядом с Христом, дабы оплакать его смерть, эта сцена давала, пожалуй, самое прекрасное представление о том, как все было, подумала Мэгги. И если последними звуками в чьей-то жизни были бы заключительные ноты сочиненного Бахом хорала, этот человек наверняка покинул бы этот мир ликуя.

Музыка смолкла. Зал разразился овацией. Мэгги поднялась, пытаясь отыскать глазами Джесса, и против людского потока направилась к оркестру. Сына она обнаружила сидящим на приставном стуле, в обществе молодого тенора с прекрасным голосом. Проходящие мимо люди похлопывали Джесса по плечу, ерошили ему волосы. Какая-то женщина, которая видела их вместе, остановилась и что-то сказала по-итальянски.

– У вас прекрасный сын.

Джесс и тенор продолжали свой разговор.

– Возьмем, к примеру, льва, – рассуждал Джесс. – Должен ли он стыдиться своего рыка, избегать самок в своем прайде, должны ли львицы выпустить из лап свою добычу? Или медведя. Неужели он должен отказаться от лосося, когда тот приходит в реку метать икру? Должны ли пчелы перестать жалить или же сделать свой мед пресным и безвкусным? – Джесс дотронулся до руки тенора. – Ты такое же творение природы, как и они.

Когда он закончил свою фразу, Мэгги легонько потрепала его по плечу, гордая мудростью его слов, хотя и не совсем понимая, по какому поводу те сказаны.

– Пойдем, Джесс. Уже поздно. Феликс ждет нас. И все остальные тоже. Нам пора возвращаться домой.

Джесс встал и зашагал вместе с ней из зала.

– Почему ты разговаривал с ним? – поинтересовалась она у сына.

– Он переживает потому, что он гей.

И где только Джесс об этом узнал, и почему это его так заботит? Но в следующий миг она поняла: Иисус тоже водил дружбу с теми, от кого отворачивалось общество. Так что это очень даже в духе Христа – сказать что-то такое мудрое, полное сочувствия и одновременно бросающее вызов общественным устоям.

Джесс взял ее за руку и прошептал:

– Мама, как ты думаешь, меня распнут, если я буду и дальше просить Кришну совершать чудеса?

Мэгги присела на корточки и прижала к себе сына:

– Нет, пока я буду с тобой, – никогда.

С этими словами она открыла сумочку и вынула конфету. Джесс взял ее за руку и зашагал рядом – в элегантном черном костюме, оливковой рубашке и с конфетой в руке. Мэгги знала: Джесс так и не понял, что оба хора пели о нем. Они вновь вышли на площадь, и Мэгги подумала: как только Джесс узнает, что висящее на крестах по всему миру тело принадлежит ему, ему понадобится нечто более прочное, нежели наука Феликса и религия Бартоло.

Она сама ему все расскажет, когда они останутся одни. Тогда она посадит его себе на колени, прижмет к груди и расскажет.