ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
Верона, 9 февраля 1315 года
До рассвета оставалось несколько часов. Воздух был холоден и звонок, грязца от недавнего снегопада затвердевала под ногами многочисленных прохожих. Шум на улицах стоял такой, что заснуть не представлялось возможным; впрочем, Пьетро и не пытался. Он лежал в постели рядом с братом и думал о наступающем дне.
Впервые он услышал о Вероне не в связи с Кангранде — нет, первое упоминание об этом городе было связано с событием, которого все ждали с таким нетерпением. А именно с Палио. Пьетро вернулся в Верону пять недель назад, в лютый мороз, и обнаружил, что все только и говорят, что о Палио. Пари заключались на самых немыслимых условиях, прогнозы делались самые невероятные. У Марьотто буквально рот не закрывался — каждым вторым его словом было «Палио». И Пьетро, и Антонио заразились его нетерпением.
Вернувшись в Верону, Пьетро попал прямо в объятия друзей. На охоту был не сезон, так что искалеченная нога ничуть не мешала до хрипоты делиться новостями, устраивать потешные дуэли на обмотанных шерстью дубинках и тайком пить. Горожане с благодарностью называли великолепную тройку, содействовавшую Кангранде в спасении Виченцы и теперь гордо разгуливавшую по городу, «наши триумвиры». Антонио даже заплатил некоему стихотворцу, чтобы тот сложил о них песню. Пьетро не мог слушать ее без смеха. Песня не выдерживала никакой критики.
И все это время Мари не умолкая говорил о Палио. Впервые игры провели еще при римлянах в честь великой победы горожан над чудовищем, кость которого до сих пор висела над входом на виа дей Сагари. Игры не зря устраивали в первое воскресенье Великого поста — они должны были отвлечь горожан от мыслей о скоромном и призвать делать пожертвования. Праздник открывался парадом и танцами, продолжался пирами, возлияниями, поросячьими боями, сражениями на кинжалах, травлей медведей, поединками. Не обходилось и без фокусников, прорицателей, жонглеров, канатных плясунов и пожирателей огня.
Но ничто не могло сравниться с Палио, знаменитыми скачками. Первые скачки должны были состояться в полдень — всадникам надлежало проехать по улицам в западной части города. Впрочем, эта гонка, пусть и захватывающая, и безрассудная, являлась лишь прологом к полуночному забегу в восточной части Вероны, через реку Адидже и обратно, по маршруту, выбранному лично Скалигером. И без того сложный и запутанный, маршрут этот при свете звезд становился просто опасным. Многие участники получали тяжкие увечья, некоторые даже гибли. Горожане, не участвующие в забеге, сходились поприветствовать бегунов, которым по условиям состязания не полагалось не только обуви, но и вообще никакой одежды.
Мари собирался впервые в жизни принять участие в скачках; Антонио уже несколько недель ни о чем другом думать был не в состоянии. Пьетро, конечно, соревноваться не мог; зато он мог делать ставки то на Мари, то на Антонио, попеременно приводя их в бешенство. В конце концов он заявил, что друзья разделят второе место.
В 1315 году игры пришлись на шестнадцатое февраля, то есть должны были состояться почти сразу после рождественских празднеств. Верона была одним из немногих городов, где сохранился обычай отмечать римский Новый год, 1 января. В большинстве европейских городов началом года считалась Пасха; именно весной, полагали европейцы, Господь и сотворил землю. Поведение же турок и греков вовсе не поддавалось логическому объяснению — они отмечали Новый год в сентябре. Таким образом, в то время как весь цивилизованный мир жил еще в 1314 году, в Вероне наступил уже 1315-й.
В пределах городских стен пройти по улицам не представлялось возможным. Зрители, карманники, торговцы, крестьяне, просители не один день провели в дороге и теперь боролись за лучшие места. Самые скромные комнаты уже были сданы по трех- и четырехкратно завышенным ценам. Пьетро понимал, как ему повезло: с отцом и братом он жил в Domus Bladorum, бывшем доме семейства делла Скала. А ведь многие зрители, даже очень знатные, спали на грязном полу, ютились в конюшнях — там, по крайней мере, можно было устроиться на сене. Хотя, конечно, в эти дни спать особенно не приходилось — знай успевай угощаться, смотреть представления и дивиться на заморских зверей. Огни, запахи, музыка — какой уж тут сон!
На пьяцца дель Синьория народ толпился еще и в надежде увидеть Капитана. Даже если смотреть на палаццо Скалигера снаружи, нетрудно заметить, что там всегда кипит жизнь. Слуги Капитана привыкли работать ночи напролет — когда хозяин был в городе, кипучая энергия его не давала окружающим покоя. Постоянно намечались праздники, приезжали и уезжали гости или же надо было уничтожать следы торжества, пронесшегося, как ураган. Скалигер держал массу слуг, мужчин и женщин. У каждого были свои обязанности. Наблюдая, как они сбиваются с ног перед предстоящим празднеством, Пьетро искренне им сочувствовал.
Весь дрожа, юноша прислушивался к свисту за окном, к шуткам заемщиков и заимодавцев. Экономные сегодня остались дома. Деньги тратились не на одежду, еду, вино или музыку, а на благотворительность и раздачу милостыни. Немало бедняков влезали в безнадежные долги, однако считали, что потратили деньги не зря. Пьетро тоже получил скромную сумму для пожертвования церкви Сан Зено — правда, отец не преминул назвать это пожертвование изъявлением показной набожности.
Услышав вежливый стук в дверь, Пьетро подскочил на постели. Ох, как бы не толкнуть Поко. Прежде чем лечь спать, они с братом придвинули кровать поближе к большой жаровне, отапливавшей комнату. Конечно, легче было придвинуть жаровню к кровати, но жаровня обогревала отца. Вносить самовольные изменения в установленный порядок грозило карами более страшными, чем полное окоченение.
Под жаровней свернулся клубком щенок Меркурио, подаренный Кангранде. Он поднял на стук узкую морду и застучал хвостом по холодному плиточному полу. К ошейнику Меркурио был прикреплен предмет, натолкнувший Пьетро на мысль именно об этой кличке, — старинная римская монета, которую юноша нашел в ту памятную ночь в часовне.
Стук, однако, становился настойчивее. Щенок негромко зарычал. Пьетро выпростал руку из-под одеяла и схватил Меркурио за ошейник. Куда, собственно, запропастился камергер отца?
Словно в ответ на свои мысли, Пьетро услышал, как дверь приоткрылась. До юноши донесся шепот камергера. Но с кем он разговаривает? Затем Пьетро услышал медленные шаги отца — ворча, но любопытствуя, тот прошлепал к двери. Пьетро притворился спящим.
Разговор продолжался, теперь с участием Данте. Вскоре Данте прошлепал назад, в спальню, на сей раз гораздо поспешнее, и стал трясти Пьетро.
— Сынок! Вставай!
Повернувшись со спины на бок, Пьетро открыл глаза.
— Что случилось?
Свет на мгновение ослепил его. Вслед за отцом в спальню вошли пятеро, и каждый нес фонарь. Данте стоял у постели сына, завернувшись поверх ночной рубашки в одеяло. Соня Джакопо храпел как ни в чем не бывало.
— Эти люди от нашего покровителя, — объяснил Данте.
В качестве доказательства первый из вошедших носил медальон с изображением лестницы. Пьетро узнал Туллио Д’Изолу, главного дворецкого Кангранде.
Меркурио путался под ногами у Данте и вошедших. Д’Изола вручил поэту запечатанный свиток пергамента и потянулся погладить щенка. Поддержание хороших отношений с борзыми псами было основной работой Туллио.
— Я плохо вижу — не то что раньше, — произнес Данте, протягивая пергамент сыну. — Пьетро, ты не прочтешь?
Это звучало подозрительно. Данте никогда бы не сознался, что зрение у него село, — тем более в присутствии слуг. Значит, у отца есть причины просить его прочесть свиток. Пьетро взломал печать. В свете фонаря он прочитал:
«Февраля дня девятого, года 1315
от Рождества Христова,
старший из выживших сыновей
благородного семейства Алагьери,
крещенный в честь апостола Петра,
при полном собрании благородных мужей
старинного государства Вероны
произведен будет в рыцари
властью великого правителя града сего,
имперского викария Франческо делла Скала».
— Что там написано? — спросил Данте, хотя, без сомнения, уже обо всем знал.
— Меня… меня произведут в рыцари! Сегодня!
Пьетро горящими глазами взглянул сначала на сиявшего от радости отца, затем на главного дворецкого. Конечно, юноша надеялся, но чем ближе были празднества, тем больше ему казалось, что посвящение в рыцари откладывается на неопределенный срок. Пьетро старался смириться с разочарованием — видимо, поэтому он стал возражать.
— Уже слишком поздно! Нужно ведь еще поститься, исповедоваться, молиться…
— Сейчас Великий пост, — улыбнулся Данте. — Ты уже молился и постился. Думаю, тебе разрешат исповедоваться сегодня утром, до начала игр.
Пьетро потянулся за костылем, к которому за последние пять месяцев успел привыкнуть, как к третьей ноге. Он поблагодарил Туллио; Туллио, в свою очередь, произнес несколько теплых слов, прежде чем дать дорогу внушительной процессии слуг, доставивших подарки.
Джакопо проснулся лишь тогда, когда первый сундук с грохотом опустили на пол у изножья кровати. У него округлились глаза, когда ларец открыли и Пьетро извлек доспехи и оружие для церемонии посвящения в рыцари. Внимание юноши сразу привлек меч — обоюдоострый, с рукоятью на одну ладонь, он был почти такой же, как у Кангранде.
— Меч выковал личный кузнец Скалигера, — объяснил дворецкий.
За мечом последовало платье, которое юноше надлежало надеть на церемонию. У Джакопо дух перехватило при виде пурпура и серебра; он даже не сразу понял, что наряд не для него.
— По-твоему, меня в рыцари сегодня не произведут?
Джакопо, который был почти на четыре года моложе Пьетро, затянул старую песню, которой изводил брата начиная с октября: «Почему ты меня с собой не берешь? Я знаю, ты меня ненавидишь!» С этими словами Джакопо выбежал из спальни. Данте и Меркурио дружно фыркнули в знак презрения.
Остальные подарки Кангранде были более чем щедрыми. Помимо доспехов и нового платья Пьетро получил два плаща, один на кроличьем, другой на волчьем меху. Целый сундук Кангранде набил мелочами, необходимыми рыцарю. Там Пьетро нашел полный набор — от точильных камней до чулок и восковых свечей. Все вещи были дорогие, и все предназначались ему.
В последнем сундуке Пьетро обнаружил что-то небольшое, завернутое в льняное полотно. Юноша осторожно развернул ткань — и увидел книгу. При свете фонаря поблескивал расшитый кожаный переплет. То была «Книга Сидраха» на латыни, переписанная от руки. Пьетро перевернул первую страницу. На развороте он прочел:
«Если человек не властен над своей судьбой, то он, по крайней мере, властен над своими поступками. Кангранде».
— Мудрые слова, — одобрил Данте, заглядывавший через плечо. — Это напутствие?
— Нет, просто мы раз говорили об этом. — Пьетро закрыл популярный сборник сведений обо всем на свете — от придворного этикета до страшных ядов. Отец имел привычку хулить такие книги, но Пьетро был уверен — этот том они оба прочтут от корки до корки. Разумеется, Данте скажет, что искал ошибки.
Пьетро еще раз обвел взглядом щедрые дары — и почувствовал горечь. Нет, он был благодарен, очень благодарен; но ведь главный подарок — доспехи и оружие — теперь выглядел как издевка. Пьетро больше не носить доспехов. Меч будет висеть на стене, на почетном месте. Ему не суждено отведать вражеской крови. Никогда.
Пьетро вздохнул. Постукивая костылем по крышке ближайшего сундука, он сказал:
— Мессэр Туллио, передайте мою благодарность синьору делла Скала. Но…
— Синьор! — воскликнул главный дворецкий. — Это еще не все. Капитан прислал вам также письмо и подарок.
Вручив юноше запечатанное письмо, дворецкий прошел к окну, выходившему на пьяцца дель Синьория. Пьетро смотрел, как Д’Изола настежь открывает двойные ставни. На улице было темно, однако прямо под окном трепетали на ветру факелы. Д’Изола кивком подозвал к себе Пьетро.
Юноша прохромал к окну. По утрам нога болела особенно сильно, словно за ночь одновременно коченела и слабела. Пьетро наловчился парить ногу в горячей воде или закутывать в шерстяное одеяло. Он даже начал посещать бани, часами отмокая в горячей воде, что плескалась в подвале резиденции Скалигеров. Доктор Морсикато продолжал наблюдать Пьетро, и юноша в точности выполнял все его предписания.
Морсикато, не без помощи личинок, спас ногу Пьетро. Если бы юноша не перетерпел тогда ужасного зуда от крохотных челюстей мерзких тварей, грызущих гнилую плоть, ногу пришлось бы ампутировать и сейчас он передвигался бы на грубой деревяшке. Благодарность Пьетро врачу не знала границ. Как бы то ни было, а своя нога, пусть и неподвижная — она и есть своя нога.
Однако мышца над коленом усохла — ведь часть ее съели личинки. Морсикато предполагал, что со временем Пьетро сможет обходиться без костыля или трости. Однако рассчитывать на то, что пройдет хромота или хотя бы боль, не приходилось.
И все же состояние Пьетро было не так плохо, как рассказывал всем и каждому отец. Пьетро мог ходить. Он даже мог до известной степени бегать. Особый вид бега — скачками — юноша открыл, когда гонялся за Меркурио вокруг стола. Приходилось страшно выворачивать бедро, однако скорость можно было развить неплохую — в конце концов Пьетро поймал щенка. Подвига этого никто не видел. Никто не видел также, как Пьетро от боли закусывал губу.
Однако факт оставался фактом — Пьетро никогда не примет участия в битве. Какая польза от воина, который не может стоять без подпорки, не может перенести вес на правую ногу! Щедрые дары Скалигера били в глаза своей бесполезностью.
Ухватившись за раму, чтобы не упасть, Пьетро высунулся из окна. Факелы держали двое грумов, пламя бросало отблески на снег, засыпавший площадь. В неверном свете ударяли копытами два коня. При виде одного из них Пьетро не смог сдержать улыбки — то был гнедой низкорослый конек, верхом на котором он сопровождал Кангранде к границе с Падуей.
Но при виде второго коня у Пьетро перехватило дыхание. Огромный, черный, как сама ночь, он возвышался над гнедым спокойно и неподвижно, словно рок. Настоящий боевой конь!
По спине у Пьетро побежали мурашки.
«Боже всемогущий! Боевой конь! У меня будет боевой конь, как у настоящего рыцаря!»
Порыв ветра едва не выхватил письмо у него из рук. Водя пальцем по строчкам, Пьетро прочел его при свете фонаря. В письме говорилось, что синьору Пьетро Алагьери назначается жалованье в размере одного серебряного веронского солидуса в день, пожизненно. Пьетро быстро прикинул, что каждые двадцать дней у него будет сумма, равная целому фунту чистого серебра. Глаза его округлились; ответный взгляд главного дворецкого был безмятежен.
— Скажу вам по секрету, синьор Алагьери, Капитан еще никому не преподносил таких даров. — Дворецкий кивком указал на письмо. — Также я уполномочен передать вам устное распоряжение Кангранде. Он предлагает вам должность баннарета в армии, если, конечно, вам это по душе.
— Мне… мне… — Пьетро слов не мог найти от волнения. Подумать только, должность баннарета! Баннарет — это рыцарь, который ведет в бой целый эскадрон. Неужели предложение Скалигера серьезное?
Перегнувшись через подоконник, Туллио велел грумам отвести лошадей в конюшню Скалигера до дальнейших распоряжений молодого господина. Затем он закрыл ставни и сказал:
— Вам позволено исповедоваться в домашней часовне Скалигера. Священник уже ждет.
И с этими словами главный дворецкий откланялся.
У юноши голова шла кругом. На секунду он даже позволил себе размечтаться о том, как он, Пьетро Алагьери рыцарь Мастино, прославленный на весь мир воин, поведет в бой целую армию.
— Ты, конечно, откажешься, — произнес отец, и мечты Пьетро рассыпались в прах.
— Почему я должен отказываться?
— Не волнуйся, в рыцари тебя посвятят. Наш покровитель смертельно обидится, если ты откажешься от посвящения или от этих подарков. Но ты должен отказаться от денег, а также от должности, подразумевающей командование людьми. Не смотри на меня так, мой мальчик. Ты сам знаешь, что я прав.
Пьетро запротестовал было, но понял, что отец совсем не жесток. Отец честен. Жалованье Скалигера походило на милостыню. Пьетро не мог принять таких денег. Куда бы в таком случае он дел свою честь?
— Да, отец, вы правы.
— Вот видишь, — с непривычной неуверенностью пробормотал Данте. Он опустил ладонь на голову сына и взъерошил его волосы. — Сегодня тебя посвятят в рыцари, мальчик мой. Я… я горжусь тобой. Да, я горжусь тобой. Я очень, очень горд. — Пьетро никогда не видел отца таким. Данте поспешно продолжал: — Иди исповедуйся, потом возвращайся и надень этот нелепый наряд. Особое внимание обрати на шляпу — смотри, чтоб ее ветром не сдуло.
Пьетро засмеялся и кивнул. Он быстро надел свое повседневное платье и, оставив отца гордиться дальше в Domus Bladorum, вышел на людную пьяцца дель Синьория. Меркурио трусил впереди, натягивая поводок. Из-за скопления народа Пьетро не видел, куда идет, и решил ориентироваться по башням, возвышающимся над толпой. Ему больше не требовалось комментариев Марьотто — он и сам знал, как называется то или иное здание. Вот палаццо дель Раджионе с башней, вот Domus Nova, палаццо дей Джурисконсульти, вот дома поменьше притулились между дворцом, который выстроил дядя Кангранде, и дворцом, который заказал еще его отец — это здание закончили совсем недавно. Дворец, воздвигнутый с юго-восточной стороны пьяцца дель Синьория, носил название Трибунале; чтобы закончить его, Кангранде нанял знаменитого Мичели, и тот превзошел собственные произведения, украшающие Мантую и Тревизо.
Часовня, в которую направлялся Пьетро, находилась рядом с Трибунале. Часовня носила имя Святой Марии Антика. Ее построили около трехсот лет назад. Облицовка была традиционной для веронских зданий — кирпич чередовался с камнем. Изящную квадратную колокольню с глубоко посаженными стрельчатыми окнами венчала крыша, крытая коричневой конусной черепицей. В углублениях лежал, слабо поблескивая при свете звезд, сухой снежок. То была домашняя часовня Скалигеров; при ней находилось семейное кладбище.
Пьетро доковылял до часовни, сдерживая нетерпение Меркурио. Бриджи, которые теперь носил юноша, завязывались под коленями и, помимо того, что скрывали глубокий шрам, хорошо заметный сквозь кольцони, имели еще и то преимущество, что гораздо лучше сохраняли тепло. Что было очень кстати ранним утром шестнадцатого февраля. Изо рта Пьетро валил пар, костыль его то и дело скользил на льду, несколько раз юноша чуть не упал. Пьетро надеялся, что длинный плотный плащ скрывает его неуклюжесть. В такое промозглое утро без плаща нечего было и думать выходить из дому.
Люди на площади пытались согреться каждый своим способом. Одна фигура привлекла внимание Пьетро. Сначала он решил, что это сам Кангранде — так высок был человек, по глаза обмотанный шарфом. Через секунду Пьетро сообразил, что, как ни широкоплеч и силен Скалигер, до этого человека ему далеко — плечи незнакомца, массивные, точно мраморные плиты, превосходили плечи Кангранде по ширине как минимум в два раза. Кем бы ни был великан, он явно жестоко мерз. Шарф лишь венчал нагромождение из длинного теплого плаща и надвинутого на лицо капюшона. Холоду и ветру не досталось ни пяди открытого тела. Великан околачивался возле часовни, и Пьетро пришлось обогнуть его, чтобы добраться до двери.
Пьетро уже собирался войти, когда услышал рычанье щенка. Меркурио вдруг стал рваться с поводка. Пес потащил хозяина мимо двери, на маленькое кладбище, а точнее, в склеп под открытым небом. Меркурио остановился у огромной гробницы розового мрамора. Всего гробниц было четыре; самое старое захоронение произвели, пожалуй, лет тридцать—сорок назад, самое свежее — не более пяти лет назад.
Меркурио, крайне возбужденный, обнюхивал гробницу. Пьетро натянул поводок, чтобы пес не тревожил покой мертвых, однако Меркурио, поднявшись на задние лапы, передними смахнул снежок с мраморной плиты. Пьетро взял щенка за ошейник и оттащил от гробницы, но глаза уже сами, помимо его воли, прочли надпись, открывшуюся под снегом:
ЛЕОНАРДИНО МАСТИНО ДЕЛЛА СКАЛА
D. 1277 — CIVIS VERONAE.
Так значит, здесь покоится прах загадочного первого правителя Вероны из рода делла Скала? Значит, это Мастино Первый? Эпитафия не отличалась пышностью, но именно простота тронула Пьетро до глубины души.
Однако холода никто не отменял.
— Пойдем, — скомандовал Пьетро, и Меркурио послушно поплелся за ним ко входу в церковь. Пройдя под каменным сводом с западной стороны, Пьетро открыл деревянную дверь. Он прикрепил ошейник пса к цепи рядом с дверью и поспешил снять шляпу и перчатки. Пьетро преклонил колени перед алтарем и опустил пальцы в купель, чтобы осенить себя крестом. Затем он посмотрел направо, где находилась исповедальня. Не обнаружив в ней ни исповедующегося, ни исповедника, юноша оглядел пустую церковь. Она казалась светлой и радостной даже ранним зимним утром. Возможно, такой эффект создавало чередование кремового и красного оттенков: взгляд невольно скользил, следя за полосами, все выше, к величественному кресту на куполе. Пьетро практически всю сознательную жизнь каждый день бывал в церкви; одни храмы Господни поражали величием, другие — роскошью убранства, но никогда еще ни одна церковь не казалась Пьетро столь… столь уютной.
Пьетро с благоговением рассматривал крест, когда от стен и купола отделилось почти осязаемое эхо.
— Боже праведный! Да это же один из триумвиров Виченцы!
Пьетро вздрогнул. Взгляд его устремился к восточному входу.
— Синьор Ногарола! — воскликнул он, покраснев, и поклонился.
Баилардино да Ногарола широким шагом приблизился к алтарю. Еще в январе Пьетро представили зятю Кангранде — тот приезжал в гости. Тогда Пьетро был немало удивлен: он воображал себе мужа Катерины каким угодно, только не светловолосым, не громогласным и не с торчащей в разные стороны бородой.
— Ну и холодрыга! — воскликнул Баилардино. Он шагал по нефу, как по площади на параде, тяжело ставя толстые короткие ноги, и успевал охаживать себя ладонями по широким плечам. — Но тем проворнее будут всадники! А? Как ты думаешь?
— Не знаю, мой господин, — отвечал Пьетро. — Мне никогда не доводилось присутствовать на скачках.
— Присутствовать, ха! — загремел Баилардино. — Сегодня ты увидишь одно из чудес современного мира! Посмотришь на скачки, а там и в пустыню удалиться не жаль — все равно лучше ничего в жизни быть не может. Разумеется, кроме скачек, что состоятся в будущем году! — Взгляд Баилардино упал на костыль. — Хорошая штука, мне б такой. Женщины обожают раненых героев. Возьми хоть моего брата. Пока у него было две руки, он и на час красотку залучить не мог, а теперь, однорукому-то, ему отбою от них нет. У тебя небось тоже так? Признайся, девчонки в очереди стоят, чтоб твой шрам погладить, а заодно и прилегающие территории? — И Баилардино затрясся от хохота.
— Нет, синьор.
Пьетро с удивлением обнаружил, что улыбается. Жизнерадостность Баилардино оказалась заразительной. Тем более непонятно было, как Катерина вышла за него или почему Кангранде так его любил. Катерина и ее брат — люди сдержанные, а Баилардино — этакий рубаха-парень, фамильярный до неприличия. С другой стороны, Пьетро никогда не видел Катерину в обществе мужа. Возможно, с ней Баилардино ведет себя иначе. Или она — с ним.
Баилардино вышел из-за занавеса, отделяющего альков с небольшой купелью. Явился Скалигер, бросая своей выгоревшей гривой отсветы на стены часовни. В первый момент он казался мрачным, но, заметив Пьетро, воскликнул:
— Синьор Алагьери! Ну вот, теперь, кажется, и вы услышали. Да благословит вас Бог в этот важный для вас день. Баилардино вам, наверно, уже надоел?
— Я всего лишь учил его, как извлечь пользу из этого важного дня.
— Не слушай его, Пьетро, — посоветовал Скалигер. — Он уже из ума выжил.
Пьетро не нашелся что ответить и просто поклонился. Костыль, скользнув по каменному полу, издал громкий скрежет. Меркурио потянулся к Кангранде, требуя ласки, и получил причитавшееся ему поглаживание по узкой морде. Скалигер нарядился для праздника — поверх камичи с красно-белой вышивкой, изображающей пасторальные сценки, на нем был темно-красный фарсетто. Единственным украшением одежды Кангранде служили миниатюрные розовые бутоны из серебра, свешивавшиеся с бахромы на фарсетто, а также с отворотов сапог. Наряд Баилардино был кричащим, но одновременно и более удобным — дублет на шнуровке спереди и плащ, подбитый темным медвежьим мехом.
Не переставая играть со щенком, Кангранде произнес:
— Не стоит кланяться мне в церкви, Пьетро. Здесь нужно кланяться Господу.
Баилардино тряхнул льняными волосами.
— Он и мне поклонился. Бьюсь об заклад, по нему все девушки в округе сохнут.
— Нет, — отвечал Пьетро, поднимаясь. — Девушки сохнут по Марьотто.
Кангранде рассмеялся, но Баилардино гнул свое:
— Нет, так меня и так, говорю вам: против ран ни одна девица не устоит. Закатай штанину, чтоб показать ей шрам, и она стащит с тебя бриджи, чтоб увидеть остальное.
Пьетро вспыхнул и расплылся в улыбке. Не любить Баилардино было просто невозможно.
— Баилардино, — с упреком произнес Кангранде, — мы как-никак в доме Божьем.
Однако Баилардино нимало не смутился.
— Бог одобряет плотскую любовь. Иначе зачем Он сделал ее такой приятной?
Кангранде только вздохнул.
— Пьетро, Туллио был у тебя?
— Да, мой господин. Час назад. Благодарю вас.
— Извини, что я столько тянул.
— Подарки чудесные, мой господин, — с чувством произнес Пьетро.
— Ты, наверно, пришел на исповедь?
— Что я слышу? — встрял Баилардино. — Неужто Пьетро будет исповедоваться тебе?
— Да, на исповедь, мой господин, — отвечал Пьетро.
— Хорошо. Не могу же я доверить своих солдат человеку, который хоть в чем-то не соответствует рыцарским идеалам. Слишком многие их игнорируют. — Кангранде ткнул Баилардино под ребро. — Другие стараются, да получается не всегда. Но мы все должны стремиться к нравственному совершенству.
Пьетро перевел дух.
— Мой господин, меня переполняет благодарность за милости, что вы мне оказываете. — Видя, что Кангранде нахмурился, Пьетро заторопился: — Но я не могу принять должность, которую вы мне предлагаете. Равно как и жалованье.
Уф! Он сделал это.
Кангранде помрачнел.
— Могу я узнать причину отказа?
— Я никогда не смогу делать то, что требуется от начальника эскадрона, а значит, буду получать деньги под ложным предлогом.
Скалигер и Ногарола переглянулись. Во взглядах их мелькнула усмешка.
— Какая чепуха, Пьетро. Деньги не такие уж большие. Я плачу из собственного кармана, а не из государственной казны. И предлогов тут быть не может, ни ложных, ни истинных. Считай, что я вознаграждаю тебя за услуги, уже тобой оказанные. Один солидус в день — слишком скромная плата за мою жизнь.
— Скромная? — буркнул Баилардино. — Я бы и флорина не дал.
— Твой отказ, — произнес Кангранде, и глаза его сверкнули, — я сочту личным оскорблением. Своим отказом ты как будто заявляешь, что моя жизнь ничего не стоит. Кроме того, как ты собираешься платить за содержание лошадей?
— Они великолепны, — вставил Пьетро.
— Вороной — прямой потомок моего любимого скакуна. Когда я на нем не езжу, я отправляю его в конюшни Монтекки, чтобы он покрывал его кобылиц. Что же касается должности, которую я тебе предлагаю, тут все серьезно. Это не просто скачки, как ты, возможно, подумал. Баннарет поставлен во главе эскадрона, но он сам набирает этот эскадрон. Он сам платит людям жалованье, он отдает приказы, он несет ответственность за их поведение. Я буду рад видеть тебя в своей армии в любом качестве, однако в должности баннарета ты сможешь многому научиться, ты сможешь овладеть тактикой боя и искусством управлять людьми.
Пьетро беспомощно указал на костыль.
— Мой господин, это не для меня. Я ведь теперь…
Баилардино даже язык прикусил.
— Франческо, подумай, с кем ты связался? По-моему, парень глуповат. — Он хлопнул Пьетро по плечу. — «Рыцарь» значит «всадник», сынок. Рыцарю почти не приходится сражаться пешим. И вообще, только тупица может во время боя спрыгнуть с коня. — И Баилардино ткнул своего шурина локтем под ребро.
Кангранде сложил ладони и возвел глаза к кресту на противоположной стене.
— Боже, зачем Ты дал мне власть, если я не могу покарать тех, кто надо мной насмехается?
С улыбкой он обратился к Пьетро:
— Баилардино в основном прав. Ничто не мешает тебе прославить свое имя в битвах. Если, конечно, ты не думаешь, что звезды уготовили тебе другую судьбу.
— Не отвечай, Пьетро, — послышался знакомый насмешливый голос. — Он в судьбу не верит.
Пьетро не слышал этого голоса несколько месяцев, с того самого дня, как покинул палаццо в Виченце. Катерина была слишком занята приемным сыном; вдобавок кое-кто в Вероне не желал ее видеть. Пьетро обернулся. Катерина выходила из-за занавеса, скрывающего купель. На руках она держала ребенка — незаконнорожденного наследника Кангранде. Мальчик сильно подрос с той памятной ночи в часовне — младенческой пухлости больше не было, руки и ноги вытянулись. Глаза стали, кажется, еще больше. Малыш тихонько гулил и почему-то был весь мокрый.
От двери послышалось рычание. Пьетро увидел, что Меркурио прижал уши и виляет хвостом.
На пороге баптистерия появился священник-францисканец. Чувствуя себя круглым дураком, Пьетро наконец сообразил, какая связь была между альковом, водой, священником и ребенком.
Пьетро попытался было поклониться донне Катерине, но малыш схватил его за нос. Пьетро всхрюкнул. Взрослые засмеялись, однако малыш уже потерял интерес к своей добыче, каковую потерю выразил продолжительным зевком.
— Устами младенца!.. — Кангранде указал священнику на Пьетро. — Этот юноша желает исповедоваться немедленно, чтобы успеть одеться подобающим образом к первому сегодняшнему развлечению. — Он хлопнул Пьетро по плечу. — Одна из главных добродетелей рыцаря — пунктуальность!
Пьетро посторонился, пропуская семейство к обитым железом двойным дверям южного выхода. Меркурио дернулся было за ними, но его не пустила цепь.
— Пойдемте, сын мой, — пригласил священник. — Трудный день сегодня выдался.
— А ведь он еще толком и не начинался, — заметил Пьетро.
В глазах святого отца отражалась чуть ли не вся мировая премудрость.
— Я еще могу понять, что Капитан, как хозяин празднеств, захотел исповедоваться. Но зачем было еще и крещение назначать именно на сегодня? — Священник явно не одобрял эту затею. — А ребенок-то!.. Кстати, вам ни за что не угадать, как Скалигер его окрестил.
— Франческо.
— Так вы знали заранее? Лично мне это все не по душе. Капитан раньше никогда официально не признавал своих внебрачных детей.
— А этого признал? — насторожился Пьетро.
— Нет, — неуверенно протянул святой отец. — Однако ребенка воспитывает его родная сестра, да и имя он дал сыну свое. Сдается мне, он задумал… Если донна Джованна, прости меня, Господи, так и не родит… — Священник осекся. — Ну, да пути Господни неисповедимы. Идемте.
Пьетро вошел в исповедальню, однако мысли его вертелись вокруг ребенка. Франческо. Один только Пьетро знал, что малыш уже был крещен. Мать дала ему другое имя. Имя, которое Кангранде счел за лучшее стереть из памяти.
Пьетро в голову пришла и другая мысль. Считалось, что во время церемонии крещения из ребенка изгоняют бесов — поэтому-то он кричит и плачет. Этот ребенок не издал ни звука. Получается, бесы уже покинули его тело во время первого крещения? Или они просто затаились до времени?
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
Пешая прогулка до Арены стала пыткой. После исповеди Пьетро поспешно заковылял домой. Два раза он пытался бежать, и оба раза падал. Поко получил от отца внушение, и теперь задействовал все свое красноречие на поздравления брату.
— Кого, как не тебя, и посвящать в рыцари! Это самое малое, что Кангранде может для тебя сделать. Он и так не слишком торопился. Что-то не похоже, чтоб он был сильно занят. Хотел бы я знать, чего он столько тянул?
— Замолчи, Поко, — велел Пьетро, поспешно одеваясь для церемонии.
Новый фарсетто вызвал у Поко живейший интерес.
— Капитан знает толк в сукне, — изрек он.
Взяв бриджи, Поко добавил:
— И какой он деликатный! Помнит, что ты теперь не носишь кольцони. А что за шляпа! Ты только посмотри на это перо! Оно великолепно. Яркое, но не кричащее.
Данте с трудом сдерживал смех.
— Поко, я серьезно. Замолчи, пожалуйста, — повторил Пьетро.
Но младший брат был в ударе. Пурпурный цвет наряда вызвал у него новый приступ красноречия.
— Ого, тирский пурпур! Только императорам да сенаторам было позволено носить такую одежду. Видишь, это не какой-нибудь там лиловый, это, скорее, оттенок спелой сливы. А знаешь, как добывают пурпур? Его добывают из чернильных мешочков средиземноморских мидий. Чтобы получить одну унцию, нужны сотни ракушек. Сначала ракушку разбивают, затем достают крохотный мешочек, в котором краски — всего несколько капель.
— Боже мой, Поко, откуда такие познания в красильном ремесле? — донесся из дальнего угла комнаты голос Данте.
— Когда мы жили в Лукке, я… я водил знакомство кое с кем из тамошней красильни.
Данте вскинул брови.
— Вот как? Почему же ты не представил мне этого кое-кого?
Джакопо пожал плечами и в глубоком раздумье пнул башмаком ножку кровати.
— Отец, вы не одобрили бы. Я хочу сказать, вы сочли бы это знакомство не соответствующим…
— И чему же она не соответствовала?
— Разве я сказал, что это была девушка?
— Не сказал, но уклончивый ответ паче присяги. Клянусь, Поко, если ты…
— Отец, — вмешался Пьетро, — Капитан ждет.
Нижняя челюсть Данте продолжала ритмично двигаться под покровом бороды. Поэт решил отложить допрос до лучших времен. Ворча, что и Поко не избежал тлетворного влияния современных нравов, Данте тщательно обматывал шею шарфом. В свои четырнадцать Поко уже имел за плечами интрижку. Пьетро почувствовал легкий укол зависти к младшему брату.
Они вышли из дома на рассвете. Меркурио деловито путался у Пьетро под ногами. Едва миновав арку с разукрашенной ради праздника костью чудовища, они стали свидетелями сугубо современного феномена. Толпа, заполонившая пьяцца делле Эрбе, узнала Пьетро. Словно рябь, пронесся ропот, и вот уже толпа аплодировала, причем не поэту Данте, а его старшему сыну. Баилардино был прав — боевые раны производили на людей особое впечатление. Рана являлась самым веским доказательством преданности ее обладателя правому делу и Богу.
Странным образом почтение к ранам переросло в страсть к увечьям. Стойкость и бесстрашие рыцаря считались прямо пропорциональными тяжести ранения. Сам Пьетро полагал такие рассуждения глупыми. Опытный, умелый воин — такой, как Скалигер, — избегает ранений. В то время как Кангранде в глазах простолюдинов был кем-то вроде ангела мщения, Пьетро молва почему-то возвела в ранг земного романтического героя. Ранение его было именно такое, как положено, — не изуродовав лица, оно оставило доблестную хромоту.
— Не спи, сынок, — шепнул Данте, когда Пьетро столкнулся с каким-то типом. — Ты уже не такой ловкий, как прежде.
— Mi dispiache, — бормотал Пьетро, стуча костылем, — толпа норовила подхватить его на руки и донести до Арены, и он изо всех сил старался казаться самостоятельным. Хуже того: несколько молодых особ бросали на него страстные взгляды. Верный Меркурио старался охладить их пыл рычанием.
Давка прекратилась только у Порта Борсари. Когда позади осталась старая римская арка, Пьетро предложил свернуть в переулок.
— Там будет меньше народу.
Поко предложение не понравилось, зато Данте скроил кривую улыбку.
— Так-то, сынок. Теперь тебя, а не меня преследуют поклонники. Ну и слава богу.
Под кривизною лица великий поэт пытался скрыть гордость за сына.
«Отец совсем не стар. Он только ведет себя как старик».
Годы, проведенные за чтением и письмом, сгорбили спину Данте, но Пьетро хорошо знал, что сутулость — отнюдь не признак старости. На заре нового века Данте было тридцать пять; последующие четырнадцать лет оказались куда сумрачнее леса, в котором очутился поэт, «земную жизнь пройдя до половины». Помимо прочих испытаний, Данте перенес конфискацию имущества и унижение заемщика, вынужденного существовать на приданое жены. В глазах друзей и семьи он стал hostis. Трое из шести совершенно здоровых детей его умерли. Алигьеро — они с Пьетро были погодки — в возрасте двенадцати лет скончался от чумы, выкосившей половину города. Эта же зараза унесла жизнь самого младшего брата, Элизио, — тому было восемь. Данте даже никогда не видел Элизио — он родился через три месяца после оглашения приговора об изгнании.
Больнее всего Данте переживал смерть своего первенца, Джованни, наделенного правами и обязанностями, которые теперь перешли к Пьетро. Когда Данте изгнали, Джованни было всего девять лет, и он немедленно присоединился к отцу. В скитаниях прошло еще девять лет. Во время путешествия в Париж с целью посетить Парижский университет Джованни утонул в реке. Власти Флоренции не позволили Данте вернуться и похоронить сына на родине — прах Джованни покоился теперь в Пизе, благодаря любезности Угуччоне да Фаджоула.
Трагедия круто изменила жизнь Пьетро. Ему в ту пору было почти шестнадцать, и отец вызвал его в Париж, чтобы он занял место старшего брата. Младшие, Поко и Антония, остались с Джеммой во Флоренции, на попечении Франко, брата Данте. Однако вскоре прошел слух о том, что всех детей изгнанников мужеского пола ждет казнь, и Джемма поспешно отправила к Данте и Поко. Данте не выразил радости по этому поводу — он предпочел бы вместо Поко видеть Антонию. А теперь, как следует из последнего письма, Антония едет к ним, и скоро вся семья наконец-то будет в сборе.
Возможно, Данте состарило изгнание, однако Пьетро воображал, что здесь вина «Комедии». В июне поэту должно было исполниться пятьдесят; каждый прожитый день, казалось, прибавлял ему десять лет. Конечно, он отдыхал во сне; но каждый штрих на бумаге стоил ему целого дня жизни. Сегодня праздник, думал Пьетро, значит, отцу можно не заниматься изнурительным сочинительством. В то же время юноша чувствовал, с какой неохотой отец идет развлекаться. Договор со Скалигером обязывал Данте присутствовать на подобных торжествах. То была непомерная плата за целый потерянный для творчества день.
Пьетро так глубоко ушел в свои мысли, что, подняв глаза и увидев огромное пространство, сравнимое с греческой агорой или римским форумом, вздрогнул. Кругом были люди, тысячи людей; они жались друг к другу, чтобы согреться. Данте с сыновьями вышел на пьяцца Бра. Солнце уже проглядывало между башен Вероны, и, хотя первый забег состоялся всего часов пять назад, нарушители общественного порядка успели уже и наотмечаться, и получить свою порцию розог за это отмечание от людей Скалигера.
Пьетро остановился. Перед ним, подобно немыслимому острову в человеческом море, поднималась римская Арена. Осенью Пьетро не довелось толком ее рассмотреть, а с самого возвращения из Виченцы он ходил только по улицам, прилегающим к палаццо Скалигеров.
Арена была облицована кирпичом, однако основу ее составляли речные камни и осколки черепицы. Сооружение держалось на арках, сделанных из огромных плит розового мрамора; каждая арка была в четыре человеческих роста, в ширину же такова, что под ней свободно могли пройти в ряд пятеро. Пьетро насчитал двенадцать арок, и у него зарябило в глазах. Арена величиною и величественностью многократно превзошла все его ожидания.
— По сравнению с той, что находится в Риме, эта Арена — просто внутренний дворик, — послышался голос сбоку.
— Не может быть, — прошептал Пьетро в благоговейном страхе. Наконец он понял, почему Арена столько лет являлась для отца источником вдохновения: Данте написал свой «Ад» по ее образу и подобию.
Отец указал на самый верх, на арки, которые были гораздо выше остальных.
— Видишь? Это остатки внешней стены, которая много лет назад обрушилась в результате землетрясения.
Пьетро попытался представить, что Арена окружена еще одним кольцом арок, но не смог — в его понимании ни убавить, ни прибавить к Арене уже ничего было нельзя. Он снова благоговейно помолчал.
— Вот где неисчерпаемый источник вдохновения, — произнес Данте. — Пойдем. Скалигер ждет.
Несколько уборщиков с гербом Вероны на одежде смывали со стен свежие надписи. Между камней струилась вода. Она смешивалась с пылью, похожей на сухую красную глину, что покрывает стены с незапамятных времен. Красная пыль превращалась в грязь, и казалось, что камни кровоточат. Все было как во сне. Из ада вытекала река крови, сквозь щели в каменной кладке просачиваясь в мир смертных.
Семейство Алагьери появилось в проходе под Ареной и направилось к балкону, где сидели гости Капитана. Данте с сыновьями провели во второй ряд с левой стороны. Неплохие места; правда, Арена с них видна не настолько хорошо, насколько ты сам виден всем желающим.
Напротив, на изящном балконе, устроились старейшины и представители самых знатных семейств Вероны. Пьетро вертел головой, высматривая Мари и Антонио. Юноша надеялся, что они уселись с его стороны. Он уже несколько дней не видел своих друзей.
Сам Кангранде пока не явился. Данте в нетерпении теребил шляпу и шарф. Меркурио уселся у ног хозяина. Поко, делая немыслимые телодвижения, умудрялся подмигивать девушкам, что сидели над ними, — причем выбирал не самых молоденьких. Пьетро, устроившийся между отцом и братом, искал глазами знакомые лица, пока не затрубили рога.
На Арене, внизу, появились пятьдесят всадников. Они выехали из разных арок и устремились навстречу друг другу, словно собирались сразиться в самом центре Арены. Внезапно все пришло в движение, слилось, преобразилось в плотный строй, снова распалось. Зрители повскакали с мест, стараясь уследить за сложными фигурами, которые выделывали всадники. Выстроившись в две шеренги, они обнажили мечи. Гигантская чаша Арены умножила скрежет пятидесяти клинков, освобождаемых из ножен. Медленно шеренги пошли друг на друга. Наконец мечи «противников» скрестились.
По трибунам пронесся ропот. Под навесом из клинков шагал маленький Мастино, изображавший Герольда Вероны. Мальчик нес лук. Он был готов выпустить Стрелу Народа — честь, которой уже много лет удостаивались члены семейства делла Скала. Сам Кангранде в детстве носил лук. Последние три года роль Герольда исполнял маленький Альберто делла Скала; теперь очередь дошла и до его младшего брата Мастино. Лук символизировал легендарное оружие, которым было сражено чудовище в Ла Коста.
Пройдя под навесом из мечей, мальчик поднял лук и выпустил стрелу вверх. Зрители, задрав головы, следили за полетом стрелы, прикидывая, на чью злополучную голову она опустится. Когда взгляды снова устремились на Арену, там уже не было ни всадников, ни маленького Мастино — они словно испарились. На месте мальчика, словно из-под земли, на боевом коне и в полном снаряжении вырос Кангранде. На нем были лучшие доспехи; знаменитый шлем, украшенный собачьей мордой, он держал на коленях. Два свитка в левой руке символизировали власть Кангранде над купцами. В правой руке Скалигер сжимал меч. Голову его украшал лавровый венок, говоривший о победе над падуанцами.
Зрители подались вперед. Чаша Арены наполнилась криками «Да здравствует Кангранде!» и прочими выражениями радости; многие верноподданные даже ногами топали от счастья. Кангранде легко спешился и преклонил колени перед толпой. Появился священник, тот самый, которому два часа назад исповедовался Пьетро. Зрители притихли и с благоговением выслушали молитву Деве Марии и Ее Сыну. Едва стихло эхо молитвы, Кангранде поднялся с колен и выбросил вперед огромный кулак.
— Пусть начнутся празднества!
Толпа разразилась воплями одобрения, а Кангранде удалился, уступая место актерам.
В центре Арены устроили импровизированную сцену, и восход солнца совпал с началом первого представления. Сегодня играли не мистерию, а непристойную пьесу Аристофана о том, как афинские женщины штурмом взяли Акрополь и предъявили своим мужчинам ультиматум: либо они прекращают воевать, либо всю оставшуюся жизнь проведут в вынужденном воздержании.
— Не самая подходящая пьеса для Великого поста, — заметил Данте.
— Если не расценивать вопрос о воздержании как уступку Церкви, — добавил Пьетро.
Поко прыснул.
— Я слышал, Кангранде заказывал что-нибудь полегче да попроще.
— Это говорит не в его пользу, — фыркнул Данте. — Боже! Что они делают с текстом!
На сцене было человек двадцать мужчин, большинство одетые женщинами (актерское ремесло считалось недостойным, и в тех частях света, где на сцену допускали женщин, слова «актриса» и «шлюха» были синонимами). Некоторые «девушки» щеголяли длинными бородами, видимо, для того, чтобы напугать «афинских мужчин». Актеры говорили очень громко, но к диалогам никто не прислушивался — зрители наперебой указывал и на огромные бутафорские груди «афинянок».
На трибунах поднялась суматоха, когда Кангранде прошел на свое место и сел рядом с донной Джованной. Пьетро заметил, что под доспехами на нем то же платье, что было ранним утром в часовне. Актеры тотчас стали играть исключительно для Скалигера, посылать ему воздушные поцелуи и выражать свою любовь самыми разными способами. Хозяин Вероны с готовностью отвечал на эти знаки внимания, вызывая восторг зрителей, — все знали, как Кангранде любит актеров.
Одна «афинянка» с огромным букетом цветов, не забывая о нежных речах, стала карабкаться на балкон, где сидел Кангранде. Капитан нарочито скромничал, однако покачивался в такт любовной песне о разбитом сердце. В конце концов он принял букет из рук «поклонницы».
— Поцелуй меня, возлюбленный! — попросила «девица».
Кангранде извлек из-под кресла бутыль и вылил ее содержимое на голову «афинянке». «Афинянка» принялась отплевываться, затем облизала губы и выкрикнула:
— Славный год!
Толпа одобрительно загудела. Кангранде бросил актеру монету и, поколебавшись, вручил цветы своей жене. Представление продолжалось.
— Забавный спектакль, — осторожно сказал Пьетро, покосившись на отца.
Данте покачал головой.
— Бедный Аристофан. Если бы кто-то позволил себе подобные вольности с моим произведением, я бы восстал из мертвых и оскопил нечестивца.
— Это и было бы настоящее contrapasso, — пробормотал Пьетро.
Отец не смог сдержать улыбки.
Супруга Кангранде делала вид, что не понимает, в чем соль сценки с «поклонницей». Впрочем, возможно, ее раздражали некоторые из гостей мужа. По правую руку от Джованны, например, сидела донна Катерина да Ногарола — правда, между двумя женщинами Кангранде предусмотрительно усадил Баилардино. Катерина вела себя как ни в чем не бывало — веселая, оживленная, она явно получала удовольствие от трюков, которые проделывали жонглеры.
По крайней мере, Капитан не притащил сюда своего бастарда. Люди уже в открытую называли ребенка его наследником. Если у Кангранде не будет законного сына, говорили они, наследником станет сын незаконный. О, как они жонглировали этими двумя словами — «законный» и «незаконный»! Словно эти вот презренные комедианты — своими шариками да булавами!
Пьетро заметил, что Джованна старательно избегает взгляда Катерины, в то время как Кангранде мило беседует с Баилардино, перегнувшись через жену. Джованна демонстративно говорила только с семейством Бонаццолси — с Пассерино, с его братом Гвидо и с женой Гвидо, Констанцей, урожденной делла Скала — старшей сестрой Кангранде и Катерины.
Остальные родственники Кангранде также были на виду. Сразу за донной Катериной сидел Чеччино, тот самый, со свадьбы которого Пьетро ускакал в Виченцу. С самодовольной улыбкой Чеччино держал за руку свою молодую жену. Говорили, что она уже беременна.
За молодой четой сидели малолетние племянники Скалигера, Альберто и Мастино. Альберто с живым интересом следил за представлением. Мастино, напротив, прислушивался к разговорам взрослых. За две недели, что Пьетро провел в непосредственной близости от семейства делла Скала, мнение его о младшем племяннике Кангранде не изменилось — мальчик был ему крайне неприятен. Первое впечатление оказалось верным. Мастино любил пошалить, причем шалости его были подчас жестоки, вину же он все время сваливал на старшего брата, добродушного и забывчивого Альберто. Не важно, какое по счету наказание нес Альберто за проступок Мастино — никто не сомневался, что и в следующий раз он попадет в ту же ловушку. Слуги, жалея старшего мальчика, но и не упуская случая посмеяться над ним, прозвали его Забыльберто.
Пьетро всматривался в окружавшие его лица. Он уже неплохо знал родственников и друзей Скалигера. Прямо перед ним сидели Николо да Лоццо и Гульермо да Кастельбарко. На обоих были латные воротники, словно они приготовились к бою. На самом деле Лоццо и Кастельбарко просто следовали французской моде. Они кивнули Пьетро, тот кивнул в ответ.
— Вот щеголи, — кашлянув, проворчал Данте.
С другой стороны галереи, в первом ряду, довольно далеко от Пьетро, сидели Джакомо и Марцилио да Каррара. Без сомнения, Кангранде пригласил их из политических соображений, однако старший Каррара от души радовался представлению. Марцилио, как всегда, злобно косился из-под роскошной темной шевелюры. Пьетро опять с горечью вспомнил о несостоявшемся выкупе — он вырос в бедности и не мог не жалеть о потерянных деньгах.
Развернувшись на скамье и пробежав глазами верхние ряды, Пьетро наконец заметил Марьотто. Семейство Монтекки расположилось на ряд ниже падуанцев.
«Воображаю, как бесится по этому поводу Мари».
Молодой Монтекки нарядился в пурпур и серебро, перо же на его шляпе было белоснежное.
«Наверно, лебяжье».
Пьетро знал, что отлично выглядит в новом платье, а тем более на костыле; знал он также, что и в подметки не годится Марьотто — тот, даже если бы напялил рубище, все равно остался бы самым красивым юношей в Вероне.
Слева от Мари сидела его сестра Аурелия. Они были очень похожи — оба темноволосые, у обоих несколько продолговатые лица и большие выразительные глаза. Однако Аурелии, к сожалению, было далеко до брата, красота которого прямо-таки била в глаза. Девушка держалась очень прямо; с ее лица не сходила открытая улыбка.
Справа от Марьотто восседал Монтекки-старший. Он вел беседу с крупным румяным мужчиной, щеки которого испещряли лопнувшие сосудики. В отличие от синьора Монтекки, одетого скромно, но дорого, на незнакомце все топорщилось, сверкало, переливалось, пушилось; дело осложнялось тем, что кружева, парча и меха вели беспощадную и заведомо бессмысленную борьбу за господство на территории одного наряда. Мужчина рисковал сгинуть в многообразии оттенков и фактур; к счастью, при его габаритах это было практически невозможно. Никакая парча не могла затмить блеск его глаз — знакомых, как ни странно, глаз. Мужчина откинул голову и разразился хохотом, и Пьетро догадался: вот таким будет Антонио лет через двадцать—тридцать. Догадку его подтвердила соломенная шевелюра, неловко прикрытая шляпой пурпурного цвета — шевелюра возбужденно кивала в такт словам Марьотто.
Антонио заметил, что Пьетро на них смотрит, и помахал. Он наклонился к Мари, тот, в свою очередь, подмигнул. Пьетро помахал в ответ, указывая на свою шляпу. Марьотто с довольной улыбкой повторил его жест.
Во время этой возни в поле зрения Пьетро появился еще один Капеселатро, с постной физиономией и поджатыми губами.
«Наверно, старший брат Антонио».
Нет, ни пурпура, ни серебра не было в его наряде. Вот небось злится, что младший брат его обошел и будет посвящен в рыцари правителем Вероны, их новой родины.
Рядом с наследником славного рода Капеселатро сидела молодая женщина. Пьетро заметил, что она уже на сносях.
«Не иначе, невестка Антонио».
Значит, скоро на свет явится представитель нового поколения Капеселатро. Женщина откинула с лица вышитое фаццуоло, и Пьетро даже рот раскрыл — он никогда не думал, что красавицы, воспеваемые в стихах, встречаются и в жизни. Кожа молодой женщины казалась прозрачной, брови были такие светлые, что их, верно, вовсе не приходилось выщипывать, а золотистые волосы напоминали нимб. Белокурую красавицу портило выражение лица, напряженное и даже испуганное.
На балконе также присутствовали аббат церкви Сан Зено, которого все терпеть не могли, духовник Скалигера, и новый епископ-францисканец, очень кстати носящий имя Франциск. Между аббатом и епископом помещался аббат-доминиканец, занятый наведением мостов.
Позади вертелся, всячески пытаясь угодить епископу, словно паж — рыцарю, юноша в рясе, какую носили францисканцы. Юноша, видимо, недавно принял пострижение — об этом свидетельствовала свеженькая тонзура. Глаза у монашка были светло-серые, как пасмурное небо, волосы черные, лицо продолговатое, с твердым подбородком, очень симпатичное. Пьетро задумался, зачем такой красивый парень подался в монахи. Впрочем, о воздержании святых отцов не шутил только ленивый.
«Жил-был епископ с шестеркою шлюх…»
— Чему это ты улыбаешься? — строго спросил Данте.
— Пьеса смешная, отец, — поспешно сказал Пьетро.
Черная бровь образовала правильную дугу.
— Пьеса уже кончилась.
— Да? — удивился Пьетро.
Жонглеров на Арене сменили акробаты, затем фокусники. Солнце поднималось, и вместе с ним на трибунах волнами поднималось нетерпение. Первый забег должен был состояться ровно в полдень, сразу после церемонии посвящения в рыцари. Кроме себя, Мари и Антонио, Пьетро насчитал еще двенадцать молодых людей в пурпуре и серебре. Они сидели не вместе, и каждый от волнения ерзал на скамье.
Пьетро сообразил, что, занятый рассматриванием зрителей, пропустил объявление герольдов. В ужасе он обернулся к брату.
— Поко, что они сказали?
Джакопо тоже был занят — он махал какой-то девице. Отец девицы метал на Поко взгляды, не обещавшие ничего хорошего.
— Что сейчас черед прорицательницы.
— Прорицательницы?
— Такова традиция, — подтвердил Нико да Лоццо из первого ряда. — Это самый пикантный способ разогреть публику. Прорицатели всегда вещают, что грядет смерть и разрушение, но потом намекают, что не все потеряно.
— Это гнусно, — заявил Данте. — Искусство предвидеть будущее превратили в развлечение.
— Так от него хоть какая-то польза, — заметил Нико. — Разве можно прожить жизнь согласно пророчеству? Возьмите любое пророчество прошлого — все они маловразумительные. Их можно понять и так и эдак. Поэтому, что бы ни произошло, прорицатели тут же кричат, что именно это они и предсказывали. То ли дело расшевелить тупую толпу! Пусть глупцы думают, будто они — новая армия, которой суждено разбить врага. Пусть испугаются проклятия, а потом поверят, что только тот или иной рыцарь способен избавить от него город. — Взгляд Нико скользнул мимо Пьетро и остановился на аббатах и епископе-францисканце. — По-моему, Церкви давно пора официально одобрить это развлечение.
— Вы хотите сказать, — медленно начал Пьетро, — что прорицатели изрекают только то, что было заранее обговорено с правителями?
— Именно! Кто же им позволит вещать что в голову взбредет? Что начнется, если они напророчат недород или чуму? Нет, предсказывать нужно всегда войну, а еще лучше — бесславный конец врагов Вероны. Смотрите! Вот она!
По трибунам пронесся благоговейный ропот, когда на Арену, шаркая ногами, вышла прорицательница.
«В чем только душа держится», — подумал Пьетро.
Несмотря на холод, прорицательница не надела ни подбитого мехом плаща, ни шали. На девушке было нечто бесформенное, черное, не скрывавшее отсутствия женственных форм — ни выпуклость груди, ни округлость бедра не выделялись под грубой тканью. Худенькие руки висели бессильно, как плети. Пьетро принял бы прорицательницу за мальчика, если бы Нико только что не сказал: «Вот она».
Поскольку ни пышными формами, ни изяществом наряда девушка не отличалась, все внимание зрителей невольно приковали ее волосы. Видимо, таков и был замысел — шокировать публику невероятно черными, а в утреннем свете и вовсе синими волосами, абсолютно прямыми, ниспадающими до лодыжек и окутывающими фигуру подобно плащу. Под скупым февральским солнцем они сияли ровно, как зеркало.
Прорицательница остановилась под балконом Скалигера. Не поднимая головы, она поклонилась правителю Вероны. Скалигер встал и поклонился в ответ. Он так и остался стоять, когда девушка подняла к небу сосредоточенное лицо. Глаза ее были закрыты. Она закачалась, уронила голову на левое плечо, затем на грудь. Она повторила это движение три раза и лишь тогда встала прямо. Трибуны замерли.
Серые глаза в упор смотрели на Скалигера. Растягивая слова, тихим голосом, слышным, однако, на самых дальних трибунах, прорицательница обратилась к правителю Вероны:
— Франческо делла Скала! Во время твоего правления Верона достигнет вершин во всех сферах! Слава твоя не убудет, пока ты жив. Хотя через два поколения мир за стенами Вероны о тебе и не вспомнит, в твоем родном городе говорить о тебе не перестанут никогда. Ты — цветок в венце Вероны.
По трибунам пробежал одобрительный гул.
— Тебе суждено проиграть лишь одну битву, и битва эта случится задолго до заката твоей ратной силы. Тебе суждено предать лишь одного друга, но позор этот будет паче позора проигранной битвы. Ты переживешь и одно, и другое, и больше уже никогда не потерпишь поражения.
Джакомо Гранде при этих словах вскинул брови.
— И все же при жизни твоей будут брошены в землю семена разрушения, которое постигнет город твой.
Об этом-то и говорил да Лоццо. Главное — напустить побольше туману. Зрители, чувствуя сладкий ужас, подались вперед.
— Твой город разрушат не войны, а ненависть! А ненависть эта родится от любви. Трижды Верона будет свидетельницей великой любви и падет от нее. Но эта любовь, троекратно повторенная в стенах Вероны, прославит город в веках. В двух случаях великую любовь ожидает брак. В одном случае влюбленные не будут вместе. От отвергнутой любви явится человек. Спасение Вероны ляжет на его плечи. Однако он не спасет, а уничтожит Верону. Он пойдет путем обмана. Он восстанет против судьбы, однако судьба, несмотря ни на что, возлюбит его. Он возродит забытые ремесла, он станет великим сыном Вероны и всего человечества, но песен о нем не сложат. Небеса оплачут его.
На трибунах зашумели. Все думали об одном, и Кангранде наконец задал вопрос вслух:
— Кто это будет?
— Взгляни на своих родственников, — последовал ответ.
Супруга Кангранде нахмурилась. Катерина тоже. Баилардино опешил. С трибун смотрели то на Мастино, то на Альберто. Смотрели также и на Чеччино и его беременную жену. Все эти люди считались родственниками Кангранде. У него не было кровных родственников мужского пола.
Скалигер не сводил глаз с прорицательницы. Взгляд его был тверд, как низкая стена, в которую вцепились его пальцы.
— Мы хотим знать больше!
— Дважды великая любовь осветит Верону при твоей жизни, Скалигер. В первый раз это случится в наступившем году, во второй раз — в год твоей смерти. В третий раз… в третий раз это случится тогда, когда случится. Любовь, которая в третий раз благословит Верону, соединит в себе две первые; она лишит город могущества, но прославит его. До скончания веков о Вероне будут говорить как о городе любви.
Тяжелые веки опустились. Голова упала на грудь. Длинные волосы, подобно покрывалу, спрятали лицо.
Капитан схватил кошель и швырнул его к ногам девушки. Звякнули монеты. Зрители словно очнулись. Все наперебой принялись обсуждать услышанное. Разве она не сказала, что Верона прославится в веках? Разве Капитан не победит всех своих врагов и не завоюет все, что пожелает? Чего же вам еще?
Но что она там говорила об уничтожении Вероны, о пути обмана? Люди шептались, толкали друг друга локтями, поглядывали на балкон, где расположилось семейство делла Скала. Кто станет героем Вероны, о котором не сложат песен? Точно не Альберто. Он не унаследовал от деда ни отваги, ни благочестия. Чеччино? Нет, Чеччино не способен на великие дела. Значит, Мастино? Вон он смотрит вслед прорицательнице. Говорят, этому мальчику пальцы в рот не клади. И про путь обмана тоже сходится. Так вот, значит, в чьих руках судьба города!
Пьетро наблюдал за шестилетним Мастино: малыш менялся по мере того, как на него устремлялось все больше взглядов. Вот он выпрямился; вот расплылся в надменной улыбке. Впрочем, за улыбкой этой Пьетро разгадал страх: вдруг сейчас — или чуть позже, какая разница? — всеобщее внимание к нему иссякнет?
Нико да Лоццо утверждал, что все предсказания пишутся заранее, и далеко не прорицателями. Прорицатель — просто очередной аттракцион, вроде актеров да жонглеров. Однако Пьетро смутно чувствовал: кое-какие слова этой девушки впервые слышали абсолютно все.
Поко ткнул его локтем.
— Что с твоим щенком?
Пьетро взглянул на Меркурио. Только что пес, будучи в отличном расположении духа, лизал хозяину пальцы — теперь он мелко дрожал, из пасти его текла пена. Меркурио смотрел вверх бессмысленными помутневшими глазами.
— Меркурио? Ты что, малыш? — Голос едва не выдал Пьетро. — Ты не заболел? — Пьетро почесал щенка за ухом.
Часто заморгав, Меркурио положил морду на правое бедро хозяина. Он всегда устраивался справа, будто понимал, что Пьетро нуждается в защите именно с этой стороны. Пьетро обеими руками притянул породистую голову к своему лицу.
— Ты ведь здоров, правда?
Кто-то дернул Пьетро за рукав.
— Пора идти, мессэр Пьетро, — произнес главный дворецкий.
«Мессэр? Боже, он ведь ко мне обращается!»
— Отец, пожалуйста, присмотрите за Меркурио, — попросил Пьетро.
Данте немедленно потянулся к носу щенка, а тот стал уворачиваться и подныривать под его руку — эту игру поэт и пес придумали вместе.
— Иди, сынок, не беспокойся, — сказал Данте.
Пьетро поднялся, взял свой костыль и захромал вниз по ступеням. В проходах появились другие молодые люди в пурпуре и серебре. В нижних рядах было гораздо теплее, и Пьетро радовался этой перемене. Он изрядно продрог: несмотря на жаровню на балконе, от промозглого воздуха кровь стыла в жилах.
Или, может быть, кровь стыла от взгляда прорицательницы.
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ
Пьетро нагнали Мари и Антонио.
— Скорей бы все закончилось, — произнес Антонио, потирая ручищи и усиленно на них дыша. — Умираю, хочу на скачки.
Марьотто хлопнул приятеля по плечу.
— Узнаю Тонио. Сегодня самый главный день в его жизни, а он только о скачках и думает. Нас же в рыцари посвящают!
— Пьетро, а ты участвуешь в скачках? — гнул свое Антонио.
Пьетро хотел было сказать «нет», но вспомнил слова Баилардино. Конечно, он не мог состязаться в беге ночью, однако ничто не помешает ему принять участие в скачках, которые состоятся в полдень. Он возьмет гнедого.
— Пожалуй, — кивнул Пьетро.
— Отлично! — Тяжеленная ручища Антонио опустилась на спину Пьетро. — Мы тут с Мари поспорили, кто придет первым.
— Уж конечно, не ты, деревенщина! Разве что опять на меня рухнешь, — сказал Марьотто.
— Нет, вы только послушайте! Я ему жизнь спас, а он…
— Ты рухнул! Ты сам говорил!
— Я тебе жизнь спас!
— Это я тебе жизнь спас!
— Знаешь что? Обратился бы ты к доктору Морсикато. Пусть он тебе головку полечит, чтоб всадники с копьями больше не мерещились!
— Это тебе арбалеты мерещатся!
— Девочки, девочки, не ссорьтесь. Вы обе хорошенькие, — рассмеялся Пьетро.
Дружеская перепалка продолжалась всю дорогу вниз по проходу и под внешним кольцом нижнего уровня Арены. На каждом шагу юношам попадались напоминания о былых временах: мрамор стерся от множеств подошв и копыт, топтавших его веками; грубые проломы в стенах, сделанные горожанами уже после падения Рима, — там они устраивали жилища; наконец, остатки краски, сохранившиеся еще с тех пор и напоминавшие об ослепительном блеске Римской империи.
— Смотри, что мы с Антонио заказали! — Марьотто выхватил из ножен длинный серебряный кинжал. — Чурбан деревенский, покажи ему свой! Или ты его уже посеял?
— Не дождешься, — рявкнул Антонио, и его кинжал просвистел над головой Мари.
Мари перехватил кинжал на лету.
— Отличный бросок!
— Какие красивые! — воскликнул Пьетро.
«Интересно, а почему ему не прислали кинжал? Может, он его просто не заметил?»
— Нам с Мари их на заказ сделали! — похвастался Капеселатро. — Но мы и о тебе не забыли. Держи. — И он вручил Пьетро такой же кинжал.
— Видишь, на одной стороне написано «Триумвират», — сказал Мари, — а на другой — имя владельца.
Действительно, на одном кинжале в руках Марьотто было вытравлено «Мари», на другом — «Тонио». На третьем кинжале красовалось «Пьетро».
— Прямо не знаю, что сказать. — «Хм, может, они ожидали более ярких проявлений восторга?»
— Скажи, что умеешь жонглировать!
И Мари и Антонио принялись метать кинжалы с завидной сноровкой. Со всех сторон послышались проклятия. Пьетро тоже метнул свой кинжал и едва не порезал руку, поймав кинжал Мари.
— Пожалуй, на следующий год надо попроситься выступать на Арене, — съязвил Мари. — То-то прославимся!
— Еще бы! К следующему году у нас останется три пальца на троих, — усмехнулся Пьетро, пригибаясь. — Смотри, куда бросаешь!
— Ты слышал, что сказала прорицательница? — Антонио схватил кинжал на лету и принялся раскачиваться, закатив глаза. — Вели-и-и-кая любовь! — завыл он. — Вас погубит любовь! Приходит же людям в голову такая чушь!
Марьотто хихикнул.
— А с чего ты взял, что она имела в виду любовь мужчины к женщине? Может, нас погубит любовь к сражениям?
— Или к поэзии, — прорычал Антонио.
— Или к вину, — предположил Пьетро.
— Ну, если так, мне бояться нечего. — Антонио вздохнул с облегчением. — Я предпочитаю пиво.
Марьотто фыркнул.
— Еще бы! Слушай, а ты часом не из Германии? Что-то ты не тянешь на итальянца, хотя бы даже из Капуи.
— Угадал, — кивнул Антонио. — Я тут шпионю для Великой империи, выясняю, кто годится для битвы. Уже доложил, что из всего клана Монтекки один только мессэр Гаргано еще хоть куда.
Они оказались во внешнем кольце Арены, под сводчатыми арками, и пристроились в хвосте процессии рыцарей, ждущих посвящения.
— У меня есть презлющая тетка в монастыре в Тревизо, — произнес Марьотто. — Пожалуй, твоему отцу, Пьетро, она бы пришлась по душе. Ее зовут Беатриче.
— Хватит с нас и одной, — отвечал Пьетро. Он объяснил, что со дня на день ждет сестру. — Отец называет ее Беатриче.
— Тогда, может, твой отец столковался бы с отцом Мари, — буркнул Антонио. — Глядишь, ты стал бы шурином Монтекки.
— Шурином? — опешил Пьетро.
— Не обращай на него внимания, — снова хихикнул Марьотто. — Просто он зол, потому что сегодня должен знакомиться со своей невестой.
— Не напоминай! — рявкнул Антонио.
— У Антонио есть невеста? — изумился Пьетро.
Марьотто бросил взгляд на кинжал.
— Тонио, у тебя мой кинжал. Отдай.
— И не подумаю, — буркнул Антонио, вспарывая воздух клинком. — А вот если ты еще раз ее помянешь, он будет твой, причем по самую рукоятку.
— Невеста, значит? — Пьетро стало очень весело.
— Да, невеста, и что с того? — взбеленился Капеселатро. — Отец решил меня женить. Сегодня я ее в первый раз увижу.
Марьотто веселился от души.
— В среду состоится помолвка. Будет торжественный ужин, поздравления и…
— И свежезаколотый Монтекки на десерт, — взревел Антонио.
Они оказались теперь в стойлах, прилегающих к Арене. Там их ждали боевые кони в полном снаряжении, с притороченными к седлам мечами и щитами. Церемония обещала быть пышной.
Пьетро подсадили. Уже сверху он спросил:
— Так кто твоя невеста? Небось какая-нибудь пожилая вдова?
Антонио не ответил, только смерил Пьетро мрачным взглядом.
— Она из Падуи, — продолжал веселиться Марьотто.
— Не может быть!
— Мало того, — Марьотто прямо-таки сиял, — она родственница да Каррары!
Пьетро стало не до смеха.
— Что ты сказал?
— Да-да, она — племянница этого ублюдка, — простонал Антонио. — Отец ходил к Капитану, и они решили, что лучше всего скрепить мир с Падуей браком. А поскольку у Кангранде нет родственников подходящего возраста, в подарок семейке Каррары приготовили меня.
— Это… это выгодный брак, — произнес Пьетро.
Он мало что знал о семье Антонио; ясно было одно — при их общественном положении заключить такой союз без помощи Кангранде не представлялось возможным. Капитан явно осыпает милостями семейство Капеселатро.
«Сколько же у них денег?»
Антонио сразу ощетинился.
— Не думай, что она слишком хороша для меня, — проворчал он, словно мысли Пьетро прочитал. — Не утруждай свои благородные мозги.
— Я ничего такого не сказал, — нахмурился Пьетро.
— Конечно, не сказал. Никто ничего такого не говорит. У тебя же все на лице написано. И у тебя тоже, Мари! — Он занес кулак, но в последний момент передумал. — Всем интересно, почему мы уехали из Капуи и как нажили капитал. А как другие наживают? Нами брезгуют, потому что мы богачи только в первом поколении. Мы деньги в рост даем. А как твои предки разбогатели, а, Марьотто? Не конокрадством ли? Что молчишь?
Со стороны Антонио это были жестокие и грубые слова; хуже того, это были слова правдивые. Монтекки, богатые и уважаемые землевладельцы, действительно разбогатели благодаря одному члену семьи, знаменитому конокраду. Даже девиз семьи, «Montibus in claris simper vivida fides», имел прямое отношение к этому роду занятий. Примерный перевод был — «Вера крепнет в горах». Выражение пошло от разбойников, молившихся, чтобы их не поймали с крадеными лошадьми.
Вокруг уже толпились молодые люди в пурпуре и серебре. Одни пытались шутить, чтобы скрыть волнение, другие нетерпеливо озирались.
— Забирай, — произнес Марьотто ровным голосом.
Но Антонио крепко обиделся.
— И не подумаю.
Марьотто уже собирался стукнуть Антонио по голове, но Пьетро направил коня прямо на них, держа костыль наперевес.
— Как вам не стыдно! Разве так полагается вести себя рыцарям?
Вид у Марьотто был кровожадный.
— Рыцарям полагается защищать свою честь!
— Тогда подумай о бесчестье, которое ждет твою семью, если тебя сегодня не посвятят в рыцари. Антонио, если тебе непременно нужно на кого-нибудь злиться, злись на меня. Извинись перед Марьотто, и закроем эту тему.
Остальные молодые люди уже собрались в туннеле, что вел на Арену.
— Прости меня, Мари, — мрачно произнес Антонио.
Марьотто выдержал паузу.
— Надо было дать тому типу насадить тебя на копье.
— Зря я тогда стащил тебя с лошади.
— Ты рухнул.
— Хорошо. Я рухнул.
— Во время Палио я тебя прикончу.
— Смотри сам раньше не кончись.
Марьотто поднял серебряный кинжал.
— Не забывай, у меня клинок с твоим именем.
— А у меня — с твоим, — парировал Капеселатро.
И перепалка пошла по второму кругу.
— Эй, вы двое, — снова вмешался Пьетро, — мое имя тоже вытравлено на клинке, но это еще ничего не значит.
— Да не волнуйся ты так, Пьетро, — сказал Мари.
Они ехали в хвосте колонны будущих рыцарей.
— Вот-вот, — подхватил Антонио. — А то еще поседеешь до времени.
Если и поседею, то по крайней мере не от попреков жены.
— В точку! — воскликнул Марьотто.
Антонио рассмеялся. В туннеле было темно и довольно тепло.
— Зато я не угодил в монахи. Пьетро, ты видел того бедолагу, что прислуживал епископу с аббатом?
Пьетро вспомнил молодого монаха со свеженькой тонзурой.
— Видел. И как его только угораздило?
— Может, он юношей предпочитает, — предположил Антонио. Ни Марьотто, ни Пьетро не решились бы высказать такое вслух. — Я же, хвала Господу, избежал монастыря. А с женой уж как-нибудь справлюсь.
— В женитьбе нет ничего плохого, — заметил Марьотто.
— А ты откуда знаешь?
— Я не знаю. Я просто хотел тебя подбодрить.
— Ну так попроси папочку найти тебе невесту, — ласково предложил Антонио. — Вместе и полезем под ярмо.
— Нет уж, спасибо. — Марьотто ударил себя кулаком в грудь. — Мне дорога свобода. Хочу, прежде чем жениться, немножко пожить в свое удовольствие.
— Спасибо, ты настоящий друг. — Антонио закатил глаза.
— Тише вы! — шикнул Пьетро.
Распорядитель дал сигнал выезжать на Арену и принялся наставлять молодых людей. Трое в хвосте туже затянули свои фарсетто.
— Я серьезно, Пьетро, — зашептал Антонио. — Отобедай сегодня с нами. Не хочу оставаться с ней наедине. Мари уже согласился.
— Хорошо, — шепотом пообещал Пьетро.
И они выехали на Арену под громкие аплодисменты. Февральское солнце стояло в зените.
Пятнадцать будущих рыцарей являли собой замечательное зрелище. Наряды их, в остальном совершенно одинаковые, отличались только перьями на шляпах. Не было двух одинаковых перьев — на одной шляпе полыхал круглый глаз павлиньего пера, на другой отливало изумрудом перо утиное…
Юноши въехали на Арену с запада, с противоположной от балкона Скалигера стороны, сделали два круга и остановились в самом центре Арены. Там они спешились и преклонили колени. Пьетро и то и другое стоило боли и усилий.
Звучным своим голосом Кангранде зачитал имена избранных. Когда он дошел до триумвиров, ему пришлось выдержать паузу — столь оглушительны были аплодисменты. Затем Кангранде велел кандидатам помолиться и огласил кодекс чести. Прежде всего он назвал три главных принципа — верность данному слову, порядочность, помощь Церкви и четыре категории нуждающихся в защите рыцаря — Церковь, вдов, сирот и притесняемых.
Вперед выступил епископ Франциск. С балкона он зачитал десять заповедей рыцаря:
— «Рыцарь должен верить всему, чему учит Церковь, и соблюдать все ее предписания. Рыцарь должен защищать Церковь. Рыцарь должен уважать слабых и служить им защитою. Рыцарь должен любить страну, в которой появился на свет. Рыцарь не должен отступать перед врагом. Рыцарь должен вести беспощадную войну против язычников. Рыцарь должен скрупулезно исполнять свои обязанности феодала, если только они не противоречат законом Божиим. Рыцарь никогда не лжет и всегда держит данное им слово. Рыцарь должен быть щедрым и великодушным по отношению к каждому человеку. Рыцарь должен везде и всюду сражаться на стороне добра и справедливости против зла и подлости». А теперь, — закончил епископ, — я буду по очереди называть ваши имена, а вы будете провозглашать каждый по два принципа из кодекса чести. Синьор Беллинцона, начинайте.
Боже. Пьетро никто не предупредил! В кодексе тридцать шесть принципов. Какие же выбрать? Этот выбор имел огромное значение — им определялась вся будущая жизнь Пьетро, начиная с сегодняшнего дня.
В начале строя юноша по фамилии Беллинцона, вскинув голову, воскликнул:
— Я посвящу свою жизнь борьбе за свободу, справедливость и добро! Я никогда не нанесу удара сзади!
Раздались аплодисменты.
Следующий кандидат провозгласил:
— Я буду вершить правосудие. Я приму смерть на поле битвы и встречу ее с честью.
Он назвал сразу три принципа! Умереть на поле битвы и встретить смерть с честью — два разных принципа, а не один. Пьетро подавил желание вмешаться и свершить правосудие уже сейчас, не дожидаясь посвящения.
— Клянусь бороться со злом во всех его проявлениях! Клянусь почитать женщин.
Очень выигрышные клятвы. Пьетро значился третьим с конца, за ним шли только Марьотто и Антонио. Конечно, он мог и повторить клятвы, которые уже называли, но это вызвало бы скептические ухмылки на трибунах. Нужно найти свои и только свои принципы — однако где гарантия, что, пока очередь дойдет до Пьетро, кто-нибудь уже их не провозгласит? Как-то не очень хотелось делать своим девизом слова вроде «Не допускать пыток» или «Демонстрировать безупречные манеры».
— Клянусь не нападать на безоружного врага! Клянусь сражаться честно!
Что и требовалось доказать. Еще два отличных принципа увели из-под носа.
— Клянусь всегда держать слово! Клянусь никогда не лгать!
Не может быть! Наверняка этот кандидат волнуется еще больше его, раз выбрал принцип «Никогда не лгать!»
— Клянусь не терять самообладания! Клянусь защищать интересы Капитана, Вероны, рыцарства!
Ловко он заменил императора на Капитана.
— Клянусь проявлять мужество в словах и поступках! Клянусь быть учтивым и предупредительным!
Не слишком подходящая клятва для воина. Пьетро внимательно слушал. То и дело звучали слова «честь», «мужество», «свобода» и «справедливость», поскольку многие клятвы частично совпадали. Один из юношей в отчаянии упомянул о пытках, чем вызвал хохот на трибунах.
Пьетро решил остановиться на двух клятвах — кажется, их еще не называли: «Всегда придерживаться своих принципов» и «Мстить за обиженных».
Он повторял клятвы про себя, как вдруг услышал их из уст очередного кандидата! Обе! Проклятье! Нужно было придумать еще две, да поскорее, а он отвлекся и не мог вспомнить, что говорили двое предыдущих юношей.
— Клянусь положить жизнь на служение Господу, Капитану и Вероне, а также всему, что они почитают священным!
Умный парень. Красиво соединил два принципа в один.
Настала очередь Пьетро. Он набрал в легкие побольше воздуха, вскинул голову и выкрикнул первые два принципа, что пришли на ум:
— Клянусь прожить жизнь с честью, чтобы перед смертью не о чем было жалеть! Клянусь защищать невинных!
Возгласы одобрения. Слава Богу! Пьетро вздохнул с облегчением и наклонил голову.
— Клянусь не предавать друзей, союзников и всех благородных людей! Клянусь никогда не вести двойную игру! — воскликнул Марьотто.
Опять возгласы одобрения — несмотря на то что «не вести двойную игру» очень походило на «не лгать».
Антонио, не наклоняя головы, шепнул:
— Что, уже заграбастал клятву о дружбе? Ну, спасибо.
Он вскинул голову, глядя на Марьотто, усмехнулся и провозгласил:
— Клянусь не использовать против врага оружия более сильного, чем его оружие, и не идти на хитрость в бою! Клянусь уважать людей, облеченных властью!
— Людей, облеченных властью? — скривился Марьотто.
— Заткнись, болван, — прошипел Антонио. — Я не тебя имел в виду.
— Вы оба, замолчите! Сейчас будет говорить Кангранде!
Скалигер жестом успокаивал трибуны. Когда аплодисменты стихли, он сделал серьезное лицо.
— Быть рыцарем — значит не просто владеть оружием и разбираться в искусстве боя. Человек, посвящаемый в рыцари, берет на себя обязательство стать мечом Господним в борьбе за справедливость на этой земле. Смысл рыцарства не в личном обогащении. И не в ратной славе. — Скалигер улыбнулся. — И не в щегольской одежде. — Улыбка исчезла так же мгновенно, как появилась. — Смысл рыцарства в борьбе со злом. Смысл рыцарства в защите невинных. Деяниями рыцаря говорит Господь. Понимаете ли вы это, юноши?
— Понимаем! — отозвались кандидаты.
— Тогда примите мою милость и станьте устами Господа!
Едва Кангранде закончил речь, много лет назад слышанную от отца, как явились несколько священников и монахов. Пьетро услышал колокольный звон — было первое воскресенье Великого поста, полдень. Священники причастили юношей и прочли молитвы, в которых отпускали всем присутствующим грех непосещения церкви в этот святой день, расценивая посвящение в рыцари как особое освобождение от обязательств.
Пьетро принял облатку и выпил вино, думая не о Боге, а лишь о том, сколько еще минут выдержит на коленях. Правая нога дрожала, на лбу выступила испарина, несмотря на пронизывающий холод.
«Пропади все пропадом, я больше не могу».
И тут церемония закончилась. Скалигер жестом велел рыцарям встать на ноги. Пьетро, чуть живой и весь мокрый, повиновался.
— Я оказываю каждому из вас величайшую честь, какую только может оказать Верона, — я объявляю вас рыцарями Мастино!
Свежеиспеченные рыцари Мастино, веронского рыцарского ордена, грелись в лучах славы. Антонио от избытка чувств махал над головой своими огромными ручищами. Марьотто посылал во все стороны воздушные поцелуи, сверкая ослепительной улыбкой. Остальные юноши пританцовывали и даже подпрыгивали.
Пьетро улыбался, не в силах сдержать слез, — на балконе его холодноватый, всегда сдержанный отец, вскочив, кричал вместе со всеми. Данте, не стесняясь, смахнул слезу. Эта слеза, словно капля сургуча, скрепила все события самого волнительного дня в жизни Пьетро.
Однако день еще не кончился. Кричали не только на трибунах — крики доносились из-за стен Арены. После церемонии посвящения в рыцари настал черед знаменитых скачек.
Вся Верона ждала начала скачек, меж тем как двое, устроившись в дальнем углу таверны, вели переговоры. Первый, внушительного вида синьор, умело избегал любопытных взглядов, не высовываясь из густой тени. Второй, средней комплекции, был одет несколько более изысканно, чем полагалось завсегдатаю подобного заведения. На столе перед синьорами имелось полголовки сыра и непочатая бутылка вина.
Выслушав собеседника, внушительный синьор подал голос из тени:
— Это неудачная шутка.
— Это не шутка.
— Палаццо Скалигеров, скажите на милость! — съязвил внушительный.
— Да, прямо под носом у Пса.
— Вы с ума сошли. Я был в Виченце месяц назад, и раньше приходилось. Я видел, как его охраняют. День и ночь глаз с него не сводят. Мне даже, — он потянулся к собеседнику, и глаза его нехорошо сверкнули, — мне даже удалось подслушать, какие приказы она отдает слугам. Она сказала, что уже была попытка. Впрочем, я об этом и раньше знал.
На лице синьора средней комплекции изобразилось самое искреннее удивление.
— О какой попытке вы говорите?
— Она упомянула только вскользь, но я знаю: попытка была, еще в Падуе. Клянусь, если я лгу…
— Первый раз слышу о Падуе. Моя задача — просто передать вам сведения. Хотите — слушайте, хотите — уходите. — Он в задумчивости отпилил сырную корочку. — Так что — будете слушать? Нет? Как угодно. Теперь к делу. У них сейчас скачки. Ночью будет забег, верно? Все это время в палаццо куча народу толчется — так всегда бывает. Вам нужно дождаться конца скачек и чествования победителя. Тогда можно приступать.
— А мальчик будет там?
— Не сомневайтесь. У меня сведения из надежных источников.
— Ну и как, по-вашему, я проберусь в палаццо, а тем более выберусь оттуда, да еще с ребенком?
На шероховатом столе появился план палаццо.
— Альберто делла Скала был очень осторожен. Своим девизом он сделал поговорку «Никогда не знаешь, где найдешь, где потеряешь». Вдобавок смерть брата многому его научила. Главное — чтобы в доме был потайной выход. — Палец ткнул в крест, изображенный на плане. — Вот он, ход, ведущий в пиршественную залу на первом этаже и наверх, в комнату Кангранде. А выходит он на улицу — вот здесь, сбоку, видите? Ход этот изображен на фреске — отличная работа, ни за что не заметишь, если заранее не знать.
— А будет ли она открыта, эта ваша потайная дверь?
— Будет.
— И кто же ее откроет?
— Это вам знать необязательно. Главное — явиться на место прежде, чем начнется забег. Пока все будут, развесив уши, внимать Скалигеру, вы и проскользнете. Никто не заметит.
Внушительный сцапал запястье среднего.
— Чем докажете, что это не ловушка? План убедительный, но вот акцент ваш внушает подозрения. Вы откуда?
— Не ваше дело. Ваше дело — до начала забега оказаться в условленном месте. На настоящий момент у нас с вами общие интересы. Однако мы больше не увидимся. Уберите руку и уходите.
Взгляды их встретились, и медленно, очень медленно пальцы внушительного разжались. Клочок бумаги с планом отправился за пазуху, и собеседники расстались: один стремился скрыться в толпе, другой тщился проследить за ним.
Отворилась ближайшая дверь, и еще один синьор бочком присел на скамью.
— Приятный человек. Как по-вашему, он справится?
— Посмотрим. Во всяком случае, он сделает все возможное.
Они осушили по стакану.
— А как насчет второго пункта плана?
— Порядок. Будущее уже у нее за спиной.
— Отлично.
Они прикончили бутылку и вышли, оставив посетителей таверны ждать скачек и еще более захватывающего развлечения в палаццо, обещанного вечером.