Мастер прохаживался по надежному темному кругу Святых, обратив взгляд к далеким звездам, крошечным как булавочные проколы. Ночное небо было черной лавиной, безграничной тайной, темным ураганом, обрушивающимся на сонные головы невежд. Его долг — смотреть вместо них. Понимать вместо них. Спасать от их собственной глупости. В невидимых завесах, в черных потоках небес он ощущал движение, вращение колеса созвездий, летаргию Лирид, нетерпение наступающей, смертоносной Дельты Возничего. Он чувствовал пульс прилива, движение ветров над океаном, разрастающуюся трещину в земном ядре.

Простодушные, как всегда, сбегутся ко времени летнего солнцестояния, украсив головы бусинами, молитвенно простирая руки. В тщеславной надежде на безумную любовь и подстегнутые наркотиками восторги. Они тонут в собственной наивности. Все до одного. Даже те, кто причисляет себя к мудрецам, не понимают, не догадываются, что суть — не в восходе солнцестояния, а в наступающем за ним полнолунии.

Равновесие. Неизменное равновесие. Так многие видят лишь очевидное. Боги, как великие фокусники, дурачат нас, отвлекая внимание. Только избранные способны прозреть сквозь космическую иллюзию. Пусть слепцы простираются ниц перед ослепительным блеском солнцестояния. Спасение приходит в сумерках, с возвышением луны.

Мастер знал, как важно недоступное взгляду. Крестьяне испокон веков учили этот, главный урок. Урожай, который мы видим, зависит от незримого. Темноту земли должно любить и почитать так же, как светочи небес. Древние знали — как знали и их потомки, — что невидимым силам роста, скрытым в земле, необходима пища. Им нужны кровавые трапезы, стуки костей, прохлада могил. Ученые говорят, что кровь питает почву необходимым азотом, но дело не только в химии. В крови содержится нечто иное. Душа. И чем больше получает почва, тем более она требует.

Через сорок восемь часов солнцестояние соберет к Стоунхенджу десятки тысяч людей. Невежды будут шуметь и плясать, подобно бабуинам. Будут, подобно пещерным людям, взбираться на камни. Будут уверять, что их коснулась желанная энергия.

Если бы они знали правду! Жестокую правду. Ведь к тому времени круг опустеет. Святые спустятся в Святилище.

Мастер улыбался, уходя. Завтра он вернется и начнет свое паломничество. Он обратит мольбу к каждому из богов и впитает божественный дух каждого. Он станет их сосудом, вратами сквозь черную землю к древнему храму под нею.