Глава 8
Ритуал мессы Майк очень любил. В это воскресенье, как и во все остальные, кроме особых праздничных дней, он помогал отцу Каванагу служить обычную раннюю мессу, начинавшуюся в половине восьмого и затем остался на позднюю, десятичасовую, на которой он был главным алтарным служкой. На раннюю мессу народу обычно приходило больше, поскольку большинство католического населения Элм Хэвен жертвовало лишним получасом своего времени только тогда, когда избежать этого не было никакой возможности.
Свои коричневые ботинки Майк всегда держал в комнатке, которую отец Каванаг называл алтарной; прежний священник, отец Гаррисон не возражал против того, чтобы из-под рясы его служек виднелись тенниски, но отец Каванаг говорил, что помогать людям принимать причастие надо с большим уважением. Первоначально эти расходы вызвали неудовольствие в семье Майка. Прежде у него не бывало новых ботинок – отец говорил, что ему достаточно тяжело одевать четырех дочерей, чтобы еще беспокоиться о нарядах сына – но в конце концов он тоже согласился выказать почтение Богу. Кроме как в костел Майк никуда не носил свои ботинки и надевал их только во время мессы.
Майк наслаждался каждой черточкой церковной службы, и наслаждался тем больше, чем чаще он присутствовал на ней. Почти четыре года назад, когда он только начинал служить алтарным служкой, отец Гаррисон не требовал от своих помощников почти ничего, кроме того чтобы они приходили во время. Подобно всем остальным Майк вставал на колени, совершал нужные действия и бормотал латинские ответствия, не уделяя особенного внимания их значению и не думая в сущности о том чуде, которое совершалось каждый раз, когда он передавал маленькие бутылочки с водой и вином священнику для причастия. Это был долг, который ему, поскольку он был католиком и, как он полагал, хорошим католиком, полагалось исполнять…, хотя другие маленькие католики из Элм Хэвена вечно находили предлоги, чтобы избежать выполнения этого долга.
Затем, около года назад, отец Гаррисон ушел в отставку, вернее его попросили уйти в отставку, поскольку старый священник выказывал все признаки старческой дряхлости, его пристрастие к спиртному становилось все более явным, а проповеди все более расплывчатыми… Вот тут-то прибытие отца Каванага и изменило для Майка всю его жизнь.
Несмотря на то, что оба были священниками, во многом отец Каванаг казался полной противоположностью отцу Гаррисону. Отец Гаррисон был старым, седым ирландцем, с подозрительно розовыми щечками и некоторой путаницей в мыслях, словах и поступках. Мессы, которые ему приходилось служить, казались ритуалом давно ему надоевшим и имевшим для него значение не больше, чем ежедневное бритье. Он жил только ради визитов к прихожанам и обедов, на которые его приглашали, даже посещение больных и умирающих стало для старика поводом для долгих, неторопливых бесед, воспоминаний, историй, рассказов о давно ушедших из жизни стариках. На некоторые из этих посиделок Майку приходилось сопровождать священника, поскольку часто больному требовалось причаститься, то отец Гаррисон справедливо полагал, что присутствие одного из алтарных мальчиков прибавит пышности простому в общем-то обряду. Майк же во время этих визитов отчаянно скучал.
Отец Каванаг напротив, был молодым, немыслимо энергичным человеком, с темными волосами. Майку было известно, что несмотря на то, что священник брился дважды в день, примерно к пяти часам его смуглые щеки покрывала отчетливо проступающая щетина. К мессе отец Каванаг относился очень трепетно – он называл ее призывом Господа к людям присоединиться к Тайной Вечере – и требовал такого же трепета от алтарных служек. По крайней мере от тех, кто остался при нем служить.
Среди этих немногих был и Майк. Отец Каванаг требовал от мальчиков многого, и прежде всего понимания своих слов, а не бездумного бормотания вызубренных латинских фраз. Поэтому целых шесть месяцев Майк посещал по средам занятия по катехизису, на которых священник учил их основам латинского языка и объяснял исторический контекст мессы как таковой. Алтарные служки должны были по-настоящему принимать участие в службе, участвовать в ней сердцем. Учителем отец Каванаг оказался весьма строгим и был беспощаден к тем, кто любил посибаритничать и просыпал вследствие этого мессу или пренебрегал занятиями.
Отец Гаррисон был большим любителем поесть и еще большим – выпить, каждый человек в приходе, и даже в целом округе, был хорошо знаком с этой слабостью старика, отец же Каванаг вино употреблял только во время причащения, а на пищу, казалось, смотрел как на неизбежное зло. Подобное отношение он проявлял и к посещениям прихожан; отец Гаррисон любил говорить со всеми и обо всем, иногда он целые дни проводил, обсуждая с досужими болтунами из фермеров погоду или грядущие урожаи, отец же Каванаг хотел говорить только с Богом. А его посещения больных и умирающих походили на рейды иезуитских коммандос, последние напутствия тем, кто готовился явиться на Страшный Суд.
Единственным пороком отца Каванага было, по мнению Майка, курение. Завзятый курильщик, он, когда не курил, казалось только и думал о том, чтобы сунуть в рот сигарету, но для Майка это не имело значения. И отец и мама курили. Да и у всех ребят родители курили, кроме разве что Кевина Грумбахера, но те были немцы и вообще довольно странные люди, а отца Каванага курение делало еще более энергичным.
В это первое воскресенье настоящего лета Майк служил во время обеих месс, служил, наслаждаясь прохладой большого храма и гипнотическим бормотанием прихожан. Положенные ему слова Майк произносил очень старательно, не слишком громко, не слишком тихо, артикулируя латинские звуки так как его учил отец Каванага во время долгих уроков в доме священника.
– Agnus Dei, qui tollis peccata mundi… miserere nobis… Kyrie eleison, Kyrie eleison, Kyrie eleison… Майк очень любил церковь. В то время как часть его разума готовилась к чуду евхаристии, другая свободно парила… Будто и вправду оставляя тело, она устремлялась в небеса… Или отправлялась к Мемо в гостиную, но когда та еще могла говорить и они беседовали как раньше, когда он был маленьким, и Мемо рассказывала ему истории Старого Света. Или же летала свободно как ворон с разумом человека, оглядывая сверху вершины деревьев и ручьи, и холмы, или парила над заброшенными колеями старой цыганской дороги, бегущей мимо лесов и пастбищ… Причастие было окончено – чтобы причаститься Майк всегда ждал окончания торжественной мессы – сказаны последние молитвы, даны последние ответствия, гостия уложена в табурнакулем наверху алтаря, священник благословил паству и вывел прихожан из храма, и вот Майк уже в маленькой комнатке, в которой они обычно переодевались, складывает сутану и стихарь, чтобы отдать их в стирку экономке отца Каванага, а ботинки аккуратно укладывает на дно кедрового шкафа.
Вошел отец Каванаг. Он уже переоделся в летние хлопчатобумажные брюки, голубую рубашку и вельветовую спортивную куртку. Как всегда вид священника в мирском одеянии немного шокировал Майка.
– Ты сегодня хорошо поработал, Майкл, впрочем, как и всегда, – при всей неофициальности их отношений священник всегда называл мальчика полным именем.
– Спасибо, отец, – Майк попытался придумать что бы еще сказать, чтобы продолжить разговор. Ему хотелось продлить эти минуты и побыть подольше с человеком, которым он восхищался. – Маловато сегодня народу было на поздней мессе.
Отец Каванаг зажег сигарету и маленькая комнатка тут же наполнилась голубоватым дымом. Он подошел к узкому оконцу и выглянул на опустевшую уже стоянку.
– Разве? Редко приходит больше народу, – и он обернулся к Майку. – Был кто-нибудь из твоих одноклассников сегодня на службе, Майкл?
– Вы о ком? – среди одноклассников Майка было не так уж много католиков.
– Ты знаешь… Мишель, как ее фамилия… А, да Стаффни.
Майк почувствовал, как краска залила его щеки. Он никогда не упоминал о Мишель при отце Каванаге… Вообще никогда не говорил о ней… Но всегда отмечал, была ли она на службе. Мишель редко появлялась в этом храме, ее родители обычно ездили в собор Св. Марии в Пеории, но в тех редких случаях, когда она бывала здесь, Майк чувствовал как трудно ему сосредоточиться на своих обязанностях.
– Но я не учусь в одном классе с Мишель Стаффни, – хрипло пробормотал он, стараясь говорить непринужденно. Если это проболталась эта крыса Донни Элсон, то я ему покажу, подумал он про себя.
Отец Каванаг кивнул и улыбнулся. Улыбнулся очень мягко, без тени насмешки, но Майк снова покраснел до корней волос. И опустил голову, словно завязывая шнурки выполнял работу неимоверной важности.
– Значит, я ошибся, – сказал священник, погасил в стоявшей на столике пепельнице сигарету, и тут же стал хлопать себя по карманам, отыскивая новую. – Вы с друзьями запланировали какие-нибудь дела на сегодня?
Майк пожал плечами. Вообще-то он собирался немного пошататься с Дейлом и мальчишками, а потом установить наблюдение за Ван Сайком. И теперь он снова, в который уже раз покраснел, понимая в какие детские игры они играют.
– Нет, – ответил мальчик. – Ничего особенного.
– Я намеревался сегодня часов около пяти навестить миссис Кланси, – проговорил отец Каванаг. – И мне помнится, что ее покойный муж незадолго до смерти вырыл пруд у себя на ферме. Наверное она не станет возражать, если мы захватим с собой удочки и проверим, как поживает в нем рыба. Хочешь пойдем вместе?
Майк кивнул, чувствуя как радость поднимается в нем, подобно тому голубю в виде которого на западной стене храма был изображен Святой Дух.
– Отлично. Я заеду за тобой в папомобиле примерно без четверти пять.
Майк снова кивнул. Отвец Каванаг всегда называл приходской служебный атомобиль – черный линкольн – «папомобиль». Сначала Майка ужасно шокировало это слово, но затем он решил, что вряд ли священник употребляет его в присутствии посторонних лиц. Возможно, у него даже возникли бы неприятности, если б Майк повторил это слово при ком-нибудь другом, и воображение мальчика услужливо нарисовало ему двух кардиналов, прибывающих из Ватикана на специально присланном вертолете, хватающих его друга – священника и тут же на ходу заковывающих его в испанский сапог. Теперь шутка уже казалась своего рода актом доверия, отец Каванаг как бы говорил этим: «Мы с тобой все-таки светские люди, Майкл, мой друг».
Майк помахал на прощание священнику и вышел из сумрачного храма на ослепительный свет воскресного полдня.
Дьюан работал большую часть дня, пришлось чинить Джона Дира, их машину, затем прополол сорняки вдоль канавы, вывел коров с западного пастбища на поле между сараем и кукурузой, и даже прошелся между кукурузными рядами, хотя полоть ее было еще рановато.
Старик приехал домой около трех часов дня. Дьюан, державший всегда окна своего подвала открытыми, несмотря на то, что они не были зарешечены, услышал шум подъезжавшей машины еще издалека. Разумеется, Старик был пьян, хоть и не в стельку. Поэтому Дьюан и Витгенштейн остались у себя и только хвост колли застучал по каменным плитам пола.
Обычно по воскресеньям, если Старик не уезжал, они сражались вдвоем в шахматы до самого полудня. Но сегодня было явно не до шахмат.
С прополки Дьюан вернулся домой около четырех часов дня, когда Старик сидел в кресле-качалке под тополем на южной лужайке. На траве перед ним была расстелена «Нью-Йорк Таймс».
– Смотри, что я захватил в Преории, – пробормотал он и потер небритые щеки. Он не брился уже два дня и седая щетина красиво серебрилась на солнце. – Забыл тебе сразу сказать.
Дьюан уселся на траву и принялся перелистывать газеты, ища колонку книжного обозрения.
– Это за прошлое воскресенье? – спросил он.
– А ты что думал, за сегодняшнее?
Дьюан молча пожал плечами и стал читать газету. Почти вся колонка была посвящена книге Ширера «Расцвет и падение Третьего Рейха» и нескольким другим книгам на эту же тему. Возможно это было связано с тем, что как раз на прошлой неделе в Буэнос Айресе схватили Адольфа Эйхмана.
Старик прочистил горло и заговорил:
– Я вообще-то не собирался … Гм… Возвращаться так поздно. Но какой-то долбанный профессор из Бредли, которого я встретил в маленькой пивнушке на Адамс Стрит, затеял со мной спор о Марксе и я… Ну, в общем, сам понимаешь. Как дома, все в порядке?
Дьюан кивнул, не поднимая глаз.
– Тот солдат переночевал у нас или нет? – продолжал отец.
Дьюан опустил газету.
– Какой солдат?
Старик снова потер щеки и шею, очевидно пытаясь отделить фантазии от реальности.
– Гм… Помню, что я подвозил какого-то солдата. Подобрал его около моста через Спун Ривер. – И он снова принялся тереть щеку. – Обычно я не сажаю этих халявщиков… Сам знаешь… Но тут как раз начался дождь… – Он замолчал и оглянулся, как будто ожидал, что солдат все еще сидит в пикапе. – Да, да, теперь я все припоминаю. Он за всю дорогу не сказал ни одного слова. Только кивнул один раз, когда я спросил не демобилизовался ли он. Будь оно проклято, я все время чувствовал, что что-то с его мундиром не то, но я был… Э… Я слишком устал, чтобы запомнить что там именно было не в порядке.
– А что было не в порядке? – тут же поинтересовался Дьюан.
– Его обмундирование. Оно было совершенно несовременным. Это не было даже не курткой времен генерала Эйзенхауэра. Он был одет в старинную шинель… Да, да, такую коричневую шинель, старую широкополую солдатскую шляпу, и краги.
– Краги, – повторил Дьюан. – Ты имеешь в виду те обмотки, которые носили в Первую Мировую Войну?
– Угу, – кивнул Старик. Он жевал ноготь на указательном пальце, как обычно делал, когда бывал чем-то озадачен. – Вот именно, все говорило о том, что солдат воевал еще на той войне… Краги, башмаки, знаешь тогда носили такие тяжелые, подбитые гвоздями ботинки, шляпа, даже пояс Сэм Брауни. Сам парень был довольно молодой, он не мог был настоящим солдатом, он словно вырядился в мундир своего дедушки, или возвращался домой с какого-нибудь маскарада. – Тут Старик перевел взгляд на Дьюана. – Он остался позавтракать?
Дьюан покачал головой.
– Никто не приходил сюда прошлой ночью. Ты должно быть высадил его где-нибудь по дороге.
Старик на миг сосредоточился на этой мысли, затем энергично затряс головой.
– Нет, нет. Я уверен, что он сидел в кабине рядом со мной, когда я поворачивал на подъездную аллею. Я помню что еще на минуту забыл о его существовании, потому что он сидел очень тихо. Я собирался дать ему сандвич и уложить спать на кушетке. – Старик снова посмотрел на мальчика. Его глаза были испещрены кроваво-красными прожилками. – Я знаю, что он был рядом со мной, когда я подъезжал к дому, Дьюни.
Дьюан спокойно кивнул, чтобы не раздражать отца.
– Ну значит, я просто не слышал, когда вы вошли в дом. А может, он пошел в город пешком?
Старик прищурился и глянул в сторону шоссе.
– Это в середине ночи? Кроме того, я помню, что он говорил, будто бы живет где-то здесь неподалеку.
– Мне казалось, ты сказал, что он все время молчал.
Старик снова зажевал ноготь.
– Он не… Не помню, что он говорил… Ладно, дьявол с ним. – И он вернулся к чтению финансовой сводки.
Дьюан закончил чтение книжного обзора и пошел к дому. Уитт вышел из сарая, где он предавался послеобеденному отдыху и принялся потягиваться, гоняться за собственным хвостом и вообще всячески выражать готовность отправиться с Дьюаном куда угодно.
– Эй, парнишка, – обратился к нему мальчик, – тут случайно не прохаживался один пехотинец? Он немного задержался, возвращаясь с полей Первой Мировой, так вот не гулял ли он вокруг нашего сарая?
Уитт тихо взвизгнул и недоуменно наклонил голову, явно не понимая, что от него хотят. Дьюан в знак утешения поскреб у него за ушами и подойдя к грузовичку, открыл дверь кабины. Оттуда пахнуло застарелым запахом виски и старых носков. На виниловом сиденьи рядом с водительским местом отпечаталась отчетливая вмятина, будто тут кто-то сидел. Но она была здесь все то время, что они владели этой машиной. Дьюан пошарил под сиденьем, проверил бардачок и заглянул под коврик. Уйма мусора – тряпки, карты, открывашка для бутылок, несколько пустых бутылок, банок из-под пива и даже несколько заряженных патронов для пистолета, но ничего интересного. Ни тебе офицерской трости, ни маузера, случайно забытого таинственным посетителем, ни даже схемы военных укреплений на Сомме или карты Белли Вуд.
Дьюан усмехнулся про себя и пошел обратно по двор дочитать газеты и поиграть с Уиттом.
Когда Майк и отец Каванаг закончили свою рыбную экспедицию, был уже вечер. Миссис Кланси, умиравшую не столько от преклонного возраста, сколько от непрерывного брюзжания, не хотела, чтобы в доме присутствовал кто-нибудь посторонний, пока она будет исповедоваться и Майку пришлось довольно долго гулять вокруг пруда, бросая на тот берег камешки и предаваясь сожалениям, что он не пообедал перед тем как уйти из дому. Было не так уж много вещей, способных заставить Майка пропустить воскресный обед, но прогулка с отцом Каванагом была одной из них. Когда он поинтересовался у мальчика, пообедал ли тот уже, Майк только кивнул в ответ. И тут же подумал, что во время исповеди этот ответ ему придется включить в раздел «Да, отец мой, несколько раз я обманывал старших». Когда Майк станет старше, он поймет почему священники не могут жениться. Кто же согласиться выйти замуж за человека, которому придется регулярно исповедоваться?
Отец Каванаг присоединился к Майку когда было уже около семи часов, но из-за солнца, только едва прикоснувшегося к верхушкам деревьев, казалось, что гораздо меньше. Из багажника папомобиля Майк принес два спиннинга и они примерно час еще порыбачили. Успех выпал только на долю Майка, ему удалось поймать несколько мелких рыбешек, которых они тут же выбросили обратно в воду, но зато беседой они насладились вволю. Беседой, настолько интересной, что у мальчика даже закружилась голова. О чем они только не говорили. И о таинстве Святой Троицы, и о хулиганах на чикагских улицах времен молодости отца Каванага, и об уличных бандах, и о том, почему все вокруг в природе это творение, а Бог это сущее, и почему старики обращаются к Церкви, отец Каванаг рассказал мальчику о знаменитом пари, которое заключил Паскаль и о многом, многом другом. Майк обожал такие разговоры с отцом Каванагом. Конечно, болтать с Дьюаном или Дейлом, или еще с кем-нибудь из башковитых ребят было довольно забавно, у них бывают разные интересные идеи, но отец Каванаг знал жизнь. Он был умным человеком, умным не только потому что одолел премудрости латинского и теологии, но и потому что победил в себе циничного подростка с чикагской улицы, жизнь которой Майк никогда бы даже не мог вообразить.
Тени деревьев потянулись по зеленой траве и уже окунулись в воду, когда отец Каванаг глянул на часы и воскликнул:
– Боже, Майкл, смотри, как уже поздно. Миссис Мак Кафферти будет беспокоиться. – Миссис МакКафферти была экономкой в доме священника, причем если для отца Гаррисона она была сестрой, пытающейся удержать беспутного братца на краю пропасти, то с отцом Каванагом она нянчилась как мать.
Они погрузили спиннинги в кузов и по шестой окружной направились к городу. Когда они спустились с первого холма и взобравшись на следующий поравнялись с кладбищем Кэлвери, в поле зрения Майка, несмотря на пыль, поднятую автомобилем, попал справа дом Дьюана Мак Брайта, а чуть позже слева ферма дяди Генри, которому Дейл приходился родственником. Майк увидел, что золотившийся в вечернем свете кладбищенский двор был пуст, заметил отсутствие машин на стоянке вдоль дороги и неожиданно вспомнил о том, что он сегодня собирался начать слежку за Ван Сайком. Мальчик тут же попросил священника притормозить и тот свернул на обочину и остановился у кованых железных ворот.
– Что случилось? – спросил он.
Майк принялся лихорадочно соображать что ему сказать.
– Я… Ну… Я обещал Мемо сходить на дедушкину могилу. Ну, понимаете, посмотреть не заросла ли она травой, остались ли с прошлой недели цветы и все такое. – Еще одно признание для будущей исповеди.
– Я подожду тебя, – ответил священник.
Майк покраснел и побыстрее отвернулся, чтобы отец Каванаг не заметил его румянца. Хорошо бы, чтоб он еще не услышал фальшивых ноток в его голосе.
– Гм… Понимаете, я бы хотел побыть там один. Ну, чтобы помолиться. – Святой Михаил, что он только несет. Ты хочешь помолиться и поэтому просишь священника уйти подальше. – Кроме того, я хочу нарвать в лесу цветов и могу немного задержаться.
Отец Каванаг посмотрел на заходящее солнце, которое подобно красному шару повисло над самым кукурузным полем.
– Но уже почти темно, Майкл.
– Я успею вернуться домой до темноты. Честно.
– Но до города еще почти миля. – В голосе священника ясно звучало сомнение, как будто он подозревал, что происходит что-то не то, но не мог понять, что именно его смущает.
– Нет проблем, отец. Мы с ребятами часто гулям в такое время. Мы ведь почти все время проводим в лесу.
– Но ты не задержишься здесь?
– Нет, – ответил Майк. – Только сделаю то, что обещал Мемо и сразу домой. – У него в голове промелькнула мысль, а мог бы отец Каванаг сам бояться темноты, но он тут же ее отбросил. Следующую секунду он колебался, не рассказать ли священнику всю правду об их подозрениях, о том что что-то нечисто со Старым Централом, и о исчезновении Тубби Кука, да и сказать о том, что он собирается всего лишь заглянуть в старую сторожку позади кладбища, где по слухам ночует Ван Сайк. Но и эту мысль он тоже отбросил, ему совсем не хотелось, чтобы отец Каванаг счел его психом.
– Ты уверен? – уточнил священник. – А то твои домашние думают, что ты поехал со мной.
– Они знают, что я обещал Мемо, – эта ложь далась Майку уже легче. – Я вернусь домой до темноты.
Священник кивнул и наклонился, чтобы открыть дверцу.
– Хорошо, Майкл. Спасибо за совместную рыбалку и беседу. Завтра будешь на ранней мессе?
Вопрос был чисто риторическим. Майк каждый день служил во время ранней мессы.
– Конечно, до завтра, – ответил он, закрывая тяжелую дверцу и наклоняясь к опущенному стеклу. – Спасибо за… – Он помолчал, не зная за что именно он благодарит священника. За то, что тот, хоть и взрослый, а говорит с ним как с равным? – Спасибо за то, что одолжили мне спиннинг.
– В любое время, – усмехнулся отец Каванаг. – В следующий раз мы с тобой отправимся на Спун Ривер, вот там водится настоящая рыба. – Он отсалютовал двумя поднятыми вверх пальцами, тронулся с места и через минуту исчез за следующим холмом. Майк немного постоял, выжидая когда рассеется пыль, в низкой траве вокруг его ног прыгали кузнечики. Затем обернулся и посмотрел на кладбище. Его собственная тень протянулась до самой черной остроконечной решетки железной кладбищенской ограды. Великолепно. А что если здесь сейчас сидит Ван Сайк собственной персоной?
Ему до этого и в голову не пришло, что это то ли сторож, то ли чернорабочий может быть здесь. В воздухе стоял густой запах зреющего зерна, и влажного июньского вечера. Место выглядело, звучало и ощущалось пустым. Майк потянул на себя невысокую калитку, открыл ее и вошел на территорию кладбища. Все его существо чувствовало и бежавшую впереди него его собственную тень, и скорбные очертания могильных памятников, и, особенно остро, оглушительное молчание, повисшее над ним после часов бесед.
Он и вправду остановился у могилы дедушки. Она находилась почти в самом центре кладбища, которое занимало площадь примерно в четыре акра, и памятник дедушки был четвертым от травянистой дорожки, делившей кладбище на две половины. Все О'Рурки были похоронены на этом участке, родственники его матери чуть ближе к забору с другой стороны, и дедушкина могила была ближайшей в этом ряду. Рядом виднелось пустое, заросшее травой пространство, которое, как Майк знал, было приготовлено для его родителей. И его сестер. И для него самого.
Цветы все еще были здесь, поникшие и увядшие, но все еще здесь. Их принесли в прошлый понедельник, в День памяти, вместе с крошечным флажком Американского Легиона. Родители приносили этот флажок каждый год в этот день и часто в мозгу Майка чередование времен года странно согласовывалось с тем, насколько выгоревшим был этот флажок. Дедушка когда-то был зачислен в Американский легион, но побывать на фронте ему не удалось, он всего лишь провел четырнадцать месяцев в мобилизационном лагере в Джорджии. Когда Майк был маленьким, ему часто доводилось слушать рассказы Мемо о военных подвигах друзей дедушки на полях сражений и у него сложилось твердое убеждение в том, что именно эта неудача серьезно повлияла на дедушку.
Сейчас цвета флага были яркими, красный был кроваво-красным, белый ослепительно белым над яркой зеленью травы. Горизонтальный свет низких фонарей делал все окружающее словно более выпуклым и ярким. Далеко отсюда, на ферме дяди Генри, расположенной примерно в четверти мили отсюда, мычали коровы и звук отчетливо разлился в спокойном воздухе.
Майк наклонил голову и прошептал про себя слова молитвы. Теперь, возможно, его слова можно будет не считать ложью. Затем он перекрестился и по тропинке направился к дальней стороне кладбища, где находилась сторожка Ван Сайка.
Впрочем, она была не совсем его, скорее это был старый сарай для инструментов, который уже многие годы стоял на кладбище. Располагался он у самого забора, отделенный от последнего ряда могил полоской скошенной травы. Хотя, как думал Майк, довольно скоро кладбище подступит к домику вплотную. Вечерние лучи солнца освещали небольшой участок западной стены и делали его похожим на кусочек масла.
Майк заметил, что на двери висит замок и прошел мимо, будто направляясь к лесу, обычному месту назначения всех мальчишеских походов, затем резко повернул обратно и нырнул в тень. Кузнечики слепо запрыгали вокруг его кед и под ногами зашуршала упругая трава.
С этой стороны в стене было окно – единственное окно всей сторожки – совершенно крохотное и находившееся примерно на уровне шеи Майка. Он подошел ближе, нагнулся и, заслонив глаза ладонью, заглянул внутрь.
Ничего. Окно было слишком тусклым, а комнатка – слишком темной.
Небрежно засунув руки в карманы и насвистывая, Майк обошел вокруг домика. Несколько раз оглянулся через плечо, на аллее никого не было. После того, как машина отца Каванага уехала, больше никого на дороге не появлялось. На кладбище царила тишина. Медленным малиновым шаром солнце уплывало вниз, за дорогу. Но пустое небо все еще горело огнем прекрасного иллинойского заката, светлый июньский вечер катился в сумерки, в темноту летней ночи.
Майк проинспектировал замок. Это была надежная йельская система, но металлическая накладка была привинчена к двери поржавевшими от времени и разболтавшимися в трухлявой древесине шурупами. Все еще тихо посвистывая, Майк принялся ее раскачивать, пока сначала два, а потом и третий шурупы не выскочили из гнезд. Над четвертым пришлось немного потрудиться перочинным ножичком, но наконец поддался и он. Майк поискал глазами камешек, чтоб было чем забить шурупы обратно, когда он соберется уходить, и осторожно вошел в лачугу.
Внутри было совершенно темно. В воздухе пахло свежевырытой землей и еще чем-то кислым. Мальчик прикрыл за собой дверь, предварительно положив у порога камень побольше, чтобы осталась щель для света и чтобы он мог слышать приближение машины, и постоял минуту спокойно, давая глазам привыкнуть к темноте.
Ван Сайка здесь не было, в этом важном обстоятельстве Майк убедился прежде, чем сделал первый шаг. Да и вообще здесь почти ничего не было: несколько лопат и кирок в углу, обычный, по мнению Майка, набор инструментов кладбищенского сторожа, на полке несколько банок с какой-то темной жидкостью, в другом углу валялись сваленные в кучу ржавые заостренные металлические прутья, части нуждавшейся в ремонте ограды, пара небольших корзин, к одной из них был прикреплен фонарик отчего казалось, что ею пользовались в качестве стола, кипа грубых полотнищ, Майк мгновение недоумевал, что бы это могло быть, пока не догадался, что на таких широких лентах опускают в могилу гроб, и, наконец, прямо под окном, стояла низкая раскладушка.
Майк осмотрел ее внимательным образом. От койки сильно разило плесенью, да и валявшееся на ней одеяло пахло не лучше. Но кто-то очевидно пользовался кроватью совсем недавно, скомканная газета – «Пеория Джорнэл Стар» за вторник – валялась у стены. Смятое одеяло почти касалось пола и казалось, что его кинули на кровать в спешке.
Майк опустился на колени и потянул к себе газету. Под нею оказался журнал с плотными глянцевыми страницами. Майк поднял было его и начал перелистывать страницы, но тут же отбросил в сторону.
На всех страницах красовались черно-белые фотографии обнаженных женщин. Майку приходилось видеть женскую наготу, в конце концов он имел четырех сестер, а однажды он даже держал в руках нудистский журнал, который принес в школу Джерри Дейзингер. Но сейчас перед его глазами было что-то невообразимое.
Эти женщины лежали, раздвинув ноги, и все, совершенно все было видно. На нудистских фотографиях никаких подробностей не было видно, только белые и гладкие человеческие тела, а здесь… Наманикюренные пальцы женщин раздвигали их самые сокровенные места, гладили волосы, ласкали самих себя. На других фото женщины стояли на коленях, обернувшись к камере и выставив попы. Другие играли своими грудями.
Майк почувствовал как кровь бросилась ему в голову и в ту же секунду, будто поток крови сразу понесся туда, напрягся его пенис. Он снова коснулся журнала, и не поднимая его, перевернул несколько страниц.
Снова женщины. Снова раздвинутые ноги. Ему и в голову никогда не приходило, чтоб такими вещами можно заниматься перед объективом фотоаппарата. А что, если б это увидели их родственники?
Мальчик ощущал как стремительно наступает эрекция. Ему прежде случалось возбуждать себя и однажды, примерно год назад, он даже испытал оргазм, но отец Гаррисон в одной из своих проповедей такими страшными красками обрисовал последствия, которыми чреваты такие занятия как самоосквернение духовное и физическое, что у Майка пропала всякая охота к таким номерам. Он совсем не хотел сойти с ума или покрыться ужасными прыщами, которые Господь насылает специально что бы наказать тех, кто занимается рукоблудием. Кроме того Майку пришлось в мрачной темноте исповедальни исповедаться в своем грехе перед духовным отцом, и тот его сильно выбранил. Но одно дело признаваться в таких вещах отцу Гаррисону и быть выруганным им, и совсем другое исповедаться отцу Каванагу. Майк подумал, что он скорее станет атеистом и отправится в ад, чем признается в подобном грехе отцу Каванагу. А если он сделает это и не признается…, ну что ж, отец Гаррисон достаточно ясно описал наказание, которое несут те, кто оскверняет себя.
Майк вздохнул, положил журнал обратно, где нашел его, прикрыл газетой и поднялся на ноги. Теперь ему придется бежать до самого холма, а еще лучше весь путь, чтобы избавиться от гадких мыслей и от напряжения в теле.
Когда Майк встал на ноги, одеяло соскользнуло на пол и запах гнили наполнил комнату.
Майк сначала отпрянул, но потом подошел поближе, чтобы поправить одеяло.
Запах сырой земли… И чего-то еще хуже… Поднимался из-под койки. Майк на секунду задержал дыхание, затем приподнял раскладушку и прислонил ее к одной из корзин.
Внизу была дыра. Больше двух футов в поперечнике и почти совершенно круглая, она была похожа на открытый люк посреди мостовой. Только края ее были ужасно грязными. Майк опустился на четвереньки и заглянул внутрь.
Вонь была невыносимо мерзкой. Однажды Майку случилось побывать на скотобойнях в Оук Хилл, так вот около той комнаты, куда сбрасывали внутренности и те части туши, которые не успели продать, запах был примерно таким же. Только здесь он смешивался с густым запахом сырой земли, и это делало его таким зловонным, что Майк на минуту отпрянул, зажмурив глаза.
Тут же снова открыв их он уловил глубоко внизу тень быстрого движения, будто там какое-то существо метнулось в сторону от света. Мальчик быстро мигнул. Края дыры были странного, кроваво-красного цвета, хотя почва здесь совершенно не имела примеси глины, и к тому они были испещрены глубокими бороздами с ровными краями. Это напомнило Майку что-то, только он не мог сразу вспомнить что именно. Но тут же вспомнил.
Однажды Дейл Стюарт принес в школу иллюстрированное издание комптоновской энциклопедии. Мальчики не отрываясь разглядывали разные органы человеческого тела, изображенные на цветных иллюстрациях. Одна из картинок изображала пищеварительный тракт, который был дан в разрезе и цветном изображении.
Края этой дыры напоминали человеческие кишки в разрезе. Красные и в таких же бороздах.
Пока Майк смотрел на них, края ямы дрогнули и зашевелились, будто сжимаясь и расслабляясь. Зловоние усилилось.
Майк, задыхаясь, отполз на четвереньках. Из ямы донесся тихий царапающийся звук, словно кто-то выползал оттуда. Это слышно, как бегают по земле крысы? Или там внизу что-то действительно есть?
Воображение нарисовало Майку туннель, уходящий далеко в землю кладбища к могилам. И он вообразил, как уползает в глубину Ван Сайк, исчезая в толще земли… Извиваясь как змея он торопится скрыться, напуганный беззаботным насвистыванием Майка.
Ван Сайк?… А может что-нибудь еще хуже?
Майк вздрогнул. За мутным стеклом окна не было ничего видно, словно на улице уже стемнело, только из-под щели под дверью еще пробивался свет.
Майк пододвинул койку обратно на место, убедился, что газета и журнал лежат в том виде, в каком он нашел их, и бросил одеяло на кровать так, чтобы скрыть дыру. Но тут же понял, что одеяло тут даже не нужно. Внутри лачуги было так темно, что обнаружить дыру было б совершенно невозможно, если бы не тошнотворный запах, который минуту назад пригвоздил его к месту…
Стоя на коленях Майк вдруг вообразил, как из дыры протягивается бледная, как червь, рука и тянется к нему из-под кровати… Хватает его за запястье, сжимает локоть.
От возбуждения Майка не осталось и следа. На секунду ему показалось, что он сейчас же, не помня себя от страха бросится бежать наружу. Он зажмурил глаза, открыл рот, чтобы меньше чувствовать ужасный запах и стал про себя читать слова молитвы Пресвятой Деве и Отче Наш.
Ничего не помогало.
Он вообразил крадущиеся шаги по траве у стены лачуги.
Майк бросился к двери, распахнул ее и кинулся бежать, не заботясь о том что его могут увидеть, только стремясь оказаться как можно дальше от этой страшной дыры… И от этого страшного места.
На кладбище никого не было. Уже почти стемнело, далеко на востоке в светлевшем над линией деревьев небе горела одинокая звезда, лес казался совсем черным. Но все-таки еще длился бесконечный летний вечер. Ярдах в двадцати от Майка на высоком цоколе могилы сидел краснокрылый дрозд и словно разглядывал его.
Мальчик быстро пошел прочь, но тут же вспомнил про замок. Минуту поколебавшись, тут же обозвал себя идиотом, вернулся обратно, подобрал присмотренный заранее камень и, приладив накладку к двери, стал загонять шурупы обратно. Над последним пришлось поработать, закручивая его с помощью ножа, и мальчик заметил, как дрожат у него руки.
Если из той дыры что-то выползло, как оно сможет выбраться из лачуги? Наверное, через окно…
Заткнись, идиот… Нож соскользнул с головки шурупа и вонзился в мизинец. Майк, не обращая на рану внимания, завинтил шуруп на последние полоборота, а капли крови падали в траву около двери.
Теперь все. Выполнено конечно не лучшим образом. Внимательный глаз заметит, что накладка была снята и потом прикручена обратно. Ну и что? Майк повернулся и быстрым шагом пошел по аллее.
На шестой окружной не было никакого движения. Майк бегом взобрался на холм, молясь про себя, чтоб тени не были такими темными. В лесу, казалось, уже стояла глубокая ночь.
Пивная «Под Черным Деревом» была заперта и смотрела на дорогу темными глазницами окон. Несмотря на то, что это было нормальным явлением, по воскресеньям спиртное продавать запрещалось, вид пустой автостоянки перед домом был пугающим. Пробегая мимо нее, Майк чуть замедлил шаги. Лес по-прежнему тянулся справа, Джипси Лейн была где-то за ним, но слева уже открывался вид на кукурузные поля и было чуть светлее. Уже виднелся перекресток, где шоссе пересекала Джубили Колледж Роуд, до него оставалась какая-то пара ярдов и в трех четвертях мили к западу виднелась водонапорная башня.
Майк чуть успокоился и пошел помедленнее, ругая себя за трусость, когда вдруг услышал позади себя шаги. Это не было похоже на звук приближающейся машины, шаги явно принадлежали одинокому пешеходу.
Не сбавляя шага, мальчик оглянулся, пальцы непроизвольно сжались в кулаки.
Какой-то ребенок, подумал он про себя, когда заметил тень, отделившуюся от черноты леса на дороге. Он не узнавал этого мальчика, но мог различить старомодную бойскаутскую шляпу и форму. Мальчик был примерно в пятнадцати футах за ним.
И тут же Майк понял, что это совсем не мальчик. Это был парень лет двадцати с лишним, и форма на нем была вовсе не бойскаутской, скорее такую носили солдаты времен Первой Мировой Войны. Похожие мундиры Майк видел на старых фотографиях. Лицо солдата было бледно какой-то восковой бледностью, черты его были размытыми и плохо различимыми в сумеречном свете.
– Эге-гей! – прокричал в виде приветствия Майкл и помахал рукой. Конечно, он не знал этого солдата, но теперь чуть успокоился. Когда он услышал шаги позади себя, то вообразил появление на дороге Ван Сайка.
Молодой солдат на приветствие не отвечал. Майку не видно было его глаз, но почему-то казалось, что тот был слепым. Солдат не бежал, он просто шел быстрым, будто строевым шагом на выпрямленных ногах, и расстояние между ними быстро сокращалось. Теперь он был ярдах в десяти от Майка, и мальчик ясно видел медные пуговицы на коричневом мундире, странные, цвета хаки, полоски ткани, подобно бинтам обернутые вокруг ног солдата. Тупоносые ботинки скрипели по гравию. Майк старался заглянуть ему в лицо, но широкополая шляпа не позволяла разглядеть его черты, к тому же было уже слишком темно.
Теперь молодой парень шел так быстро, что Майку показалось, что тот хочет сократить расстояние еще больше… Торопится догнать его.
Черт с ним, подумал Майк и отмахнулся от мелькнувшей тревоги, что теперь придется исповедаться отцу Каванагу еще и в том, что произнес плохое слово.
Мальчик повернулся и бросился бежать вдоль Джкбили Колледж роуд, по направлению к темнеющей рощице деревьев, которая уже была Элм Хэвеном.
Лоуренс, младший брат Дейла, боялся темноты.
Вообще-то, насколько мог судить сам Дейл, его восьмилетний братишка не боялся ничего на свете. Он забирался так высоко, что больше никто, разве что Джим Харлен, даже не помышлял о таком подвиге. Лоуренс с полнейшим хладнокровием бросался на обидчика, даже если тот был вдвое старше и тяжелее его самого, наклонив голову и отчаянно молотя кулаками, он продолжал драться, даже получая побои, от которых другие мальчишки разбегались, размазывая по лицу слезы. Кроме того Лоуренс обожал головоломные трюки: он отважно скатывался на велосипеде с самых высоких трамплинов, какие только ребятам удавалось отыскать, а когда требовался охотник служить барьером, через который будут скатываться другие, единственным добровольцем опять же оказывался он сам. Он играл полузащитником в футбольной команде ребят вдвое старше его по возрасту, а его долго вынашиваемой мечтой было упросить кого-нибудь, чтобы его упаковали в картонную коробку и сбросили с самого высокого из холмов горного массива Билли Гоут. Дейлу часто приходило на ум, что отчаянная храбрость его братишки еще сослужит ему плохую службу и поможет в один прекрасный день благополучно угробиться.
Но Лоуренс боялся темноты.
Больше всего он боялся темноты на лестничной площадке второго этажа их дома и в их спальне.
Дом, в котором жили Стюарты, с тех пор как пять лет назад переехали сюда из Чикаго, был довольно старым. Выключатель, расположенный у подножия лестницы, включал лампочки небольшой люстры у входной двери, но оставлял в темноте лестничную площадку наверху, через которую требовалось пройти, чтобы добраться до спальни мальчиков. И, что было еще хуже, по крайней мере с точки Лоуренса, в этой самой спальне около входной двери не было настенного выключателя. Чтобы зажечь свет, мальчики должны были пройти через темную комнату, отыскать шнур, свисавший с потолка в середине комнаты и дернуть за него. Это мероприятие Лоуренс откровенно ненавидел и всегда просил Дейла пойти вместе с ним.
Однажды, когда они с братом укладывались спать, включив, как обычно, ночник, Дейл поинтересовался у брата, а чего он, собственно, так боится. Ведь это, в конце концов, их собственная комната. Лоуренс долго не отвечал, а потом наконец проговорил:
– Боюсь, что кто-то сидит здесь. И ждет.
– Кто-то? – шепотом спросил Дейл. – А кто?
– Не знаю, – отвечал тот уже сонным голосом. – Кто-нибудь. Иногда я представляю, как вхожу в комнату и начинаю искать этот шнур… Знаешь, как бывает, когда его долго не найти… И вместе шнура я натыкаюсь на чье-то лицо.
Дейл почувствовал, как мурашки побежали у него по спине.
– Понимаешь, – продолжал Лоуренс, – лицо какого-то высокого парня… И я в темноте ощупываю его… Чувствую холодные, скользкие зубы, и понимаю, что глаза у него широко раскрыты, как бывает у мертвецов… И…
– Замолчи, пожалуйста, – оборвал брата Дейл.
И даже при свете ночника Лоуренс боялся некоторых предметов в их спальне. В этом старом доме не было встроенных шкафов, отец сказал мальчикам, что раньше люди пользовались специальными гардеробами, куда вешали свою одежду, но предыдущие хозяева соорудили такой шкаф в этой комнате. Это была просто кладовка из грубо-отесанных сосновых досок, высотой от пола до самого потолка. Лоуренс говорил, что она похожа на поставленный стоймя гроб. Дейлу она тоже напоминала гроб, но он предпочитал особенно не распространяться об этом. Лоуренс никогда не отваживался первым открыть дверцу кладовки, даже днем. Дейл догадывался, что брат представляет, что там кто-то сидит.
Но больше всего Лоуренс боялся темноты под своей кроватью.
Мальчики спали всего в двух шагах друг от друга, на одинаковых кроватях, накрытых одинаковыми одеялами, но Лоуренс был уверен, что что-то таится именно под его кроватью.
Если в их комнате была мама, то он отваживался читать молитву, стоя на коленях, но если мамы не было, он мгновенно раздевался и нырял в постель прямо оттуда, где стоял, стараясь не оказываться вблизи опасного пространства. Улегшись он начинал тщательно укутываться в одеяло и подтыкать его под себя со всех сторон, чтобы ничто не могло схватить его и утащить вниз. Если он читал комикс и книга случайно падала на пол, то он просил Дейла поднять ее. Если же тот не соглашался, то книга так и оставалась валяться на полу до самого утра.
Дейл все несколько лет, что они жили здесь, пытался урезонить брата.
– Вот смотри, дурачок, – авторитетно начинал он, – здесь же ничего нет. Одна только пыль.
– Там может быть дыра, – прошептал однажды Лоуренс.
– Какая дыра?
– Обыкновенная, похожая на туннель. И в ней что-то сидит и собирается меня схватить. – Голос брата звучал едва слышно.
Дейл рассмеялся.
– Ты, заячья душа, сам подумай, наша комната находится на втором этаже. Какой же может быть туннель на втором этаже? Плюс к тому же, под нами твердый пол. – И Дейл, наклонившись, постучал костяшками пальцев по полу, доказывая его твердость. – Вот, смотри.
Лоуренс в страхе зажмурил глаза, словно представил, что сейчас высунется рука и схватит Дейла за запястье.
Теперь Дейл уже перестал убеждать брата, что бояться нечего. Сам он вовсе ничего не боялся на втором этаже. Предметом его страхов был подвал, и особенно бункер для угля, откуда зимой ему каждый вечер приходилось выгружать уголь в ведерко. Но Лоуренсу он никогда не признавался в этом. И лето Дейл любил еще и потому, что ему не нужно было спускаться в подвал. Лоуренсу же приходилось трястись от страха весь год.
В эту первую субботу летних каникул Лоуренс опять попросил брата подняться с ним в спальню, чтобы включить свет. Дейл со вздохом отложил книжку про Тарзана, которую как раз читал, и пошел с братом.
Ничье лицо не скалилось в темноте. Никто не выпрыгнул из-под кровати. Когда Дейл открыл дверь кладовки, чтоб повесить рубашку брата, никто не набросился на него оттуда. Лоуренс уже натягивал на себя пижаму, и Дейл почувствовал, что тоже не прочь улечься спать, хотя еще не было и девяти. Решив, что сможет еще немного почитать в постели, он разделся, забросил грязное белье в корзину и устроился с книжкой, раскрытой на самом интересном месте. Он как раз читал о приключениях Тарзана в затерянном городе Опар.
Тут послышались шаги и на пороге комнаты возникла фигура отца. Он не снял очков и темная оправа делала его лицо более старым и строгим, чем обычно.
– Привет, папа, – пропищал Лоуренс из-под одеял. Он уже закончил ритуал подтыкания и теперь лежал спокойно в полной уверенности, что никакое подкроватное существо не сможет ухватить одеяло за кончик и стащить его вниз.
– Привет, тигрята. Рановато вы что-то сегодня угомонились, да?
– Хотел еще немного почитать, – сказал Дейл и неожиданно понял, что происходит что-то не то. Обычно отец не поднимался к ним в комнату перед сном, и сегодня какая-то странная усталость тенью лежала на его лице. – Пап, что-то случилось?
Отец вошел в комнату и уселся на кровать Лоуренса. Затем снял очки, будто только что вспомнив о них и похлопал по одеялу Дейла.
– Вы слышали, как звонил телефон?
– Не-а, – замотал головой Дейл.
– Слышал, – ответил Лоуренс.
– Это звонила миссис Грумбахер…, – начал отец. Он продолжал держать очки в руке, покачивая их за дужку. Затем остановился и сунул их в карман. – Она сказала, что видела сегодня мисс Йенсен в Оук Хилл и…
– Мисс Йенсен? – переспросил Лоуренс. – Ты имеешь в виду маму Джима Харлена? – Лоуренс никак не мог понять, почему у мамы Джима другая фамилия и почему ее называют «мисс», хотя у нее есть сын.
– Ш-ш-ш, – прошептал Дейл.
– Да, – кивнул отец и теперь потрепал по одеялу младшего сына. – Маму Джима. И она рассказала миссис Грумбахер, что с Джимом произошел несчастный случай.
Дейл почувствовал, как екнуло и провалилось куда-то его сердце. Они с Кевином искали Харлена сегодня все утро: Майк куда-то запропастился и у них никак не организовывался бейсбольный матч, но дом Джима стоял темный и пустой. Мальчики решили, что он слинял куда-то проведать родственников или еще что-нибудь в этом роде.
– Несчастный случай, – повторил Дейл. – Он умер? – Его мозг вдруг пронзило страшное предположение, что Харлен мертв.
Отец удивленно моргнул.
– Мертв? Нет, малыш, что ты. Джим жив. Но он сильно расшибся. И сейчас находится в больнице в Оук Хилле, лежит без сознания. По крайней мере так было, когда миссис Грумбахер разговаривала с его мамой.
– А что с ним случилось? – Дейл сам слышал как сухо и безжизненно звучит его голос.
Отец задумчиво потер щеки.
– Еще не совсем понятно. Похоже, что он хотел забраться на стену школы и…
– Старого Централа? – выдохнул Лоуренс.
– Да, он лез по стене Старого Централа и сорвался. Его нашла сегодня утром миссис Мун. Она вышла выбросить старые газеты и банки в мусорный контейнер, который стоит возле школы и… Ну, В общем Джим лежал там без сознания.
Дейл облизнул пересохшие губы.
– Он сильно расшибся?
Отец ответил не сразу, казалось, что он обдумывает ответ. И снова потрепал обоих мальчиков.
– Миссис Грумбахер говорит, что мисс Йенсен сказала, что он скоро поправится. Сейчас он без сознания и у него довольно серьезное сотрясение мозга…
– А что такое сотрясение мозга? – подал голос Лоуренс. Он лежал с широко раскрытыми глазами.
– Такое бывает, если сильно ударишься черепушкой, – шепотом объяснил ему Дейл. – Молчи, не мешай папе рассказывать.
Отец чуть улыбнулся.
– Он не то чтобы в коме, но в сознание еще не приходил. Доктора говорят, что это обычное явление при травме головы. Кажется, у него еще сломаны ребра и имеются многочисленные переломы на руке… Миссис Грумбахер не сказала на какой именно. Видимо Джим при падении ударился о край контейнера. Если бы там внутри не было мусора, ослабившего силу падения, то… Ну… Раздался тонкий голосок Лоуренса.
– Он был бы как котенок, который прошлым летом упал на Хард Роуд, да, пап?
Дейл ущипнул брата за локоть. И прежде, чем отец сделал ему замечание, он спросил:
– Папа, а мы съездим проведать его в больнице?
Отец снова вынул очки из кармана.
– Разумеется. Я не вижу причин, почему мы не можем навестить мальчика в больнице. Только, конечно, через несколько дней. Джиму сначала нужно прийти в сознание и когда доктора убедятся, что он в порядке, тогда мы съездим к нему. Если же ему станет хуже, то его переведут в больницу в Пеорию… – Он поднялся на ноги и в последний раз погладил тщательно укрытого одеялом Лоуренса. – В конце этой недели мы непременно проведаем его, как только Джиму станет лучше. Ребята, вы не читайте долго, хорошо? – И он пошел к двери.
– Папа? – окликнул отца младший из сыновей. – А как так получилось, что мама Джима не знала, что он ушел ночью из дома? Почему никто не искал его до самого утра?
На лице отца ясно отразился обуревавший его гнев, но он был вызван отнюдь не вопросом Лоуренса.
– Не знаю, малыш. Может быть, его мама думала, что он спит дома. А может быть Джим вышел рано утром и отправился к школе.
– Нет, – уверенно протянул Дейл. – Харлен спит дольше всех ребят, которых я знаю. Могу поспорить, это случилось вечером. – Дейл подумал о сеансе в парке, о сверкавших в темноте молниях, о первых каплях дождя, заставивших зрителей прятаться в машинах или под деревьями, пока Род Тейлор сражался с морлоками, и о второй картине, которую из-за дождя посмотреть вообще не удалось. Они с Лоуренсом возвращались домой с одной из сестер Майка и ее глупым ухажером.
Что могло заставить Харлена забраться на крышу Старого Централа?
– Папа, – теперь наступил черед Дейла озадачивать отца вопросами. – Ты случайно не знаешь, в каком месте Джим забирался наверх? В какой части школы?
Отец нахмурился.
– Ну, поскольку он упал в контейнер, что стоит на автомобильной стоянке, то я полагаю, что все это произошло на углу той стороны здания. Кажется, в прошлом городу там был ваш класс, не так ли?
– Ага-а, – протянул Дейл. Он мысленно представил маршрут, по которому лез Джим. Водосточная труба, затем наверное, каменный карниз на углу, несомненно, подоконник под окном. Черт, это было совсем нелегко. Какого черта Харлен вообще туда полез?
Отец словно прочел мысли сына.
– Мальчики, вы не знаете, зачем Джим пытался забраться в ваш старый класс?
Лоуренс молча покачал головой. Он обнял своего старого плюшевого панду, которого тем не менее называл «медвежонком» и покрепче прижался к нему.
– Не знаю, папа, – тоже покачал головой Дейл. – Понятия не имею. Это совершенно бессмысленно.
Отец кивнул.
– Завтра вечером я уезжаю и до среды меня не будет. Но я позвоню, чтобы справиться, как вы будете жить без меня… И потом узнаю как здоровье вашего приятеля. В конце этой недели мы отправимся проведать Джима, если захотите.
Оба мальчика согласно закивали.
Позже Дейл еще пытался почитать, но приключения Тарзана в затерянном городе теперь казались слишком пресными. Когда он встал, чтобы выключить свет, рука Лоуренса протянулась к нему. Это было единственное движение, на которое тот отваживался. Обычно Лоуренс просил Дейла подержаться за руки, пока мальчики не заснут, но Дейл не соглашался. Сегодня вечером он охотно сжал руку брата.
Занавески на обоих окнах были распахнуты. На противоположной стене шевелились тени деревьев. С улицы доносилось стрекотанье сверчков и шорох листьев. Старый Централ не был виден отсюда, но Дейл отлично видел голубоватый свет от последнего фонарного столба около его северного входа.
Дейл закрыл глаза, стараясь заснуть, но как только он начал проваливаться в сон, перед его мысленным взглядом появилась картина лежащего в мусорном контейнере без сознания Джима. Он валялся прямо на гнилых досках и среди всякой гадости. Дейл представил Ван Сайка, Руна и вех остальных, столпившихся рядом в темноте, глядящих на распростертое тело мальчика своими паучьими глазами и злобно скалящих крысиные зубы.
Дейл вздрогнул и полностью очнулся от сна. Лоуренс спал, все еще сжимая плюшевого панду и легонько похрапывая. Тонкая струйка слюны стекала из уголка его рта прямо на подушку.
Дейл лежал тихо-тихо, едва дыша. Он не отпускал руки младшего брата.