Глава 15
Воскресенье, пятнадцатого июля, выдалось очень теплым, но серый купол затянувшего все небо облака превратил небосвод в подобие опрокинутой чаши. Уже к восьми часам утра термометры перевалили за восемьдесят градусов, что гарантировало к полудню все девяносто.
Старик встал рано и уже давно был в поле, поэтому Дьюан отложил на потом чтение «Нью-Йорк Таймс» и принялся за работу.
Он как раз проходил по рядам росшего за амбаром гороха, выпалывая случайно оказавшиеся тут колосья пшеницы, когда увидел приближающуюся к их ферме машину. В первую минуту он подумал, что это едет дядя Арт, но потом понял, что эта машина много меньшего размера и к тому же белая. Затем он разглядел установленную на крыше красную мигалку.
Мальчик пошел к дому, на ходу вытирая лицо подолом футболки. Это не машина констебля Барни, окончательно решил он, когда увидел бегущие по борту со стороны водителя зеленые буквы: ШЕРИФ ОКРУГА. В машине сидел мужчина с узким загорелым лицом, его глаза прятались за стеклами солнцезащитных авиаторских очков. Выглянув из окна машины, он спросил: «Мистер Макбрайд дома, сынок?».
Дьюан кивнул, подошел поближе к краю горохового поля, и, сунув в рот два пальца, свистнул. Отдаленный силуэт выпрямился, обернулся в их сторону и неторопливо двинулся к машине. На мгновение Дьюану показалось, что сейчас выбежит Уитт и залает на незнакомца.
Когда шериф вышел из машины, оказалось, что это высокий, не меньше шести футов четырех дюймов, мужчина. Возможно даже чуть выше. На голове у него была широкополая полицейская шляпа и вид этого высокого, скуластого человека, на носу которого красовались солнцезащитные очки, и который к тому же имел пояс с кобурой и кожаные сапоги, заставил Дьюана вспомнить армейского вербовщика с рекламного плаката. Сходству чуть мешали полукружия пота, выступившие подмышками.
– Что-нибудь случилось? – спросил Дьюан, на минуту испугавшись, что мистер Эшли-Монтэгю напустил на него этого копа. Накануне вечером миллионер выглядел здорово расстроенным, и потом, когда Дьюан вернулся в парк, чтобы возвратиться вместе с дядей Генри и тетей Линой, его уже не было.
Шериф серьезно кивнул.
– Боюсь, что да, сынок.
Мальчик стоял, не двигаясь, ожидая пока отец прошагает последние тридцать футов до машины.
– Мистер Макбрайд? – уточнил шериф.
Старик кивнул и вытер лицо носовым платком, при этом на серой щетине остался след грязи.
– Это я. Если вы насчет этой чертовой телефонной компании, то я уже объяснял Ма Белл…
– Нет, сэр. Дело в другом. Произошел несчастный случай.
Старик замер на месте, как будто его ударили. Дьюан, наблюдавший за отцом, увидел как на его лице выражение недоумения сменилось уверенностью. На свете был только один человек, чье имя могло привести к его дому.
– Арт, – почти утвердительно произнес Старик. – Он погиб?
– Да, сэр. – Шериф поправил свои очки почти в то же самое мгновение, когда Дьюан тоже поднес руку к переносице.
– Каким образом? – Старик смотрел куда-то позади шерифа, словно его глаза хотели разглядеть что-то очень, очень далекое. Или вообще несуществующее.
– Автомобильная авария. Примерно час назад.
– Где? – услышав ответ на предыдущий вопрос Старик чуть кивнул, будто ожидал его. Такой жест Дьюан обычно доводилось видеть, когда они вместе слушали новости по радио или когда Старик говорил о коррупции в политике.
– На Джубили Колледж Роуд. – ответил шериф, его голос звучал твердо, но не так бесстрастно как у Старика. – Каменный мост через ручей. Примерно в двух милях от…
– Я знаю, где этот мост, – прервал его Старик. – Мы с Артом там частенько купались. – Теперь его глаза будто обрели фокус и он повернулся к Дьюану, словно хотел что-то сказать или что-то сделать. Но вместо этого снова обернулся к шерифу.
– Где он?
– Когда я уехал, тело только вынимали из машины, – ответил тот. – Если хотите я отвезу вас туда.
Старик кивнул и сел на место пассажира в машину шерифа. Дьюан торопливо прыгнул на заднее сиденье.
Это неправда, думал он, когда они ехали мимо фермы дяди Генри и тети Лины, на скорости не меньше семидесяти взлетели на холм и с ревом промчались мимо кладбища. Дьюан чуть не стукнулся головой о потолок, когда они опять спустились в долину. Он, кажется, решил и нас угробить. Машина шерифа мчалась с такой скоростью, что выбивала из дорожного покрытия пыль и гравий на глубину не меньше тридцати футов. Все деревья, кусты, трава, ветки, словом, все, что было расположено вдоль дороги, имело сероватый цвет, будто было осыпано меловой пылью. Дьюан прекрасно знал, что это всего лишь пыль от проехавших за день машин, но серая листва деревьев и серое небо над головой заставили его вспомнить о Гадесе и о тенях царства мертвых, обитавших в бесконечной серой пустыне. Об этом ему когда-то, когда он был еще совсем маленьким, рассказал дядя Арт, они тогда читали и о Одиссее, спустившемся в царство Гадеса и преодолевшем серые туманы, чтобы встретиться с тенью своей матери и бывших союзников.
Шериф не притормозил около соответствующего знака на перекрестке Шестой Окружной и Джубили Колледж Роуд. Вместо этого он свернул на широкую полосу проселочной дороги. Дьюан знал, что мигалка на крыше крутится, хотя самого звука сирены не слышал. Странная спешка, подумал он про себя. Впереди него высилась совершенно прямая спина Старика, он смотрел прямо перед собой и только чуть раскачивался в такт движению машины.
Они проехали еще две мили к востоку. Дьюан глянул налево, туда, где начиналась длинная полоса лесов, среди которых пряталась Цыганская Тропа. Затем с каждой стороны начались пшеничные поля, изредка прерываемые небольшими островками деревьев у подножия холмов.
Дьюан принялся считать распадки между холмами, которые они проезжали. Каменный ручей был в четвертом по счету.
Вот они нырнули в четвертый раз, резко затормозили и шериф съехал к левой обочине дороги, припарковавшись против движения. Впрочем здесь не было никакого движения. Распадок и поросший редким лесочком склон холма были погружены в ничем не тревожимую тишину воскресного утра.
Дьюан увидел, что за пролетом бетонного мостика стоит еще несколько автомобилей. Там были грузовик – тягач, видимо вызванный сюда для буксировки разбившегося кадиллака дяди Арта, безобразный черный шевроле Джи Пи Конгдена, черный же микроавтобус, который Дьюан видел в первый раз и еще один аварийный тягач со станции Тексако, на восточном конце Элм Хэвена, принадлежавшей Эрни. Ни одной скорой помощи! Ни малейших следов присутствия машины дяди Арта! Наверное, произошла ошибка.
Сначала Дьюан увидел повреждение моста. Старое бетонное покрытие было настелено лет сорок – пятьдесят назад, и тогда же вдоль поребрика было установлено нечто вроде балюстрады, высотой около трех футов. Теперь с восточной стороны из нее был выломан огромный кусок ограждения длиной больше четырех футов. Дьюан видел, как торчали наружу ржавые железные крепления, подобно огромной скульптурной руке указывая вниз, на набережную.
Дьюан подошел к Старику и глянул вниз. Там суетился Эрни со станции Тексако вместе с еще тремя – четырьмя людьми, среди которых виднелось и крысиное личико мирового судьи. Еще там был кадиллак дяди Арта.
Что произошло Дьюан понял сразу. Арт послал машину так далеко вправо по узкому, с односторонним движением мосту, что она своим левым бортом ударилась о бетонное ограждение, тяжелый двигатель прошил насквозь сиденье водителя, и большой кадиллак полетел вниз как выброшенная игрушка. Двухтонная громадина ударилась о деревья на противоположной стороне, начисто выломав с корнями молодые саженцы и дуб десяти дюймов в обхвате, затем стукнулась о большой вяз, росший на склоне холма. Дьюан видел глубокий надрез на стволе дерева, длинный шрам бегущий по коре и потеки древесного сока. Интересно, мелькнула у него посторонняя мысль, этот вяз почувствовал боль или нет.
Потеряв при этом ударе правую заднюю дверцу и примерно четверть приборного щитка от второго столкновения, кадиллак проехал юзом еще футов тридцать – сорок, вырывая пни и невысокие деревца, и, совершенно искалеченный, замер возле большого валуна, пока или сила тяжести, или столкновение с другим большим деревом, а возможно и то и другое вместе не столкнули его вниз по склону прямо в ручей.
Теперь он валялся на дне неглубокого ручья вверх тормашками. Левое переднее колесо отсутствовало, но зато три остальные странно уцелели, и выглядели вполне исправными. Дьюан машинально отметил новизну покрышек, дядя Арт всегда очень заботился о резине на колесах. Сохранившееся шасси выглядело чистеньким и почти новым, за исключением части подвески, которая была вырвана с корнем.
Одна из дверей кадиллака была оторвана и болталась на одном креплении. Сиденье рядом с водителем не утонуло, хотя валялось почти в воде. Обломки и куски металла, хрома и стекла усыпали почти весь склон, и ярко сверкали, хотя день был пасмурным. Дьюан увидел и другие вещи: носок с ромбовидным рисунком валяющийся на траве, пачку сигарет около валуна, несколько дорожных карт, разбросанных по кустам.
– Тело уже увезли, Боб, – крикнул Эрни, едва глянув наверх. Он привязывал канат к передней оси машины. – Донни и мистер Мерсер заехали с… А, здрасьте, мистер Макбрайд. – И Эрни вернулся к своей работе.
Старик облизнул пересохшие губы и не поворачивая головы, обратился к шерифу.
– Он был мертв, когда вы прибыли сюда?
В очках шерифа Дьюан видел отражение кромки далекого леса.
– Да, сэр. Он был уже мертв, когда тут проезжал мистер Картер и заметил, что что-то валяется у подножия холма. Уже через полчаса я оказался здесь. Мистер Мерсер… Это коронер округа, Вы знаете,… Он сказал, что мистер Макбрайд, э, словом Ваш брат, умер мгновенно.
Отдуваясь, по холму взбирался Джи Пи Конгден, когда он добрался до стоявших, их обдало парами виски. Мировой судья поддернул мешковатый комбинезон и заговорил:
– Примите мои искренние… Старик не ответил и, отвернувшись, стал спускаться вниз, скользя по грязи и придерживаясь пальцами за ветки кустов. Дьюан пошел за ним. За ними осторожно последовал шериф, стараясь не зацепиться за колючки репейника и не запачкать в грязи свои коричневые брюки.
Старик остановился на самом берегу ручья и стал всматриваться в изуродованную машину. Крыша была сорвана и вода поднялась до перевернутой приборной доски. Дьюан с болью увидел, что автоматические регуляторы фар оторваны начисто. С пассажирской стороны салон был относительно цел, даже искореженная крыша над ним выглядела более целой, зато сиденье водителя было буквально раздавлено. Руль отсутствовал, но рычаг от него был на месте, уходя в воду фута на два. Впереди там, где должен был находиться водитель, груда искореженного металла и разорванный кожух двигателя заполняли собой все пространство, напоминая труп безжалостно расчлененного робота.
Шериф отряхнул брюки и присел рядом, стараясь держать свои начищенные ботинки подальше от грязной воды и ила. Он откашлялся.
– Потеряв контроль за управлением, ваш брат ударился о заграждение моста и… Э…, как видите, этот удар убил его на месте.
Старик кивнул так же бесстрастно, как и до этого. Он сидел на корточках, ноги по щиколотку в воде, уперев ладони в колени. Опустив взгляд, он принялся разглядывать свои пальцы будто это были какие-то посторонние предметы.
– Где он?
– Мистер Мерсер забрал тело в похоронную контору Тейлора, – ответил шериф. – Он… Он должен кое-что сделать с телом, и потом вы сможете поговорить с мистером Тейлором.
Старик спокойно покачал головой.
– Арт никогда не любил похороны. И уж тем более у Тейлора.
Шериф снова поправил очки.
– Мистер Макбрайд, скажите, пожалуйста, ваш брат был пьющим человеком?
Тут Старик повернулся и в первый раз взглянул в лицо шерифа.
– Он, разумеется не мог быть пьян в утро воскресного дня. – Голос отца звучал по-прежнему бесстрастно, но Дьюан чувствовал в нем нотки поднимающегося бешенства.
– Да, сэр, – кивнул шериф. Все они отступили на шаг, когда Эрни, прицепив трос, стал вытягивать его лебедкой. Передняя часть кадиллака медленно приподнялась, из окон хлынула вода, и машина стала разворачиваться капотом в сторону набережной.
– Ну что ж, возможно, у него внезапно случился сердечный приступ, или же пчела залетела в салон. Уйма людей теряют контроль над управлением из-за этих насекомых. Вы просто не поверите, как много…
– С какой скоростью он ехал? – спросил Дьюан, сам с удивлением прислушиваясь к звучанию своего голоса.
Старик и шериф оба разом повернулись и посмотрели на него. Дьюан удивился, увидев каким бледным и толстым было его отражение в очках шерифа.
– Мы считаем, что примерно семьдесят пять – восемьдесят, – ответил шериф. – Но это я сужу по тормозным отметкам, точно еще не считал. Но он ехал.
– Мой брат никогда не превышал скорость, – процедил сквозь зубы Старик, вплотную приблизив свое лицо к лицу шерифа. – Он чертовски уважал такие вещи, как ваши законы. Я всегда говорил ему, что это глупо.
Шериф минуту постоял не сводя глаз со Старика, затем перевел взгляд на разломанные перила моста.
– Возможно. Но в это утро он превысил скорость. Вот почему мы должны сделать тесты на присутствие алкоголя в крови.
– Смотрите-ка! – раздался крик Эрни и все трое глянули в его сторону. Кадиллак сейчас повис вертикально над водой. Дьюан видел, как выливалась из окон вода, вместе с грязью и мелками рыбешками. Ему вспомнилось, как они с Дейлом, Майком и другими городскими ребятами рыбачили здесь пару лет назад.
– А может кто-то столкнул его с дороги? – подал голос Дьюан.
Шериф глянул на него и долго не отводил глаз.
– Никаких следов этого нет, сынок. И никто не доложил о столкновении с кадиллаком на дороге.
Старик хмыкнул.
Дьюан подошел ближе к машине, которая на весу развернулась и сейчас была повернута к ним стороной водителя. Мальчик показал на длинную красную царапину, протянувшуюся как раз по этому борту.
– А эта краска не могла остаться от того автомобиля, который столкнул машину дяди Арта с моста?
Шериф тоже подошел поближе, его очки почти вплотную прижались к искореженному борту.
– На мой взгляд царапина выглядит довольно старой, сынок. Но мы займемся этим. – Он отступил назад, положил руки на пояс и усмехнулся. – Не так уж много машин в состоянии столкнуть кадиллак с дороги, если он этого не захочет.
– Ну, что-нибудь размером со Школьный грузовик могло бы, – уверенно сказал Дьюан. Случайно подняв глаза, он увидел как пристально смотрит на него с противоположного берега Джи Пи Конгден.
– Вам всем придется отойти, когда мы вытянем эту штуковину! – прокричал Эрни.
– Пошли, – мотнул головой Старик. Это были первые слова, с которыми он обратился к Дьюану начиная с момента появления в их доме шерифа. Скользя, они стали взбираться на крутой берег обрыва. Вдруг Старик сделал то, чего он не делал ни разу за последние несколько лет.
Он взял Дьюана за руку.
Когда они вернулись, ферма показалась им обоим совершенно чужой. Покрывало облаков чуть разорвалось и поля осветились ярким солнечным светом. Дом и амбар стояли словно свежеокрашенные, старенький пикап, замерший у дома, казался совершенно новым. Ожидая когда отец дослушает обращенные к нему на прощание слова шерифа, Дьюан молча стоял у кухонной двери и размышлял. Из немой задумчивости его вывел звук отъезжающей машины.
– Я съезжу в город, – сказал Старик. – Побудь дома, пока я вернусь.
Дьюан тронулся с места и направился к пикапу.
Отец остановил его, мягко положив руку на плечо.
– Нет, Дьюнни. Я хочу заехать к Тейлору, пока этот чертов ястреб-стервятник не начал раскрашивать Арта. И у меня есть к нему несколько вопросов.
Дьюан стал было протестовать, но встретил взгляд отцовских глаз и понял, что этот человек просто ищет одиночества, оно необходимо ему, даже если это будет всего несколько минут за рулем машины. Мальчик кивнул и пошел обратно на веранду.
Он хотел было снова заняться прополкой, но потом решил этого не делать. И с каким-то чувством вины понял, что он голоден. И хоть ему было много хуже, чем когда погиб Уитт, горло сжимала горячая боль, а грудь казалось была готова разорваться от страдания, Дьюану хотелось есть. Он покачал головой и вперевалку зашагал к дому.
На ходу дожевывая сэндвич с ливерной колбасой, сыром, беконом и листьями салата, Дьюан направился к отцу в мастерскую, размышляя, где он мог оставить Нью-Йорк Таймс. Но главным образом в его мозгу стояла картина разбитого кадиллака, усыпавшем берег никеле и осколках стекла, и о полосе красной краски на двери водителя.
На телефонном отвечающем автомате отца мигала зеленая лампочка. Погруженный в своим мысли, рассеянно доедая сэндвич Дьюан перемотал катушку маленького магнитофона и нажал кнопку воспроизведения.
– Даррен? Дьюан? Черт возьми, вы не можете отключить этот чертов автомат и взять в руки телефонную трубку? – раздался раздраженный голос дяди Арта.
Дьюан застыл с набитым ртом и резко выключил воспроизведение. Его сердце сначала остановилось, потом как-то странно бухнуло, почему-то очень громко, и болезненно забилось. Дьюан с трудом сделал глотательное движение, вдохнул, еще раз перемотал катушку и включил магнитофон.
– … Телефонную трубку? Дьюан, я тебе звоню. Я нашел то, что ты разыскиваешь. Про колокол. И эта вещь все время была у меня в библиотеке. Дьюан, это просто поразительно. Не верится, но не подлежит сомнению. Я расспросил человек десять своих старых приятелей в Элм Хэвене и никто ничего не знает. Но это неважно… В этой книге написано, что… Впрочем, неважно, я все сам тебе покажу. Сейчас… Э… Двадцать минут десятого. Я буду у вас в десять тридцать. Пока, парень.
Дьюан еще дважды прослушал запись, затем выключил отвечающий автомат, нащупал рукой стул и тяжело рухнул на него. Давление в груди стало слишком сильным, чтобы ему можно было сопротивляться, и он дал ему волю. Слезы потоком текли по щекам, редкие рыдания сотрясали его тело. Немного спустя он снял очки, тыльной стороной ладони вытер глаза и откусил кусок сэндвича. Прошло много времени, пока он смог встать и пойти на кухню.
Приведенный в справочнике номер телефона шерифа не отвечал, но Дьюан сумел дозвониться к нему домой. Он совсем забыл, что сегодня воскресенье.
– Книга? – удивленно переспросил шериф. – Нет, я не видел никакой книги. А это очень важно, сынок?
– Да, – ответил Дьюан. И затем добавил – Для меня.
– Нет, на месте аварии я ее не видел. Но, конечно, всю местность мы не стали прочесывать. Может, она еще там валяется… Но в машине ее не было.
– Где сейчас находится машина? У Эрни?
– Да. У Эрни или у Конгдена.
– У Конгдена? – Дьюан раздавил случайно зажатую в пальцах корочку хлеба в пыль. – С чего она может быть у Конгдена?
До Дьюана долетел звук, который очень напоминал подавленный вздох отвращения.
– Ну, понимаешь, Джи Пи узнает об авариях на дорогах по своему полицейскому радио, установленному у него в машине. Иногда он после этого связывается с Эрни. Джи Пи покупает у него разбитые машины и затем продает их на авторынке в Оук Хилле. По крайней мере это то, что нам известно об его делах.
Как и до большинства жителей города, до Дьюана доходили слухи о том, что мировой судья приторговывает крадеными автомобилями. В голове Дьюана мелькнула мысль о том, не придется ли кадиллаку дяди Арта быть использованным в этом бизнесе. Немного помолчав он спросил:
– Вы не знаете, куда отправили машину сегодня?
– Не имею ни малейшего понятия, – ответил шериф. – Либо на стоянку к Эрни, поскольку ему обязательно сегодня нужно было возвратить аварийный тягач. Сегодня он дежурил, а его жена терпеть не может, когда он привозит этот тягач домой. Но ты не беспокойся, сынок, все личные вещи мы вам непременно вернем. Вы ведь его прямые наследники, не так ли?
– Да, – сказал Дьюан и подумал, какое древнее и торжественное слово «наследники». Впервые оно встретилось ему, когда он читал Чосера. Эту книгу он брал у дяди Арта. Он «наследник» дяди Арта. – Да, – тихо повторил он.
– Вот и не волнуйся, сынок. Все книжки или еще там что, что было в машине, мы вам вернем. Я утром заскочу к Эрни и сам все проверю. Между прочим, мне кое-что надо бы уточнить, чтобы написать рапорт. Вы с отцом будете дома вечером?
– Будем.
Когда разговор был окончен, дом показался Дьюану еще более пустым, чем до того. Слышно было тиканье больших часов на кухне и мычание коров на дальнем пастбище. Небо снова заволокло тучами. Несмотря на то, что стояла жара, свет был совсем не солнечным.
Дейл Стюарт услышал о смерти дяди Дьюана в тот же день вечером от своей матери, которая разговаривала с миссис Грумбахер, которая узнала об этом от миссис Сперлинг, которая была близкой приятельницей миссис Тейлор. Они с Лоуренсом как раз мастерили модель Спада, когда мать сообщила им эту новость. Глаза Лоуренса наполнились слезами и он тихо сказал:
– Господи, бедный Дьюан. Сначала у него погибла собака, теперь вот это.
Дейл с силой сжал ему плечо, не дав продолжить. Почему он так сделал, он и сам не сумел бы сказать.
Чтобы набраться храбрости и позвонить Дьюану ему понадобилось некоторое время. Но затем он все-таки прошел в зал и набрал номер приятеля. Затем услышав два гудка, он положил трубку и снова набрал тот же номер. Но тут раздалось щелканье, включилась эта странная записывающая машина и произнесла Дьюановым голосом: «Привет. Мы не можем ответить сейчас на ваш звонок. Но все, что вы скажете, будет записано на магнитофон и мы перезвоним вам. Пожалуйста, посчитайте до трех и говорите».
Дейл посчитал до трех и повесил трубку. Лицо у него горело. Позвонить несчастному Дьюану и так было нелегко, но выражать свои соболезнования этой дурацкой машине было просто ужасно. Дейл оставил Лоуренса трудиться над моделью, тот работал, высунув от напряжения язык и скосив глаза, и сев на велосипед, отправился к Майку.
– И-ику-ку! – он издал условный клич, соскочил с велосипеда и отпустил его прокатиться несколько ярдов самостоятельно.
– Ку-ку-и-и! – послышался голос Майка откуда-то с ветвей гигантского тополя, росшего посередине улицы.
Дейл вернулся немного назад, поднялся по ступенькам до маленького шалаша между нижними ветвями дерева и затем полез по стволу к небольшой секретной площадке тридцатью футами выше. Майк сидел там, прислонившись спиной к одной из толстых разветвляющихся ветвей и болтая ногами. Дейл подтянулся и уселся напротив другой ветви. Он посмотрел вниз, но земли из-за листьев было совершенно не видно.
– Эй, – сказал он наконец. – Я только узнал, что…
– Ага, – прервал его Майк. Как раз в это время он дожевывал длинный стебель травы. – Я сам только что услышал об этом. И как раз собирался к тебе, чтобы поговорить об этом. Ты все-таки знаешь Дьюана лучше.
Дейл кивнул. Они с Дьюаном подружились, когда обнаружилось, что оба испытывают страсть к чтению и ракетной технике. Но Дейл мечтал о ракетах, а Дьюан конструировал их. Дейл читал довольно много для своего возраста, но он читал «Остров Сокровищ» и «Робинзон Крузо», а то, что в это время читал Дьюан, просто не поддавалось описанию. Но так они оба стали друзьями, проводили вместе каникулы, и часто встречались летом. Дейл подумал, что он, пожалуй, единственный человек, кому Дьюан признался в том, что хочет стать писателем.
– Там никто не отвечает, – сказал он. И смущенно пожал плечами – Я уже звонил.
Майк внимательно осмотрел изжеванную травинку и бросил ее вниз. Она упала на слой листьев футах в пятнадцати от ребят.
– Ага. Моя мама сегодня после обеда тоже позвонила. Ей ответила эта чертова машина. Попозже она и другие леди поедут к ним, чтобы отвести туда всякую еду. Твоя мама наверное тоже пойдет.
Дейл снова кивнул. Когда в Элм Хэвен или на одной из окрестных ферм случалась кому-либо умереть, то целый батальон женщин, подобно валькириям, слетался туда, принося с собой всякую еду. Это ведь Дьюан рассказал мне о валькириях. Сейчас Дейл точно уже не помнил, кто они такие, эти валькирии, помнил только, что они слетаются когда человек умирает. Он сказал:
– Я видел его дядю всего раза два. Кажется он был очень хороший. Ужасно умный, но хороший. Не такой раздражительный, как отец Дьюана.
– Отец Дьюана – алкоголик, – пожал плечами Майк. В его тоне не было ни тени осуждения, он всего лишь констатировал научный факт.
Дейл пожал плечами.
– Его дядя был… У него были светлые волосы и такая же борода. Однажды, когда я был у них на ферме, я разговаривал с ним и он был… Такой умный.
Майк оторвал еще один листик и сунул его в рот.
– Я слышал, как миссис Соммерсет говорила моей маме, что миссис Тейлор сказала, что его просто разорвало пополам, когда руль прошел сквозь него. Она сказала, что миссис Тейлор сказала, что его даже нельзя хоронить в открытом гробе. И еще она сказала, что к ним приходил отец Дьюана и пригрозил, что проделает мистеру Тейлору кое-где еще одну дырку, если он хоть пальцем прикоснется к телу его брата. Телу брата мистера Макбрайда, я хочу сказать.
Дьюан тоже подыскал для себя подходящий лист. И кивнул. Он никогда раньше не слышал, чтобы говорили «кое-где еще одну дырку» и это выражение ему очень понравилось. Он с трудом удержался от улыбки. Хорошо сказано. Но тут он вспомнил о чем они, собственно, говорят и прогнал улыбку с лица.
– Отец Каванаг отправился в похоронный дом, – говорил тем временем Майк. – Никто не знает какой религии придерживался мистер Макбрайд, в смысле брат мистера Макбрайда, поэтому отец Каванаг на всякий случай соборовал его.
– Собо… Что? – переспросил Дейл. Он закончил с первым листом и принялся за другой. Далеко внизу на земле прыгали несколько девочек, не подозревая, что в сорока футах над ними разговаривают люди.
– Последний обряд, – невозмутимо объяснил Майк.
Дейл кивнул, хоть не мог бы сказать, что ему что-нибудь стало понятней. Эти католики обожают всякие странности и думают, что все это должны знать. Однажды в четвертом классе Дейл видел, как Джерри Дейзингер хотел поиграть с четками Майка. Джерри надел их на себя и стал так танцевать, насмехаясь над Майком из-за того, что он носит женские бусы. Майк ничего не ответил, просто молча бросился на Джерри, ударил его по лицу, потом уселся на него верхом и осторожно снял с него четки. Больше никто никогда не дразнил Майка.
– Отец Каванаг как раз был там, когда пришел папа Дьюана, – продолжал Майк. – Но он не хотел ни говорить, ничего. Он только сказал мистеру Тейлору, чтоб тот убрал свои вурдалачьи лапы от его брата и велел отправить его тело для кремации.
– Кремация, – только и смог прошептать Дейл.
– Это когда тебя сжигают, вместо того, чтобы похоронить.
– Да знаю я, болван, – огрызнулся Дейл. – Я только… Удивлен. – И доволен, добавил он про себя. Последние пятнадцать минут часть его мозга напряженно размышляла над мыслью о воображаемых похоронах в похоронном доме мистера Тейлора, о необходимости прощаться с телом, сидеть со скорбным видом, утешая Дьюана. А раз кремация… Значит похорон не будет, так ведь? – Когда это должно быть? – спросил он. – Кремация? – Это было такое взрослое и окончательное слово.
Майк пожал плечами.
– Ты не хочешь поехать навестить его?
– Кого? – с ужасом спросил Дейл.
Ему было известно, что иногда перед чьим-то погребением Диггер Тейлор приводил своих друзей в морг и показывал им трупы. Чак Сперлинг однажды хвастал, что он видел миссис Дугган, когда она лежала голая в комнате для бальзамирования.
– Кого? Дьюана, конечно, – сказал Майк. – А ты думал кого, чудак?
Дейл хмыкнул, сорвал еще один листок и попытался стереть с ладони следы сока. Потом он прищурился на небо, едва видное сквозь балдахин редеющий кверху листвы.
– Но уже скоро стемнеет.
– Нет, еще не скоро. У нас еще есть часа два. На этой неделе, между прочим, самые длинные дни в году, болван. Просто сегодня пасмурно.
Дейл подумал о том, как далеко до дома Дьюана. О том, как долго придется ехать. Вспомнил рассказ Дьюана о преследовавшем его грузовике. Им надо будет ехать по той же самой дороге. Подумал о том, что придется разговаривать с мистером МакБрайдом и каким-нибудь другими взрослыми. Что может быть хуже, чем визиты в дом, который посетила смерть?
– Хорошо, – сказал он. – Давай поедем.
Они спустились с дерева, взяли велосипеды и отправились в дорогу. Небо на востоке было почти черным, будто приближалась буря. На половине пути до Шестой Окружной на дороге в облаке пыли внезапно возник грузовик. Дейл и Майк так резко подались вправо, что чуть не упали.
Это был пикап МакБрайтов, в котором сидели Дьюан с отцом. Машина не остановилась.
Дьюан заметил двух своих друзей, едущих на велосипедах, догадался, что они возможно едут на ферму, чтобы навестить его, и оглянулся как раз вовремя, чтобы увидеть, что они остановились и провожают глазами его машину. Через несколько мгновений ребят закрыло облако пыли. Старик даже не заметил Майка и Дейла. Дьюан ничего не стал ему говорить.
Убедить Старика в том, что какая-то книга является делом достаточно важным для того, чтобы отправиться за ней в тот же вечер, было нелегко. Дьюан прокрутил для него пленку магнитофона.
– Что все это значит? – раздраженно спросил Старик. От Тейлора он вернулся в ужасном настроении.
Дьюан колебался только долю секунды. Конечно, он мог бы рассказать Старику все, так же как он рассказал все дяде Арту. Но момент для этого был явно неподходящим. Все слова о колоколе могли показаться досужим вымыслом перед лицом реальной потери Старика и теми чувствами, которые он испытывает. Дьюан объяснил только, что они с дядей Артом изучали историю этого колокола… Памятника старины, который один из Эшли-Монтегю вывез из Европы и о котором теперь никто не помнит. Дьюан придал этому сообщению оттенок несерьезности, представил как один из тех бесчисленных проектов, которыми они с дядей Артом часто увлекались. Как например тот случай, когда они увлеклись астрономией и даже соорудили собственный телескоп, или когда однажды осенью они пытались построить каждую машину, начерченную когда-то Леонардо да Винчи. Что-то вроде этого.
Старик все понял, но не считал, что есть необходимость еще раз ехать в город смотреть на обломки кадиллака. Дьюан чувствовал, что временное воздержание от спиртного терзает сердце Старика стальными шипами. Так же хорошо мальчик понимал, что если он позволит отцу оказаться поблизости от заведения Карла или от пивной «Под Черным Деревом», то может пройти ни один день прежде чем он увидит его снова. По воскресеньям оба заведения официально значились закрытыми, но для завсегдатаев найти черный вход было делом несложным.
– Может, пока я буду искать книжку, ты тем временем купишь бутылочку вина или еще чего-нибудь? – предложил Дьюан. – Ну как бы помянуть память дяди Арта.
Старик внимательно и остро глянул на него, но постепенно черты его лица расслабились. Он редко шел на компромисс с собой, но мог оценить его достоинство, когда слышал хорошее предложение. Дьюан понимал, что Старик разрывается между необходимостью оставаться трезвым до тех, пока не будут выполнены формальности, связанные с похоронами, и с сильнейшим желанием напиться.
– Ладно, – буркнул он. – Мы захватим твою книжку, а потом я заскочу купить что-нибудь домой. Ты тоже сможешь помянуть его.
Дьюан кивнул. Единственное, чего он боялся в жизни… По крайней до последних дней… Это спиртное. Он боялся, что болезнь может оказаться наследственной, и что первый же глоток приведет его к пропасти, вызовет то неукротимое желание напиться, которое владело Стариком вот уже почти тридцать лет. Но он все-таки кивнул и они двинулись в город сразу же после обеда, за которым ни один из них ни к чему не притронулся.
Станция Тексако, принадлежащая Эрни, была закрыта. По воскресеньям она работала обычно до четырех и сегодняшний день не был исключением. На площадке стояло три разбитых машины, но кадиллака среди них не было. Дьюан пересказал Старику слова шерифа о Конгдене.
Тот с отвращением отвернулся, но не прежде чем до Дьюана донеслось бормотание о «проклятом воровском капиталистическом отродье».
Старый Централ стоял погруженным в тень, когда они проехали мимо него по Второй Авеню и свернули на Депо Стрит. Дьюан заметил родителей Дейла, отдыхавших на веранде и увидел, как изменились их спокойные позы едва они их заметили. Пикап продолжал ехать по той же улице, миновав перекресток Брод Авеню.
Черного шевроле Конгдена не было видно ни во дворе, ни припаркованным на грязной дороге около жалкого домишки. Старик постучал в дверь, но на стук никто не отозвался, кроме пса, по злобному лаю которого можно было судить о его огромном размере. Дьюан с отцом обошли дом, ступая по заросшему травой двору, где торчали непонятного вида пружины, валялись пивные банки и даже старая стиральная машина. Позади небольшого инструментального сарая стояло несколько ржавых автомобилей.
Здесь было восемь машин. Две из них стояли на колесах и судя по виду машин, их еще можно было отремонтировать. Остальные существовали лишь в виде ржавых деталей, разбросанных в высокой траве. Кадиллак дяди Арта располагался ближе всего к сараю.
– Не подходи близко, – предостерег его Старик. В его голосе слышались какие-то странные нотки. – Если увидишь книжку, я вытащу ее.
Теперь, когда автомобиль снова был на колесах, причиненные ему повреждения были еще заметнее. Крыша была стесана почти до верхнего уровня дверей. Даже с пассажирской стороны, около которой они стояли, было видно, что тяжелая машина после столкновения с заграждением на мосту несколько раз перевернулась вокруг своей оси. Капота уже не было и Конгден или кто-то другой разбросал детали по траве. Дьюан приблизился к машине с противоположной стороны.
– Отец.
Старик обошел вокруг машины и стал рядом с ним. Обе дверцы с этой стороны отсутствовали.
– Но они были здесь, когда ее вытащили из воды, – проговорил Дьюан. – Я же еще показал шерифу красную краску на дверце.
– Помню. – Старик поднял металлическую поперечину и стал шарить ею в траве, будто хотел отыскать в ней пропавшие дверцы.
Дьюан присел и заглянул внутрь, затем чуть отошел назад, чтобы заглянуть в машину через заднее стекло. Потом взломал одну дверь с правой стороны и нагнулся над тем, что когда-то было задним сидением.
Искореженный металл. Разодранная обшивка. Пружины. Куски ткани и изоляции свисали с крыши наподобие сталактитов. Разбитые стекла. Запах крови, бензина и трансмиссионного масла. Но книги не было.
Подошел Старик.
– Дверей нигде нет. Нашел, что искал?
Дьюан покачал головой.
– Нужно поехать на место аварии.
– Нет. – В голосе отца звучали нотки, делавшие невозможными любые дискуссии. – Не сегодня.
Дьюан повернулся, чувствуя как на его плечи навалилась огромная тяжесть, что-то даже еще более невыносимое, чем то острое горе, которое он уже испытал. Он двинулся в обход инструментального сарая, думая о предстоящем вечере в обществе Старика и с выпивкой. Сделка оказалась напрасной.
Когда он завернул за угол сарая, обе его руки были засунуты в карманы. Собака бросилась на него так неожиданно, что он даже не успел их вытащить.
Сначала Дьюан даже не понял, что это собака. Перед самым его носом неожиданно возникло что-то огромное и черное, и рычало оно так страшно, что Дьюан такого вообще никогда не слышал. Затем это что-то прыгнуло на него, зубы сверкнули у самых его глаз, и Дьюан упал навзничь прямо на пружины и разбитые стекла, а тело собаки ползло по нему, извиваясь, рыча и стремясь схватить за горло.
В эту секунду, лежа на захламленной земле, с руками уже свободными, но придавленными тяжелым телом, Дьюан понял только одно: сейчас он смотрит в лицо смерти. Время казалось замерло, и он замер в нем. Жила одна только собака, и она жила так активно, что уже превратилась в одно черное пятно, нависала над его лицом, и весь мир заслонила ее страшная пасть и капающая из нее слюна. Собака была готова вцепиться в горло Дьюана Макбрайта.
Старик метнулся между псом и его упавшим сыном и ударил. Чугунная поперечина пришлась псу как раз под ребра и отбросила его футов на десять в сторону дома. Животное издало рык, больше похожий на скрежет колес по асфальту.
– Вставай, – прохрипел Старик, снова становясь между Дьюаном и собакой, уже поднявшейся после падения. Дьюан даже не понял, кому отец это говорит, ему или доберману.
Когда животное прыгнуло на него опять, Дьюан успел подняться только на колени. В этот раз собака метнулась мимо Старика, чтобы схватить мальчика, и с явным намерением добиться этого, прыгнула на него с таким рычанием, что у Дьюана свело кишки.
Старик развернулся, перехватил поперечину обеими руками и обрушил на собаку страшной силы удар. Как ни странно у Дьюана мелькнула мысль о сходстве отца с игроком в бейсбол, когда он отбивает верхний мяч прямо на другой конец поля.
Удар пришелся собаке под челюсть, ее голова запрокинулась назад под совершенно невозможным углом, а тело животного совершило полный поворот, прежде чем шмякнулось о стенку сарая и сползло вниз.
Когда Дьюан поднялся на ноги и, пошатываясь, прошел мимо пса, доберман был еще жив. Подошел Старик и нанес еще один удар, от которого морда собаки как-то даже подпрыгнула, словно была привязана к телу невидимой веревкой.
– Боже, – пробормотал Дьюан, чувствуя, что если он не скажет что-нибудь совершенно постороннее и по возможности несерьезное, то просто упадет на месте и разрыдается. – Мистер Конгден будет ужасно удивлен.
– Хрен с ним, с этим Конгденом, – сказал Старик, но настоящей страсти в его голосе не было. Скорее он звучал даже несколько расслабленно, в первый раз с тех пор, как восемь часов назад машина шерифа въехала к ним во двор. – Держись ближе ко мне.
Все еще держа в руке поперечину, старик подошел к двери дома и резко стукнул несколько раз по входной двери. Она все еще была заперта. На стук никто не отозвался.
– Слышишь что-нибудь? – Старик стоял, продолжая стучать металлическим прутом.
Дьюан покачал головой.
– Я тоже ничего не слышу.
Мальчик понял его. Либо собака, которая лаяла внутри дома, внезапно оглохла, либо это была та же самая собака, которая сейчас валялась мертвая во дворе. Следовательно, ее кто-то выпустил.
Старик подошел к обочине дороги и бросил взгляд в обе стороны Депо Стрит. Под деревьями было уже почти темно. Ворчание восточного ветра предвещало бурю.
– Пойдем, Дьюнни, – позвал Старик. – Мы найдем твою книгу завтра.
Они уже почти поравнялись с водонапорной башней, и Дьюан почти перестал дрожать, когда он внезапно вспомнил.
– А твоя бутылка? – напомнил он отцу, ненавидя себя за то, что произносит эти слова, но соблюдая условия договора.
– Хрен с ней, с этой бутылкой. – Старик посмотрел на сына и чуть улыбнулся. – Мы помянем Арта пепси. Вы ведь с ним вечно пили именно пепси, так ведь? Мы поднимем за него тост, повспоминаем разные истории, вечно случавшиеся с ним, и устроим настоящие поминки. Потом мы ляжем спать пораньше, а завтра сделаем то, что должно быть сделано завтра. Договорились?
Дьюан кивнул.
Джима Харлена привезли из больницы домой в воскресенье, ровно через неделю после того, как он туда, в эту больницу, попал. На его левую руку была наложена тугая гипсовая повязка, голова и ребра перевязаны, белки глаз были еще красные от местного кровоизлияния и он все еще принимал болеутоляющее. Но доктор и мама решили, что дома ему будет лучше.
Сам Харлен не хотел домой.
Все случившееся он действительно помнил смутно. Правда, больше, чем признавался: помнил, как выскользнул из дома в ту субботу на Бесплатный Сеанс, помнил, как отправился следом за Старой Задницей-Дуплетом, помнил даже как решил взобраться по трубе мусоропровода, чтобы заглянуть внутрь классной комнаты. Но сам факт падения – как и то, что ему предшествовало – Харлен начисто забыл. Каждую ночь в больнице он просыпался с бьющимся от привидевшегося кошмара сердцем, задыхаясь, с ломотой в висках, хватаясь за металлические прутья кровати. В первые ночи с ним была мама, немного погодя он научился звонить, вызывая кого-нибудь из взрослых. Нянечки – особенно миссис Карпентер, самая пожилая из них – поднимали его на смех, но в комнате оставались, усаживались возле кровати, иногда поглаживая его по коротким волосам, пока он не засыпал снова.
Снов, от которых он просыпался со страшным криком, Джим не помнил, но он хорошо помнил чувство, которое у него оставалось после них, и этого было достаточно, чтобы вызвать у него озноб и тошноту от страха. Такое же чувство у него вызывала мысль о возвращении домой.
Один из маминых друзей, которого Джим прежде никогда не видел, привез их домой. Харлен лежал на носилках в задней части микроавтобуса. В повязке он чувствовал себя неловко и как-то по-дурацки, даже для того, чтобы глянуть в окно, ему приходилось с трудом отрывать голову от подушки. Каждая миля их пятнадцатиминутного путешествия из Оук Хилла в Элм Хэвен, казалось, поглощала свет, будто машина двигалась в зону вечного мрака.
– Кажется дождь собирается, – заметил мамин приятель. – Одному только небу известно, как он нам нужен для урожая.
Харлен угрюмо усмехнулся. Кем бы там этот чудак ни был – Харлен уже забыл имя, которое мама пробормотала ему при церемонии знакомства так беззаботно и легко, будто они были давнишними друзьями, а Харлен давно знал и обожал его – так вот, кем бы он там ни был, но уж во всяком случае не фермером. Чистенький и сверкающий салон микроавтобуса, мягкие руки «приятеля», его твидовый, городской костюмчик говорили об этом со всей очевидностью. Этот тип наверняка и понятия не имел в чем именно нуждается урожай – в хорошем дожде или сильной засухе.
Они прибыли домой около шести часов, мама собиралась забрать его в два, но слегка опоздала на какую-то пару часов и «этот тип» сделал красивый жест, помогая Харлену подняться в его комнату. Можно подумать, что у него ноги были поломаны, а не рука. Джим сел на кровать и огляделся – все казалось очень странным и каким-то незнакомым – пытаясь притерпеться к головной боли, пока мама побежала вниз за лекарством. До Джима донесся приглушенный разговор, затем там воцарилась полная тишина. Он представил себе поцелуй, которым обмениваются эти двое, вообразил «этого типа», пытающегося засунуть свой старый язык матери в рот, и ее, кокетливо отводящую правую ногу в туфле на высоком каблуке чуть вверх и назад, как она всегда делала, когда обменивалась со своими «типами» прощальным поцелуем, пока Джим подсматривал за ними из окна своей спальни.
Тошнотворно яркий свет, льющийся из окна в комнату, сделал ее освещение каким-то сернисто-желтым. Джим вдруг понял, почему комната показалась ему такой странной: мать навела здесь порядок. Убрала груды валявшейся везде одежды, собрала с пола кучу комиксов, игрушечных солдатиков и поломанные модели, вымела пыльный мусор из-под кровати, добралась даже до кипы журналов «Жизнь мальчиков», которая валялась там под кроватью годами. С краской внезапного стыда Джим подумал, не зашла ли она так далеко, что добралась до нудистских журналов, запрятанных далеко в кладовке. Он начал было вставать, чтобы проверить так ли это, но начавшееся головокружение и подступившая к горлу тошнота заставили его опуститься обратно. Джим положил голову на подушку. Чтоб его. К обычной дневной боли добавился вечерний приступ боли в кости руки. Ему, представьте, даже вставили стальной стержень в руку. Харлен закрыл глаза и попытался представить железный гвоздь размером с железнодорожный костыль, введенный в его треснувшую плечевую кость.
Ничего костяного в моей плечевой кости, подумал Джим и неожиданно почувствовал, что он близок к слезам. Куда она делась, чтоб ее? Или они, чего доброго, там трахаются?
Мать вошла в комнату, вся в счастье и удовольствии видеть ненаглядного сыночка, своего маленького Джимми дома. Мальчик заметил, какой толстый слой грима лежит у нее на щеках. И пахло от нее не так, как от нянечек в больнице; это был запах какого-то пахучего ночного животного. Может быть норки, а может что-нибудь вроде ласки в период течки.
– А теперь прими свои таблетки, а я пойду приготовлю обед, – прощебетала она.
И она протянула Джиму всю упаковку, вместо того, чтобы положить в маленькую чашку на столе положенное количество таблеток, как делали нянечки в больнице. Харлен проглотил разом три таблетки кодеина вместо положенной одной. Чтоб ее, эту боль. Мать была слишком занята, хлопоча в комнате, взбивая подушки, распаковывая его вещи, привезенные из больницы, чтобы заметить его поступок. Если она и собирается закатить большой скандал по поводу журналов, подумал Харлен, то наверняка отложит это на завтра.
И отлично. Пусть спускается вниз и жарит, что она там собиралась: мать готовила не чаще двух раз в год и всякий раз это было подлинным бедствием. Харлен уже чувствовал накатывающее головокружение от начинавшего действовать лекарства и был готов скользнуть в то теплое, мягкое, беcстенное пространство, в котором он провел так много времени в первые дни в больнице, когда ему давали более сильные болеутоляющие средства.
Он что-то спросил у мамы.
– Что, дорогой? – она на минуту замерла с его курткой в руках и Харлен услышал свой голос, звучащий довольно невнятно. Он начал снова:
– Мои друзья не заходили?
– Твои друзья? Почему нет, дорогой? Они страшно беспокоились о тебе и велели передать тебе всего самого лучшего.
– Кто из них?
– Извини, дорогой?
– Кто из них? – выкрикнул Харлен, но затем, взяв себя в руки, понизил голос. – Кто из них заходил?
– Ну, знаешь…, этот милый мальчик с фермы, как его там…, Дональд, кажется, приходил в больницу на прошлой неделе…
– Дьюан, – поправил ее Харлен. – Но он мне не друг. Он типичный фермерский сынок, и у него солома за ушами. Я хочу сказать, кто приходил к нам домой?
Мать нахмурилась и ее пальцы забегали, как бывало всегда, когда она испытывала замешательство. Харлен подумал, что с этими ярко-красными ногтями ее пальцы похожи на окровавленные обрубки. Эта мысль немного развлекла его.
– Кто? – снова спросил он. – О'Рурк? Стюарт? Дейзингер? Грумбахер?
Мать слегка вздохнула.
– Я не помню имена твоих милых друзей, Джимми, но они звонили нам. По крайней мере звонили их матери. Они все были очень обеспокоены. И особенно эта милая леди, которая работает в торговом центре.
– Миссис О'Рурк, – протянул Харлен. – А Майк или кто-нибудь другой не приходил?
Она сложила его больничную пижаму и сунула ее подмышку, будто это было сейчас наиважнейшим делом. Будто до больницы его грязные пижамы и белье не валялись здесь на полу целыми неделями.
– Я уверена, что они приходили, дорогой, но я была… Ну, естественно, занята, я так много времени проводила в больнице… Ну и другими делами.
Харлен попытался перевернуться на другой бок, повязка была неудобным наростом на левой руке, тяжелым и неподвижным. Начал действовать кодеин, и его унесло прочь. Может он убедить ее оставить здесь весь флакон, тогда он сам займется своей болью. Докторам безразлично, больно вам или нет, их не колышет, если вы просыпаетесь среди ночи от ужаса и такой боли, что чуть не писаете крутым кипятком. Правда эти нянечки так хорошо пахнут, но это неважно, они приходят, если вы звоните, это так, но потом они, шаркая тапочками по кафельному полу, уходят, их дежурство кончается, и несчастного парня отсылают домой.
Мать наклонилась поцеловать его и он почувствовал запах одеколона этого «типа». Харлен поскорей отвернулся, пока его не вырвало и от этого, и от запаха ее сигарет.
– Спи хорошо, дорогой. – Она подоткнула ему одеяло, будто он был маленьким, только гипсовая повязка не помещалась под одеялом и она как-то подвела под нее одеяло, будто белое покрывало под новогоднюю елку. Харлен уносился на волнах внезапного облегчения и онемение делало его более живым, чем он был всю предыдущую неделю.
Еще не было темно. В дневное время Харлен позволял себе быстренько заснуть… Это чертовой темноты он боялся. Нужно немного подремать, прежде чем он проснется на свою еженощную вахту. Чтобы оказаться на посту, если это придет.
Что это может прийти?
Действие лекарства каким-то образом высвободило его ум, как будто барьеры, заслоняющие то, что произошло – то, что он видел – готовы были пасть. Занавес сейчас поднимется.
Джим попытался перекатиться снова, мешала повязка и он прерывисто застонал, чувствуя как боль, словно маленькая, но упорная собачонка, тянет его за рукав. Он не позволит этим барьерам пасть, занавесу подняться. Чем бы оно ни было, то что будит его каждую ночь, заставляя потеть от страха и задыхаться, он не хочет, чтобы оно возвращалось.
Этот долбаный О'Рурк, и Стюарт, и Дейзингер и все остальные. Хрен с ними со всеми. Разве это друзья? Кому они нужны? Харлен ненавидел этот долбаный город с его толстыми, долбанными жителями и их идиотами-детками.
И эту школу.
Харлен поплыл в легкое забытье. Серный свет начал терять свой желтый оттенок, и обои приняли светло красную окраску прежде, чем потемнеть. За окном стали слышны раскаты надвигающейся бури.
Вскоре после захода солнца в нескольких кварталах к востоку по Депо Стрит на перилах веранды своего дома сидели Дейл и Лоуренс, наблюдая как сверкают в потемневшем небе молнии. Родители сидели тут же, только не на перилах, а на плетеных стульях. При каждой вспышке молнии Старый Централ вставал словно освобожденный от плена вязов, и его кирпичные стены казались синими. Воздух был совершенно неподвижным, ветер, обычно предвещающий грозу, еще не поднялся.
– Как-то совсем не похоже на начинающийся ураган, – заметил отец Дейла.
Мать пригубила стакан с лимонадом и ничего не ответила. Дышать было трудно, воздух из-за грозы казался тяжелым и вязким. Мать невольно вздрагивала каждый раз, когда сверкание молнии освещало здание школы, игровую площадку перед ней и Вторую Авеню, протянувшуюся на юг до Хард Роуд.
Дейл сидел, завороженный вспышками молнии и тем странным оттенком, которые они придавали траве, дому, деревьям, асфальту улиц. Было похоже на то, как черно-белое изображение на экране телевизора вдруг становится на мгновение цветным.
Молнии бродили по небу над южным и восточным окоемом, сверкали над верхушками деревьев подобно сошедшему с ума северному сиянию. Дейлу припомнились истории, которые он слышал от своего дяди Генри об артиллерийских обстрелах во время Первой Мировой Войны. Отец Дейла служил в Европе во время Второй Мировой, но ни о чем таком никогда не рассказывал.
– Смотри-ка, – тихо произнес Лоуренс и показал на школьный двор.
Дейл наклонился пониже, чтобы проследить за направлением руки брата. При следующей вспышке он увидел странную борозду, протянувшуюся по школьному бейсбольному полю. За время, прошедшее с тех пор, как они ушли на каникулы, на школьном дворе протянулось уже несколько таких борозд. Как будто там прокладывали трубы, но ни он сам, ни домашние не видели, чтобы кто-нибудь работал днем на школьном дворе. Да и зачем тянуть трубы к зданию, которое через каких-нибудь несколько дней будет снесено?
– Побежали, – прошептал Лоуренс, и они с братом тихонько спрыгнули с перил на каменные ступеньки, а оттуда на газон.
– Не уходите далеко! – окликнула их мать. – Скоро пойдет дождь.
– Мы быстро, – крикнул Дейл, оглянувшись через плечо. Мальчики пробежали по Депо Стрит, перепрыгнули через мелкие, травянистые канавы, заменяющие в городе ливневые стоки и побежали под раскидистыми ветвями гигантского вяза, который словно часовой стоял на улице как раз напротив их дома.
Дейл оглянулся, в первый раз заметив, какими надежными стражами выглядят эти вязы. Казалось, так просто пройти между ними на школьный двор, но стоило это сделать и ты словно оказывался за крепостной стеной во внутреннем дворике замка.
В эту ночь Старый Централ более чем когда-либо был похож на погруженный в раздумье старинный замок. Сверкание молний отражалось в незаколоченных окнах высоких мансард. Камень и кирпичная кладка выглядели в этом свете странно позеленевшими. Арка над входом вела в кромешный мрак.
– Вон там, – указал Лоуренс.
Он остановился в шести футах от похожей на кротовую борозды, протянувшейся через площадку. Будто трубопровод тянули от самой школы, Дейл даже видел холмик, прижавшийся вплотную к кирпичу около подвального окошка, прямо через вторую базу бейсбольного поля к горке питчера. Но примерно на половине поля борозды заканчивались.
Дейл обернулся и глянул в том направлении, в котором должна была пройти борозда, если бы ее продолжили дальше. Теперь он смотрел прямо на крыльцо своего собственного дома.
Лоуренс неожиданно издал приглушенный крик и отпрыгнул назад. Дейл круто обернулся.
В коротком разрыве света Дейл увидел как внезапно земля выгнулась, на гладкой поверхности появились будто пригоршни дерна, хотя трава оставалась нетронутой, и длинная полоса новой борозды протянулась еще фута на четыре и замерла прямо у носков его кед.
Майк кормил с ложечки Мемо, а за окном, полускрытые занавесками, сверкали разряды молний. Кормление старой женщины было занятием не из приятных. Ее пищевод и пищеварительный тракт не справлялись с приемом пищи и если б их семья не смогла кормить ее дома, бабушку поместили бы в дом престарелых в Оук Хилле. Но с протертой как для новорожденного пищей она кое-как справлялась, закрывая рот после каждого глотка. Само глотательное движение было скорее актом воли, чем рефлексом. И, разумеется, большая часть пищи оставалась на подбородке его бабушки и широком нагрудничке, который повязывали ей на время кормления.
Но Майк терпеливо справлялся с этой работой. Он кормил бабушку, одновременно разговаривая с ней, сообщая о маленьких домашних новостях – воскресных газетах, приближении дождя, о проделках своих сестер – во время долгих перерывов между двумя глотками.
Внезапно глаза Мемо страшно расширились и она судорожно замигала, пытаясь что-то сообщить. Майк часто жалел, что они не изучили азбуку Морзе еще до удара, приключившегося с бабушкой, хотя откуда им было знать, что это понадобится? Но как бы то ни было, это было бы страшно кстати сейчас, когда Мемо моргала, потом делала паузу, потом снова моргала, потом снова останавливалась.
– Что случилось, Мемо? – прошептал Майк, наклоняясь поближе к ней и вытирая салфеткой подбородок.
Он оглянулся через плечо, почти ожидая увидеть темную тень за окном. Вместо этого он увидел сначала сплошную темноту, затем внезапную вспышку света, озарившую листья липы и поле на другой стороне улицы.
– Все в порядке, – поспешил он успокоить бабушку и набрал новую ложку тертой моркови.
Но было ясно, что не все в порядке. Моргание Мемо стало еще более взволнованным, и мускулы на горле заработали так резко, что Майк испугался, что она сейчас извергнет обратно большую часть вечернего рациона. Он опять наклонился ближе к ее лицу, чтобы убедиться, что она не подавилась, но Мемо дышала нормально. Мигание тем временем превратилось в лихорадочное стаккато. Майк испугался, что с ней сейчас может случиться новый удар, и в этот раз она и вправду умрет. Но позвать никого из родителей он не мог. Что-то похожее на затишье перед бурей, царившее за окном, сковало и его движения и чувства, заморозило его в той же позе: сидящим в кресле и держащим в вытянутой руке ложку.
Судорожное моргание неожиданно прекратилось и глаза Мемо расширились. И в этот же самый момент что-то заскреблось под половицами старого дома. Майк знал, что под полом ничего кроме пустого низкого лаза нет, но тихий звук, родившийся под кухней, в юго-западном крыле дома, стал усиливаться, приближаясь быстрее, чем если б это ползла кошка или собака, Ползло что-то другое, вот он уже миновал кухню, затем скрип послышался в углу столовой, потом под коридором, вот уже под полом бывшей гостиной – теперь комнаты Мемо – и вот у самых ног Майка и под массивной металлической кроватью, на которой лежала старая женщина.
Майк глянул вниз, под свою протянутую руку, туда, где на потертом коврике были его кеды. Скрежет был таким громким, будто кто-то катил под домом рельсовую тележку с длинным ножом или железным прутом, стуча по каждой поперечной скобе или распорке под старыми половицами. Теперь этот скрежет превратился в гулкие удары, будто то же самое лезвие теперь использовали, чтобы взломать пол между кедами Майка.
Открыв рот, он смотрел вниз, ожидая, что сейчас что-то или кто-то прорвется сквозь половицы, просунутся окровавленные пальцы и схватят его за ногу. Один взгляд на Мемо подсказал ему, что бабушка перестала мигать и изо всей силы зажмурила глаза.
Совершенно неожиданно ужасные звуки вдруг прекратились. Майк обрел голос.
– Мама! Папа! Пег! – громко звал он, удерживаясь от бессмысленного вопля. Рука, все еще державшая ложку, дрожала.
Из ванной комнаты появился отец, подтяжки были спущены, его массивный живот и нижнее белье свисали над ремнем брюк. На ходу набросив на плечи халат, вышла из родительской спальни мать. Шаги по ступенькам подсказали, что одна из сестер, правда это была не Пег, а Мери, распахнула дверь своей комнаты и, выскочив на лестничную площадку, свесилась над перилами.
На Майка посыпался град вопросов.
– Какого дьявола ты тут кричишь? – снова повторил отец, когда все перестали говорить одновременно.
Майк переводил глаза с одного лица на другое.
– Вы слышали?
– Что слышали? – теперь говорила мать, ее голос как всегда звучал более хрипло и отрывисто, чем она сама, быть может, хотела.
Майк посмотрел на ковер под ногами. Он ясно чувствовал, что там что-то притаилось. Притаилось и ждет. Он снова глянул на Мемо. Ее глаза все еще были закрыты, все тело напряжено.
– Звук, – ответил Майк, слыша как неловко звучит его голос. – Какой-то страшный звук прямо под нашим домом.
Отец покачал головой и поднял полотенце, чтобы вытереть щеки.
– Я был в ванной и ничего не слышал. Должно быть это одна из прокля…, – и он бросил взгляд на нахмурившую брови жену, – одна из этих драных кошек. А может скунс. Я сейчас захвачу фонарь и щетку и шугану ее.
– Нет! – закричал Майк, много громче, чем намеревался. Мери сделала презрительную гримаску, а родители недоумевающе на него посмотрели. – Я хочу сказать, что там дождь собирается, – продолжил он гораздо тише. – Давайте отложим до завтра, когда будет светло. Я сам пойду и посмотрю, что там.
Отец молча вернулся в ванную. Мама подошла к Майку, погладила Мемо по голове, попробовала пальцем ее щеку и сказала:
– Кажется, мама сейчас заснет. Давай-ка я останусь с ней и покормлю ее, когда она проснется. А ты ступай к себе, поспи.
Майк сглотнул и опустил все еще дрожащую руку, оперев ее на колено. Хоть оно тоже было не таким уж твердым. Он все еще чувствовал, что внизу что-то есть, отделенное от него все лишь неполным дюймом доски пола и ковриком сорокалетней давности. Он чувствовал, что оно там, внизу, сидит и ждет, чтобы он ушел.
– Нет, – спокойно ответил он маме. – Я останусь и закончу с кормлением.
Он улыбнулся, мать потрепала его по волосам и вернулась к себе в комнату.
Майк подождал. Через минуту Мемо открыла глаза. За окном бесшумно сверкнула молния.