Книга: Русские песни и романсы
Назад: ПЕСЕННАЯ ЛИРИКА
Дальше: БАЛЛАДЫ

ГОРОДСКОЙ РОМАНС

Е. Краузе

* * *
Отгадай, моя родная,
Отчего я так грустна
И сижу всегда одна я
У косящата окна?
Отчего с такой заботой
Каждый день чего-то жду?
Каждый день ищу чего-то
И чего-то не найду? (2)

Лягу ли в постель — не спится,
Мысли бродят вдалеке;
Голова моя кружится,
И сердечушко в тоске.
Отгадай, моя родная, —
То любовь или печаль?
Посмотри, я не больная,
А мне всё чего-то жаль! (2)

(1850)

Н. П. Греков

* * *
Прощаясь, в аллее
Мы долго сидели,
А слёзы и речи
Лились и кипели.

Дрожа, лепетали
Над нами берёзы,
А мы доживали
Все лучшие грезы.

Так чудно лил месяц
Свой свет из-за тучки
На бледные плечи,
На белые ручки…

И в эти минуты
Любви и разлуки
Мы прожили много —
И счастья, и муки…

(1852)
* * *
Погоди! Для чего торопиться?
Ведь я так жизнь несётся стрелой.
Погоди! Мы успеем проститься,
Как лучами восток загорится, —
Но дождёмся ль мы ночи такой?

Посмотри, посмотри, как чудесно
Убран звёздами купол небесный,
Как мечтательно смотрит луна!
Как темно в этой сени древесной
И какая везде тишина!

Только слышно, как шепчут берёзы
Да стучит сердце в пылкой груди…
Воздух весь полон запахом розы…
Милый друг! Это жизнь, а не грезы!
Жизнь летит… Погоди! Погоди!

Пусть погаснут ночные светила.
Жизнь летит… а за жизнью могила,
А до ней люди нас разлучат…
Погоди! — люди спят, ангел милый.
Погоди! — еще звезды горят!

1850-е годы

Н. Ф. Павлов

* * *
Не говори, что сердцу больно
    От ран чужих;
Что слёзы катятся невольно
    Из глаз твоих!

Будь молчалива, как могилы,
    Кто ни страдай,
И за невинных бога силы
    Не призывай!

Твоей души святые звуки,
    Твой детский бред
Перетолкует всё от скуки
    Безбожный свет.

Какая в том тебе утрата,
    Какой подрыв,
Что люди распинают брата
    Наперерыв?

1853

Я. П. Полонский

Песня цыганки

Мой костёр в тумане светит;
Искры гаснут на лету…
Ночью нас никто не встретит;
Мы простимся на мосту.

Ночь пройдёт — и спозаранок
В степь, далёко, милый мой,
Я уйду с толпой цыганок
За кибиткой кочевой.

На прощанье шаль с каймою
Ты на мне узлом стяни:
Как концы её, с тобою
Мы сходились в эти дни.

Кто-то мне судьбу предскажет?
Кто-то завтра, сокол мой,
На груди моей развяжет
Узел, стянутый тобой?

Вспоминай, коли другая,
Друга милого любя,
Будет песни петь, играя
На коленях у тебя!

Мой костер в тумане светит;
Искры гаснут на лету…
Ночью нас никто не встретит;
Мы простимся на мосту.

(1853)
* * *
«Подойди ко мне, старушка,
Я давно тебя ждала».
И, косматая, в лохмотьях,
К ней цыганка подошла.
«Я скажу тебе всю правду;
Дай лишь на руку взглянуть:
Берегись, тебя твой милый
Замышляет обмануть…»

И она в открытом поле
Сорвала себе цветок,
И лепечет, обрывая
Каждый белый лепесток:
«Любит — нет — не любит — любит».
И, оборванный кругом,
«Да» сказал цветок ей тёмным,
Сердцу внятным языком.

На устах её — улыбка,
В сердце — слёзы и гроза.
С упоением и грустью
Он глядит в её глаза.
Говорит она: «Обман твой
Я предвижу — и не лгу.
Что тебя возненавидеть
И хочу, и не могу».

Он глядит всё так же грустно.
Но лицо его горит…
Он, к плечу её устами
Припадая, говорит:
«Берегись меня! — я знаю.
Что тебя я погублю,
Оттого что я безумно,
Горячо тебя люблю!..»

(1856)

Е. П. Ростопчина

Слова для музыки

Посвящается Меропе Александровне Новосильцевой
    И больно, и сладко,
Когда, при начале любви,
То сердце забьётся украдкой,
То в жилах течет лихорадка,
То жар запылает в крови…
    И больно, и сладко!..

    Пробьёт час свиданья, —
Потупя предательный взор,
В волненье, в томленье незнанья,
Боясь и желая признанья, —
Начнешь и прервешь разговор…
    И в муку свиданье!..

    Не вымолвишь слова…
Немеешь… робеешь… дрожишь…
Душа, проклиная оковы,
Вся в речи излиться б готова…
Но только глядишь и молчишь —
    Нет силы, нет слова!..

    Настанет разлука —
И, холодно, гордо простясь,
Уйдёшь с своей тайной и мукой!..
А в сердце истома и скука, —
И вечностью каждый нам час,
    И смерть нам разлука!..

    И сладко, и больно…
И трепет безумный затих;
И сердцу легко и раздольно…
Слова полились бы так вольно,
Но слушать уж некому их, —
    И сладко, и больно!

2 февраля 1854

А. Ф. Жодейко

* * *
Я тебя с годами не забыла,
Разлюбить в разлуке не могли.
Много жизни для тебя сгубили,
Много слёз горючих пролили…

Клеветой и речью ядовитой
Сколько раз в толпе передо мной
Осужден бывал ты без защиты!
Я одна грустила над тобой…

За тебя вступиться я не смели,
Я себе боялась изменить,
И, склонивши голову, бледнели
Да слезу старалась утаить…

(1854)

Н. А. Некрасов

(Из стихотворения «Тяжёлый крест достался ей на долю…»)

Не говори, что молодость сгубила
Ты, ревностью истерзана моей;
Не говори!.. близка моя могила,
А ты цветка весеннего свежей!

Тот день, когда меня ты полюбила
И от меня услышала: люблю, —
Не проклинай! близка моя могила,
Поправлю всё, всё смертью искуплю!

Не говори, что дни твои унылы,
Тюремщиком больного не зови:
Передо мной — холодный мрак могилы,
Перед тобой — объятия любви!

Я знаю: ты другого полюбила,
Щадить и ждать наскучило тебе…
О, погоди! близка моя могила —
Начатое и кончить дай судьбе!..

1855

В. С. Курочкин

В разлуке

Расстались гордо мы: ни словом, ни слезою
    Я грусти признака не подала.
Мы разошлись навек… но если бы с тобою
    Я встретиться могла!

Без слез, без жалоб я склонилась пред судьбою.
    Не знаю: сделав мне так много в жизни зла,
Любил ли ты меня… но если бы с тобою
    Я встретиться могла!

(1856)

А. А. Фет

* * *
Только станет смеркаться немножко,
Буду ждать, не дрогнет ли звонок,
Приходи, моя милая крошка,
Приходи посидеть вечерок.

Потушу перед зеркалом свечи, —
От камина светло и тепло;
Стану слушать весёлые речи,
Чтобы вновь на душе отлегло.

Стану слушать те детские грезы.
Для которых — всё блеск впереди:
Каждый раз благодатные слёзы
У меня закипают в груди.

До зари осторожной рукою
Вновь платок твой узлом завяжу,
И вдоль стен, озаренных луною,
Я тебя до ворот провожу.

1856
* * *
Сияла ночь. Луной был полон сад. Лежали
Лучи у наших ног в гостиной без огней.
Рояль был весь раскрыт, и струны в нем дрожали,
Как и сердца у нас за песнию твоей.

Ты пела до зари, в слезах изнемогая,
Что ты одна — любовь, что нет любви иной,
И так хотелось жить, чтоб, звука не роняя.
Тебя любить, обнять и плакать над тобой.

И много лет прошло, томительных и скучных,
И вот в тиши ночной твой голос слышу вновь,
И веет, как тогда, во вздохах этих звучных,
Что ты одна — вся жизнь, что ты одна — любовь.

Что нет обид судьбы и сердца жгучей муки,
А жизни нет конца, и цели нет иной,
Как только веровать в рыдающие звуки,
Тебя любить, обнять и плакать над тобой!

2 августа 1877

С. Сельский

* * *
Не гляди, отойди,
Скройся с глаз навсегда
И признанья не жди
От меня никогда!
Ведь тебе не понять
Моих страстных речей,
Сердца мук не унять
Блеском чудных очей!
    Отойди, отойди!
    Отойди, отойди!

Нет, я сбился с пути,
Увлекаясь тобой,
Не судьба нам идти
По дороге одной.
Без тебя сам не свой,
Чуть с ума не схожу,
А при встрече с тобой
Я сквозь слезы твержу:
    Отойди, отойди!
    Отойди, отойди!

(1857)

А. А. Григорьев

(Из стихотворения «Цыганская венгерка»)

Две гитары, зазвенев,
    Жалобно заныли…
С детства памятный напев,
    Старый друг мой, ты ли?

Как тебя мне не узнать?
На тебе лежит печать
    Буйного похмелья,
    Горького веселья!

Это ты, загул лихой,
Ты — слиянье грусти злой
С сладострастьем баядерки —
    Ты, мотив венгерки!

Квинты резко дребезжат,
    Сыплют дробью звуки…
Звуки ноют и визжат,
    Словно стоны муки.

Что за горе? Плюнь да пей!
Ты завей его, завей
    Верёвочкой горе!
    Топи тоску в море!

Вот проходка по баскам
С удалью небрежной,
А за нею — звон и гам
    Буйный и мятежный.

Перебор… и квинта вновь
    Ноет-завывает;
Приливает к сердцу кровь,
    Голова пылает.

Чибиряк, чибиряк, чибиряшечка,
С голубыми ты глазами, моя душечка!

(1857)
* * *
О, говори хоть ты со мной,
    Подруга семиструнная!
Душа полна такой тоской,
    А ночь такая лунная!

Вон там звезда одна горит
    Так ярко и мучительно,
Лучами сердце шевелит,
    Дразня его язвительно.

Чего от сердца нужно ей?
    Ведь знает без того она,
Что к ней тоскою долгих дней
    Вся жизнь моя прикована…

И сердце ведает моё,
    Отравою облитое,
Что я впивал в себя
    Дыханье ядовитое…

Я от зари и до зари
    Тоскую, мучусь, сетую…
Допой же мне — договори
    Ты песню недопетую.

Договори сестры твоей
    Все недомолвки странные…
Смотри: звезда горит ярчей…
    О, пой, моя желанная!

И до зари готов с тобой
    Вести беседу эту я…
Договори лишь мне, допой
    Ты песню недопетую!

(1857)

А. Н. Майков

* * *
Её в грязи он подобрал;
Чтоб всё достать ей — красть он стал;
Она в довольстве утопала
И над безумцем хохотала.

И шли пиры… но дни текли —
Вот утром раз за ним пришли:
Ведут в тюрьму… Она стояла
Перед окном и — хохотала.

Он из тюрьмы её молил:
«Я без тебя душой изныл,
Приди ко мне!» — Она качала
Лишь головой и — хохотала.

Он в шесть поутру был казнён
И в семь во рву похоронен, —
А уж к восьми она плясала,
Пила вино и хохотала.

1857

В. В. Крестовский

* * *
Под душистою ветвью сирени
С ней сидел я над сонной рекой,
И, припав перед ней на колени,
Её стан обвивал я рукой…
Проносилися дымные тучки,
На лице её месяц играл,
А её трепетавшие ручки
Я так долго, так страстно лобзал…

Погребальные свечи мерцали,
В мрачных сводах была тишина,
Над усопшей обряд совершали —
Вся в цветах почивала она…
Со слезой раздирающей муки
Я на труп её жадно припал
И холодные, мертвые руки
Так безумно, так страстно лобзал…

1857

Н. А. Долгоруков

* * *
Скажите ей, что пламенной душою
С её душой сливаюсь тайно я,
Скажите ей, что горькою тоскою
Отравлена младая жизнь моя.
Скажите ей, как страстно и как нежно
Люблю её как бога херувим.
Скажите ей, что в грусти безнадежной
Увяну я, бездушной не любим.
    Скажите ей!

Скажите ей, как дорого мне стоит
И трудно мне притворным с нею быть;
Скажите ей, как томно сердце ноет,
Когда велит она любовь таить.
Скажите ей, какое мне страданье,
Когда спокойно глаз её глядит,
Когда взамен немого обожанья
Она, как льдом, мне душу холодит.
    Скажите ей!

(1857)

А. И. Бешенцов

* * *
Отойди, не гляди,
Скройся с глаз ты моих;
Сердце ноет в груди,
Нету сил никаких.
    Отойди, отойди!

Мне блаженства с тобой
Не дадут, не дадут;
А тебя с красотой
Продадут, продадут.
    Отойди, отойди!

Для меня ли твоя
Красота — посуди.
Денег нет у меня,
Один крест на груди.
    Отойди, отойди!

Иль играть хочешь ты
Моей львиной душой
И всю мощь красоты
Испытать надо мной?
    Отойди, отойди!

Нет! с ума я сойду,
Обожая тебя,
Не ручаюсь, убью
И тебя, и себя.
    Отойди, отойди!

(1858)
* * *
Вам не понять моей печали,
Когда, растерзанны тоской,
Надолго вдаль не провожали
Того, кто властвует душой!
Того, кто властвует душой!

Вам не понять, вам не понять,
Вам не понять моей печали!

Вам не понять моей печали,
Когда в очах, вам дорогих,
Холодности вы не читали,
Презренья не видали в них.

Вам не понять…

Вам не понять моей печали,
Когда трепещущей рукой,
В порывах гнева, не сжигали
Письма подруги молодой.
Вам не понять моей печали!

Вам не понять…

Вам не понять моей печали,
Когда вы ревности вулкан
В своей груди не ощущали
И не тревожил вас обман.
Вам не понять моей печали!

Вам не понять…

Ф. Б. Миллер

Мне всё равно

Мне всё равно, страдать иль наслаждаться,
К страданьям я привыкла уж давно.
    Готова плакать и смеяться
        Мне всё равно!

Мне всё равно, враги ли мне найдутся,
Я к клеветам привыкла уж даёшь
    Пускай бранят, пускай смеются,
        Мне всё равно!

Мне всё равно, сердечная ль награда,
Любовь забыта мной давно,
    Меня не любят? И не надо!
        Мне всё равно!

(1859)

А. Н. Аммосов

* * *
Не позабудь меня в дали,
Не разлюби меня в разлуке,
И на страдальческие муки
Привет участия пошли.

Гони коварные мечты
В порыве пылких увлечений;
Не позабудь моих молений,
Не разлюби молиться ты!

Чтоб счастье наше не могли
Сгубить навеки злобы руки,
Не позабудь меня в разлуке,
Не разлюби меня в дали!

(1859)

А. Н. Андреев

Кокетка

Говорят, что я кокетка,
Что любить я не хочу,
И видали, как нередко
Равнодушием плачу.

А видали ль, как я плачу,
Невозможность полюбя,
Силы девственные трачу,
Полны дивного огня?

А видали ль, как украдкой,
Затаив порыв страстей,
Я целую образ сладкий,
Счастье, жизнь души моей?

А видали ль, к изголовью
Как приникнув в море грёз,
Обольется сердце кровью,
Глаза выноют от слез?

1850-е годы

В. Павлов

* * *
Надуты губки для угрозы,
А шепчут нежные слова.
Скажи, откуда эти слёзы —
Ты так не плакала сперва.

Я помню время: блеснут, бывало,
Две-три слёзы из бойких глаз.
Но горем ты тогда играла,
Тогда ты плакала, смеясь.

Я понял твой недуг опасный:
Уязвлена твоя душа.
Так плачь же, плачь, мой друг прекрасный,
В слезах ты чудно хороша.

(1860)

А. Н. Апухтин

* * *
Я ждал тебя… Часы ползли уныло,
Как старые, докучные враги…
Всю ночь меня будил твой голос милый
    И чьи-то слышались шаги…

Я ждал тебя… Прозрачен, свеж и светел,
Осенний день повеял над землей…
В немой тоске я день прекрасный встретил
    Одною жгучею слезой…

Пойми хоть раз, что в этой жизни шумной,
Чтоб быть с тобой, — я каждый миг ловлю,
Что я люблю, люблю тебя безумно…
    Как жизнь, как счастие люблю!..

1867

Любовь

Когда без страсти и без дела
Бесцветно дни мои текли,
Она как буря налетела
И унесла меня с земли.

Она меня лишила веры
И вдохновение зажгла,
Дала мне счастие без меры
И слёзы, слёзы без числа…

Сухими, жесткими словами
Терзала сердце мне порой,
И хохотала над слезами,
И издевалась над тоской;

А иногда горячим словом
И взором ласковых очей
Гнала печаль — ив блеске новом
В душе светилася моей!

Я всё забыл, дышу лишь ею,
Всю жизнь я отдал ей во власть,
Благословить её не смею
И не могу её проклясть.

1872

Пара гнедых
(Перевод из Донаурова)

Пара гнедых, запряженных с зарею,
Тощих, голодных и грустных на вид,
Вечно бредёте вы мелкой рысцою,
Вечно куда-то ваш кучер спешит.
Были когда-то и вы рысаками,
И кучеров вы имели лихих,
Ваша хозяйка состарилась с вами,
    Пара гнедых!

Ваша хозяйка в старинные годы
Много хозяев имела сама,
Опытных в дом привлекала из моды,
Более нежных сводила с ума.
Таял в объятьях любовник счастливый,
Таял порой капитал у иных;
Часто стоять на конюшне могли вы,
    Пара гнедых!

Грек из Одессы и жид из Варшавы,
Юный корнет и седой генерал —
Каждый искал в ней любви и забавы
И на груди у нее засыпал.
Где же они, в какой новой богине
Ищут теперь идеалов своих?
Вы, только вы и верны ей доныне,
    Пара гнедых!

Вот отчего, запрягаясь с зарёю
И голодая по нескольку дней,
Вы подвигаетесь мелкой рысцою
И возбуждаете смех у людей.
Старость, как ночь, вам и ей угрожает,
Говор толпы невозвратно затих,
И только кнут вас порою ласкает,
    Пара гнедых!

1870-е годы

В. П. Чуевский

* * *
Гори, гори, моя звезда,
Гори, звезда приветная!
Ты у меня одна заветная,
Других не будет никогда.

Сойдёт ли ночь на землю ясная
Звёзд много блещет в небесах,
Но ты одна, моя прекрасная,
Горишь в отрадных мне лучах.

Звезда надежды благодатная,
Звезда любви волшебных дней,
Ты будешь вечно незакатная
В душе тоскующей моей!

Твоих лучей небесной силою
Вся жизнь моя озарена.
Умру ли я — ты над могилою
Гори, гори, моя звезда!

(1868)

Ф. И. Тютчев

К. Б.
Я встретил вас — и все былое
В отжившем сердце ожило;
Я вспомнил время золотое —
И сердцу стало так тепло…

Как поздней осени порою
Бывают дни, бывает час,
Когда повеет вдруг весною
И что-то встрепенется в нас, —

Так, весь обвеян дуновеньем
Тех лет душевной полноты,
С давно забытым упоеньем
Смотрю на милые черты…

Как после вековой разлуки,
Гляжу на вас как бы во сне, —
И вот — слышнее стали звуки,
Не умолкавшие во мне…

Тут не одно воспоминанье,
Тут жизнь заговорила вновь, —
И то же в вас очарованье,
И та ж в душе моей любовь!..

26 июля 1870

Д. Д. Минаев

* * *
Я знал её милым ребенком когда-то,
Однажды, тогда ей десятый был год,

    Она свою куклу случайно разбила
    И плакала целую ночь напролёт — (две последние строки два раза).

Промчалось, как ясное облако, детство,
И как изменилась подруга моя!

    Она моё сердце разбила на части,
    Но плакал об этом один только я! — (две последние строки два раза).

(1871)

А. А. Голенищев-Кутузов

* * *
Меня ты в толпе не узнала —
Твой взгляд не сказал ничего;
Но чудно и страшно мне стало,
Когда уловил я его.

То было одно лишь мгновенье —
Но, верь мне, я в нем перенёс
Всей прошлой любви наслажденье,
Всю горечь забвенья и слёз!

1872
* * *
Не смолкай, говори… В ласке речи твоей,
В беззаветном веселье свиданья
Принесла мне с собою ты свежесть полей
И цветов благовонных лобзанья.

Я внимаю тебе — и целебный обман
Сердце властной мечтою объемлет,
Мне мерещится ночь… в лунном блеске туман
Над сверкающим озером дремлет.

Ни движенья, ни звука вокруг, ни души!
Беспредметная даль пред очами.
Мы с тобою вдвоем в полутьме и тиши,
Под лазурью, луной и звёздами.

Только воды дрожат, только дышат цветы
Да туманится воздух росистый,
И, горя сквозь туман, как звезда с высоты,
В душу светит мне взгляд твой лучистый.

В беспредельном молчаньи теней и лучей
Шепчешь ты про любовь и участье…
Не смолкай, говори… В ласке речи твоей
Мне звучит беспредельное счастье!

(1888)

Г. А. Лишин

* * *
О, если б мог выразить в звуке
Всю силу страданий моих,
В душе моей стихли бы муки
И ропот сомненья затих!

И я б отдохнул, дорогая,
Страдание высказав всё,
Заветному звуку внимая,
Разбилось бы сердце моё.

(1876)

Неизвестный автор

* * *
Не пробуждай воспоминаний
Минувших дней, минувших дней —
Не возродишь былых желаний
В душе моей, в душе моей.

И на меня свой взор опасный
Не устремляй, не устремляй,
Мечтой любви, мечтой прекрасной
Не увлекай, не увлекай.

Однажды счастье в жизни этой
Вкушаем мы, вкушаем мы.
Святым огнём любви согреты,
Оживлены, оживлены.

Но кто её огонь священный
Мог погасить, мог погасить,
Тому уж жизни незабвенной
Не возвратить, не возвратить!

(1877)

М. В. Медведев
(Редакция А. Гварца)

* * *
Он говорил мне: «Будь ты моею,
И стану жить я, страстью сгорая;
Прелесть улыбки, нега во взоре
Мне обещают радости рая».
Бедному сердцу так говорил он,
Бедному сердцу так говорил он…
Но не любил он, нет, не любил он,
Нет, не любил он, ах, не любил меня!

Он говорил мне: «Яркой звездою
Мрачную душу ты озарила,
Ты мне надежду в сердце вселила,
Сны наполняла сладкой мечтою».
То улыбался, то слёзы лил он,
То улыбался, то слёзы лил он,
Но не любил он, нет, не любил он,
Нет, не любил он, ах, не любил меня!

Он обещал мне, бедному сердцу,
Счастье и грезы, страсти, восторги,
Нежно он клялся жизнь усладить мне
Вечной любовью, вечным блаженством.
Сладкою речью сердце сгубил он,
Сладкою речью сердце сгубил он,
Но не любил он, нет, не любил он,
Нет, не любил он, ах, не любил меня!

(1881), (1897)

Вас. И. Немирович-Данченко

* * *
Ты любила его всей душою,
Ты все счастье ему отдала.
Как цветок ароматный весною
Для него одного расцвела.

Словно срезанный колос ты пала
Под его беспощадным серпом,
И его, погибая, ласкала,
Умирая, молилась о нём.

Он не думал о том, сколько муки,
Сколько горя в душе у тебя,
И, наскучив тобою, разлуки
Он искал, никогда не любя.

Ты молила его, умирая:
«О, приди, повидайся со мной!»
Но, другую безумно лаская,
Он смеялся тогда над тобой.

И могила твоя одинока…
Он молиться над ней не придёт…
В полдень яркое солнце высоко
Над крестом твоим белым плывёт.

Только ветер роняет, как слёзы,
Над тобою росинки порой.
Загубили былинку морозы,
Захирел ты, цветок полевой…

Серый камень лежит над тобою,
Словно сторож могилы твоей,
О, зачем ты не встанешь весною
С первой травкою вольных полей!

Для чего ты жила и любила?
В чьей душе ты оставила след?
Но тиха, безответна могила…
Этим жалобам отзыва нет!..

(1882)

И. К. Кондратьев

Завещание

Схорони меня, матушка милая,
На погосте меня схорони
И такими словами, родимая,
На кресте ты меня помяни:

«Родилась она тихой, покорною,
Вырастала — пригожа была,
Полюбила — безумно поверила,
Жизнь свою за любовь отдала.

Раз пришла она в ночь непогодную,
От милого больная пришла.
И слегла… и, его вспоминаючи,
Как голубка чиста, умерла…»

(1884)

Эти очи — тёмны ночи

Блеск очей моих знаком
Всем, кто любит чёрны очи!
Эти очи — темны ночи,
Всё идёт от них кругом!
Из-под брови погляжу —
Без речей блестят речами!
Захочу — убью очами,
Захочу — приворожу!
    Ой вы, очи — темь ночей!
    Родилась смуглянкой,
    А без чёрных без очей
    Не была б цыганкой!

Заглядится новичок,
Захмелеет старый, вялый!
Где ты, бравый да удалый?
Где ты, старый старичок?
Приморгну для новичка,
Принахмурюсь для седого,
Разутешу удалого,
Разуважу старичка!
    Ой вы, очи — темь ночей!.. и т. д.

Разутешу — шевельну,
Кудри русые разглажу!
Разуважу — всё налажу,
Стары косточки встряхну!
Жизнь и сила вся моя
Эти очи — тёмны ночи!
Где те ночи — там и очи,
Где те очи — там и я!
    Ой вы, очи — темь ночей!
    Родилась смуглянкой,
    А без чёрных без очей
    Не была б цыганкой!

(1898)

Л. Г.
(Редакция М. Д. Языкова)

Ночь светла

Ночь светла.
Над рекой
Тихо светит луна.
И блестит серебром
Голубая волна.
Тёмный лес…
Там в тиши
Изумрудных ветвей
Звонких песен своих
Не поёт соловей.

Под луной расцвели
Голубые цветы.
Они в сердце моём
Пробудили мечты.
К тебе грезой лечу,
Твоё имя шепчу.
Милый друг, нежный друг,
По тебе я грушу.

Ночь светла.
Над рекой
Тихо светит луна.
И блестит серебром
Голубая волна.

В эту ночь при луне
На чужой стороне,
Милый друг, нежный друг,
Помни ты обо мне.

(1885)

П. А. Козлов

Забыли вы

    Глядя на луч пурпурного заката,
    Стояли мы на берегу Невы.
Вы руку жали мне; промчался без возврата
    Тот сладкий миг; его забыли вы…

    До гроба вы клялись любить поэта;
    Боясь людей, боясь пустой молвы,
Вы не исполнили священного обета;
    Свою любовь — и ту забыли вы…

    Но смерть близка; близка моя могила.
    Когда умру, как тихий шум травы,
Мой голос прозвучит и скажет вам уныло:
    Он вами жил… его забыли вы!..

(1888)

Ю. А. Адамович

* * *
Я люблю вас так безумно.
Вы открыли к счастью путь.
Сон нарушен безмятежный,
Бьётся сердце, ноет грудь.

Но зачем всё так случилось?
Вас зачем увидел я?
Сердце бедное разбилось,
Погубили вы меня.

Предо мною вы явились,
Как заветная мечта.
Чувства страсти пробудились.
Победила красота.

Так не буду ждать я казни
От моих волшебных грёз.
Я люблю вас без боязни,
Без искусства и без слёз.

Но не верю, чтоб жестоко
Так могли вы поступить,
Дать надежд мне много, много
И всё счастье вдруг разбить…

Что ж, с другим будьте счастливы,
С ним живите, полюбя,
И когда-нибудь порою
Вспоминайте про меня.

(1889)

К. П. Медвецкий

* * *
И тихо, и ясно,
И пахнет сиренью,
И где-то звенит соловей.
И веет мечтательно
Сладкою ленью
От этих широких аллей.

Река чуть трепещет
Холодною сталью,
Не в силах мечты превозмочь.
И дышит любовью,
И дышит печалью
Весенняя страстная ночь.

И тихо, и ясно,
И пахнет сиренью,
И где-то звенит соловей.
И веет мечтательно
Сладкою ленью
От этих широких ветвей.

(1889)

Н. М. Минский

* * *
Она как полдень хороша,
Она загадочней полночи.
У ней не плакавшие очи
И не страдавшая душа.

А мне, чья жизнь — борьба и горе,
По ней томиться суждено.
Так вечно плачущее море
В безмолвный берег влюблено.

1880-е годы

М. А. Лохвицкая

* * *
Да, это был лишь сон! Минутное виденье
Блеснуло мне, как светлый метеор…
Зачем же столько грез, блаженства и мученья
Зажёг во мне неотразимый взор?

Как пусто, как мертво!.. И в будущем всё то же…
Часы летят… а жизнь так коротка!..
Да, это был лишь сон, но призрак мне дороже
Любви живой роскошного цветка.

Рассеялся туман, и холод пробужденья
В горячем сердце кровь оледенил.
Да, это был лишь сон… минутное виденье…
Но отчего ж забыть его нет сил?

1890

Умей страдать

Когда в тебе клеймят и женщину, и мать —
За миг, один лишь миг, украденный у счастья,
    Безмолвствуя, храни покой бесстрастья, —
        Умей молчать!

И если радостей короткой будет нить
И твой кумир тебя осудит скоро
    На гнёт тоски, и горя, и позора, —
        Умей любить!

И если на тебе избрания печать,
Но суждено тебе влачить ярмо рабыни,
    Неси свой крест с величием богини, —
        Умей страдать!

1895

Н. А. Ленский

Но я вас всё-таки люблю

Вы мной играете, я вижу,
Смешна для вас любовь моя,
Порою я вас ненавижу,
На вас молюсь порою я…
Вас позабыть не зная средства,
Я сердцем искренно скорблю;
Хоть в вас царит одно кокетство,
Но я вас всё-таки люблю.

Немало душ вы погубили.
Но это вам не все ль равно?
Ах! Никогда вы не любили,
И вам любить не суждено.
Надежда мне лишь утешенье,
Да, я надеюсь и терплю.
Бездушны вы — в том нет сомненья,
Но я вас всё-таки люблю.

Наступит время, может статься,
К вам в сердце вкрадется любовь.
Вы перестанете смеяться,
И страсть взволнует вашу кровь.
Терзанья ваши сознавая,
Свои мученья искуплю…
Я вам таких же мук желаю,
Но я вас всё-таки люблю.

(1891)

Т. К. Толстая

* * *
Тихо всё.
Ночь нависла над сонной рекой.
Аромат льют акации белой цветы.
Где же ты?
Отзовись и верни мне покой,
Моя радость, о, где же ты?

Отзовись на призыв,
Эта звёздная ночь так прекрасна,
И от ласки твоей
Моё сердце волнуется страстно.

(1892)

М. В. Дальская

* * *
Расставаясь, она говорила:
«Не забудь ты меня на чужбине,
Одного лишь тебя я любила,
И любовь берегла как святыню.
Одному лишь тебе говорила я
О любви бесконечные речи.
Лишь тебе одному позволяла я
Целовать свои смуглые плечи.
Для тебя одного не страшусь я
Покраснеть перед миром суровым.
Для тебя одного лишь солгу я
И слезой, и улыбкой, и словом».

(1894)

С. А. Сафонов

* * *
Это было давно… Я не помню, когда это было…
Пронеслись, как виденья, и канули в вечность года,
Утомленное сердце о прошлом теперь позабыло…
Это было давно… Я не помню, когда это было…
    Может быть, никогда…

Я не знаю тебя… После долгой печальной разлуки
Как мне вспомнить твой голос, твой взгляд, очертанья лица
И ласкавшие некогда милые, нежные руки? —
Я не знаю тебя после долгой печальной разлуки,
    После слез без конца…

Иногда… иногда, мне сдается, тебя я встречаю
В вихре жизни безумной, в разгаре людской суеты,
Жду тебя и зову, все движенья твои замечаю…
Иногда… иногда, мне сдаётся, тебя я встречаю,
    Но вгляжусь — нет, не ты!..

Это было давно… Я не помню, когда это было…
Но бессонные ночи, но думы… Как жутко тогда,
Как мне хочется счастья, как прошлое близко и мило!..
Это было давно… Я не помню, когда это было…
    Но со мной ты всегда!..

(1895)

Ф. А. Червинский

Не верь, дитя

Рождались звезды, зорька догорала,
Умолкло море, роща задремала.
От знойных грез кружилась голова.
Немая ночь меня околдовала,
Я говорил безумные слова.

Я был измучен долгим ожиданьем,
И ты пришла, и я молчать не мог…
Не верь, дитя, ни взглядам, ни признаньям!
Сожжёт своим дыханьем
Моя любовь твой розовый венок.

(1898)

Т. Л. Щепкина-Куперник

* * *
Говорят, я мила… Говорят, что мой взгляд
То голубит, то жжет, как огнём.
Звонкий смех мой весельем звучит, говорят…
Ты не любишь? Так что же мне в нем!

Говорят, небеса вдохновенье дарят
Часто музе капризной моей.
Моя жизнь для людей дорога, говорят…
Ты не любишь? Так что же мне в ней!

1898

Глаза

В одни глаза я влюблена,
Я упиваюсь их игрою;
Как хороша их глубина!
Но чьи они — я не открою…

Едва в тени густых ресниц
Блеснут опасными лучами —
И я упасть готова ниц
Перед волшебными очами.

В моей душе растет гроза,
Растёт, тоскуя и ликуя…
Я влюблена в одни глаза…
Но чьи они — не назову я.

(1901)

А. Н. Будищев

* * *
Только вечер затеплится синий,
Только звёзды зажгут небеса
И черемух серебряный иней
Уберёт жемчугами роса, —
Отвори осторожно калитку
И войди в тихий садик как тень,
Да надев потемнее накидку,
И чадру на головку надень.
Там, где гуще сплетаются ветки,
Я незримо, неслышно пройду
И на самом пороге беседки
С милых губок чадру отведу.

(1898), (1909)

А. Сурин

Но я вас всё-таки люблю

Вы мной играете, я вижу,
В вас сердца нет, иль холод в нём.
Но я развязку уж предвижу…
Ах, не шутите вы с огнём!..
    Я исстрадалась без участья,
    Напрасно встречи я ловлю,
    В них, знаю, всё моё несчастье…
    Но я вас все-таки люблю!

Встречаясь с вами, я невольно
Смущаюсь и молчу… молчу…
О, если б знали вы, как больно
Молчать, когда сказать хочу,
    Что вас люблю, о вас мечтаю,
    Покой лишь жертвой я куплю.
    Ах, признаюсь, я так страдаю,
    И всё-таки я вас люблю.

Какими чарами добились,
Что я не в силах вас бежать?
Ко мне вы демоном явились,
Чтоб душу грезами смущать.
    Мне ненавидеть вас бы надо.
    За то, что муки я терплю…
    Я погубить порой вас рада,
    Но я вас всё-таки люблю!

(1899)

Нет, нет, не хочу

Разлюбила и довольно,
Исстрадалась я душой.
До сих пор и сердцу больно,
Вы играли лишь со мной!

Нет, нет, не хочу!
Ничего я не хочу!

Не клянитесь — всё напрасно,
Не открою я души.
Я любила пылко, страстно,
Но рыдала лишь в тиши.

Нет, нет, не хочу!
Ничего я не хочу!

Я счастлива лишь мечтаньем,
Призрак прошлого ловлю:
Вспоминаю ночь, свиданье…
Но уж вновь не полюблю!

Нет, нет, не хочу!
Ничего я не хочу!

(1903)

Неизвестный автор
(А. Тимофеев?)

* * *
Дремлют плакучие ивы,
Низко склонясь над ручьём,
Струйки бегут торопливо,
Шепчут во мраке ночном,
Шепчут во мраке, во мраке ночном!

Думы о прошлом далеком
Мне навевают они…
Сердцем больным, одиноким
Рвусь я в те прежние дни!..
Рвусь я в те прежние, светлые дни.

Где ты, голубка родная?
Помнишь ли ты обо мне?
Так же ль, как я, изнывая,
Плачешь в ночной тишине…
Плачешь ли так же в ночной тишине…

Конец XIX века

М. П. Пойгин

* * *
Не уходи, побудь со мною,
Здесь так отрадно, так светло.
Я поцелуями покрою
Уста, и очи, и чело.
    Побудь со мной,
    Побудь со мной!

Не уходи, побудь со мною,
Я так давно тебя люблю.
Тебя я лаской огневою
И обожгу, и утомлю.
    Побудь со мной,
    Побудь с мной!

Не уходи, побудь со мною,
Пылает страсть в моей груди.
Восторг любви нас ждет с тобою,
Не уходи, не уходи.
    Побудь со мной,
    Побудь со мной!

(1900)

В. А. Мазуркевич

Письмо
(Монолог)

Дышала ночь восторгом сладострастья…
Неясных дум и трепета полна,
Я вас ждала с безумной жаждой счастья,
Я вас ждала и млела у окна.
Наш уголок я убрала цветами,
К вам одному неслись мечты мои,
Мгновенья мне казалися часами…
Я вас ждала; но вы… вы не пришли.

В окно вливался аромат сирени,
В лучах луны дремал заглохший сад,
Дрожа, мерцали трепетные тени,
С надеждой вдаль я устремляла взгляд;
Меня томил горячий воздух ночи,
Она меня, как поцелуй ваш, жгла,
Я не могла сомкнуть в волненьи очи, —
Но вы не шли… А я вас так ждала.

Вдруг соловей защелкал над куртиной,
Притихла ночь, в молчании застыв,
И этот рокот трели соловьиной
Будил в душе таинственный призыв.
Призыв туда, где счастие возможно
Без этой лжи, без пошлой суеты,
И поняла я сердцем, как ничтожна
Моя любовь — дитя больной мечты.

Я поняла, что счастие не в ласках
Греховных снов с возлюбленным моим,
Что этот мир рассеется, как в сказках
Заветных чар завороженный дым,
Что есть другое, высшее блаженство, —
Им эта ночь таинственно полна, —
В нём чистота, отрада, совершенство,
В нём утешенье, мир и тишина.

Мне эта ночь навеяла сомненье…
И вся в слезах задумалася я.
И вот теперь скажу без сожаленья:
«Я не для вас, а вы — не для меня!»
Любовь сильна не страстью поцелуя!
Другой любви вы дать мне не могли…
О, как же вас теперь благодарю я
За то, что вы на зов мой не пришли!

(1900)

М. Я. Пуаре

* * *
Я ехала домой, душа была полна
Неясным для самой, каким-то новым счастьем.
Казалось мне, что все с таким участьем,
С такою ласкою глядели на меня.

Я ехала домой… Двурогая луна
Смотрела в окна скучного вагона.
Далекий благовест заутреннего звона
Пел в воздухе, как нежная струна…

Раскинув по небу свой розовый вуаль,
Красавица заря лениво просыпалась,
И ласточка, стремясь куда-то вдаль,
В прозрачном воздухе купалась.

Я ехала домой, я думала о вас,
Тревожно мысль моя и путалась, и рвалась.
Дремота сладкая моих коснулась глаз.
О, если б никогда я вновь не просыпалась…

(1901)

Лебединая песня

Я грущу. Если можешь понять
Мою душу доверчивую, нежную,
Приходи ты со мной попенять
На судьбу мою, странно мятежную.

Мне не спится в тоске по ночам,
Думы мрачные сон отгоняют,
И горючие слезы невольно к очам,
Как в прибое волна, приливают.

Как-то странно и дико мне жить без тебя,
Сердце лаской любви не согрето;
Иль мне правду сказали, что будто моя
Лебединая песня пропета.

(1901)

С. Гарин
(С. А. Гарфильд)

У камина

Ты сидишь молчаливо и смотришь с тоской,
Как печально камин догорает,
Как в нем яркое пламя то вспыхнет порой,
То бессильно опять угасает.

Ты грустишь всё о чем? Не о прошлых ли днях,
Полных неги, любви и привета?
Так чего же ты ищешь в сгоревших углях?
О себе не найти в них ответа.

Подожди ещё миг, и не будет огней,
Что тебя так ласкали и грели,
И останется груда лишь чёрных углей,
Что сейчас догореть не успели.

О! поверь, ведь любовь это тот же камин,
Где сгорают все лучшие грезы.
А погаснет любовь — в сердце холод один,
Впереди же — страданья и слёзы.

(1901)

(А. А. Пугачёв?)

* * *
Белой акации гроздья душистые
    Вновь аромата полны,
Вновь разливается песнь соловьиная
В тихом сиянии чудной луны!

Помнишь ли лето: под белой акацией
    Слушали песнь соловья?..
Тихо шептала мне чудная, светлая:
«Милый, поверь мне!.. навек твоя».

Годы давно прошли, страсти остыли,
    Молодость жизни прошла,
Белой акации запаха нежного,
Верь, не забыть мне уже никогда…

(1902), (1916)

Н. Т. Дервиз

* * *
Везде и всегда за тобою,
Как призрак, я тихо брожу,
И с тайною думой порою
Я в чудные очи гляжу.

Полны они негой и страстью,
Они так приветно глядят,
И сколько любви, сколько счастья
Они мне порою сулят.

Быть может, и время настанет,
С тобою не будет меня,
И в очи те чудные станет
Смотреться другой, а не я.

Другому приветно заблещут
Твои огневые глаза…
Как вспомню их, сердце трепещет
И тихо струится слеза.

(1903)

В. Башкин

Сосны

Хмурые сосны шумят под окном,
Ветер качает вершины их сонно.
Слышу, как шепчут они монотонно —
    Всё об одном, об одном:

«В скучном краю родились мы на свет,
В скучном краю счастья нет!
Серым ненастьем измучены мы,
    Жизнь наша хуже тюрьмы.

Ждать и желать мы забыли давно,
Холодно нам и темно.
Здесь можно только страдать и терпеть,
    Здесь хорошо умереть».

Хмурые сосны шумят под окном,
Ветер качает вершины их сонно.
Слышу, как шепчут они монотонно
    Всё об одном, об одном…

(1903)

Т. К. Котляревская

* * *
О, позабудь былые увлеченья,
Уйди, не верь обману красоты;
Не разжигай минувшие мученья,
Не воскрешай уснувшие мечты!..

Не вспоминай о том, что позабыто, —
Уж я не та, что некогда была!
Всему конец! Прошедшее разбито!..
Огонь потух и не даёт тепла!..

Пойми меня! Пойми, что безнадежно
Я откажусь от милых светлых грёз,
Чтоб дать тебе изведать безмятежной
Святой любви, отрадных чистых слёз.

Не в силах жить без бурь и без тревоги,
Идти с тобой по новому пути, —
Я брошу всё, сойду с твоей дороги!
Забудь меня, пойми и всё прости!..

(1905)

Н. А. Риттер

* * *
Как грустно, туманно кругом,
Тосклив, безотраден мой путь,
А прошлое кажется сном,
Томит наболевшую грудь!

Ямщик, не гони лошадей!
Мне некуда больше спешить,
Мне некого больше любить,
Ямщик, не гони лошадей!

Как жажду средь мрачных равнин
Измену забыть и любовь,
Но память, мой злой властелин,
Все будет минувшее вновь.

Ямщик, не гони лошадей…

Всё было лишь ложь и обман…
Прощай, и мечты и покой!
А боль незакрывшихся ран
Останется вечно со мной.

Ямщик, не гони лошадей…

(1905)

А. А. Пугачёв

* * *
Жалобно стонет ветер осенний,
Листья кружатся поблекшие;
Сердце наполнилось чувством томления:
Помнится счастье утекшее.

Помнятся летние ночи весёлые,
Нежные речи приветные,
Очи лазурные, рученьки белые,
Ласки любви бесконечные.

Всё, что, бывало, любил беззаветно я,
Всё, во что верилось мне,
Эти ласки и речи приветные —
Были лишь грёзы одне!

Медленно кружатся листья осенние,
Ветер в окошко стучит…
Память о тех счастливых мгновениях
Душу мою бередит.

(1906)

М. И. Перроте

Он виноват

Не говорите мне о нём:
Ещё былое не забыто;
Он виноват один во всём,
Что сердце бедное разбито.

Ах! Не говорите мне о нём,
Не говорите мне о нем.

Он виноват, что я грустна,
Что верить людям перестала,
Что сердцем я совсем одна,
Что молодой я жить устала.

Ах! Не говорите мне о нём,
Не говорите мне о нём.

Зачем напомнили о нём:
Былые дни уж не вернутся.
Всё в прошлом, прошлое всё в нём,
Вот потому и слёзы льются.

Ах! Не говорите мне о нём,
Не говорите мне о нём.

(1909)

Б. С. Борисов

* * *
Я помню день! Ах, это было счастье!
С тобою первый раз мы встретились вдвоём…
То было осенью в холодный день ненастья,
Но мы весны уж лучшей не найдём!
Да, мы весны уж лучшей не найдём!

Я помню день! Прекрасный день весенний!
Но расставались мы с тобою навсегда…
И на душе тоскливый гнет осенний…
Не знать весны б нам этой никогда!
Не знать весны б нам этой никогда!

Прошли года… Мы встретились с тобою…
Во мне угасла страсть, ты холодна, как лёд.
И на твоих, и на моих сединах
Никто следа любви уж не найдёт.

1900-е годы

Е. Юрьев

Зачем любить, зачем страдать

Уйди, уйди! К чему мольбы и слёзы.
К мольбам любви как лед я холодна!
Я дочь полей и, как поэта грёзы,
Капризна я, изменчива, вольна.

Напрасно ты с горячею мольбою
К моей груди, мой бедный друг, прильнёшь…
Твоих страданий я не успокою,
Со мною счастья, знай, ты не найдёшь.

Зачем, зачем любить? Зачем страдать?
Хочу я вольной жить, лишь песни распевать!
Пусть в шутках и цветах сон жизни пролетит;
Пусть песня на устах свободою звучит!

Луна в выси над спящим садом светит:
Любовью дышит эта ночь вокруг…
Но в этом сердце отклика не встретит
Любви призыв, мой нежный, бедный друг!

Была пора, и я ждала свиданья,
И сердце билось трепетно в груди…
Но всё прошло… Оставь свои признанья!
Уйди, забудь, мой бедный друг, уйди!

1900-е годы

М. П. Гальперин

Ветка сирени

У вагона я ждал, расставаясь с тобой,
Полный грусти прощальных мгновений,
И в мечтах о былом, вся душою со мной,
Ты мне бросила ветку сирени.

Резкий голос звонка нас от дум оторвал,
Налетели потоки сомнений.
И, тебе глядя вслед, весь в слезах целовал
Я прощальную ветку сирени…

Поезд где-то исчез в серой дымке вдали,
Проплывали вечерние тени,
И бесцельно я брёл по дороге в пыли
С одинокою веткой сирени.

Я вернулся к себе… Этот вечер унёс
Все надежды, всю радость стремлений…
В эту ночь отцвела от объятий и слез
Истомлённая ветка сирени…

(1912)

В. Д. Шумский

Отцвели хризантемы

В том саду, где мы с вами встретились,
Ваш любимый куст хризантем расцвёл,
И в моей груди расцвело тогда
Чувство яркое нежной любви…

    Отцвели уж давно
    Хризантемы в саду,
    Но любовь всё живёт
    В моём сердце больном…
    Отцвели уж давно
    Хризантемы в саду…

Опустел наш сад, вас давно уж нет,
Я брожу один, весь измученный,
И невольные слёзы катятся
Пред увядшим кустом хризантем…

    Отцвели уж давно
    Хризантемы в саду,
    Но любовь всё живёт
    В моём сердце больном…
    Отцвели уж давно
    Хризантемы в саду…

(1913)

А. Грей

Астры осенние

Астры осенние, грусти цветы,
Тихи, задумчивы ваши кусты;
Тихо качаясь, грустно склоняетесь
Осенью поздней к земле…

Солнышко яркое вас не пригреет,
Осень печальная ваша весна,
Глядя на вас, моё сердце сжимается,
Грустью объята душа.

Сад весь осыпался, все отцвело…
Листья увядшие вдаль разнесло…
Лишь одинокие астры осенние
Ждут понапрасну весны…

(1914)

А. А. Френкель

Тени минувшего

Уйди и навеки забудь,
Дороги у нас разошлись;
Устал я, хочу отдохнуть,
Пойми и без гнева простись.

    Тени минувшего, счастья уснувшего
    Снова, как призраки, встают предо мной…

Один я блуждаю опять,
Как странник в чужой стороне.
Мне некого больше обнять,
Молиться уж некому мне.

    Тени минувшего…

(1914)

П. И. Баторин

* * *
Позабудь про камин, в нем погасли огни.
Их заменит луч яркий рассвета.
А разбитое бедное сердце твоё
Вновь забьется для ласк и привета.

Эта песня пробудит в усталой груди
Вновь порывы угасших стремлений.
Позабудь про камин, в нем погасли огни,
Наступает день яркий, весенний.

Позабудь про камин, позабудь про печаль,
Про удары судьбы и несчастье.
Пусть призывно звучит эта песня моя
Про красивые грёзы и счастье.

(1914)

Саша Макаров

* * *
Вы просите песен, их нет у меня —
На сердце такая немая тоска.
Так скучно, так грустно живётся,
Так медленно сердце холодное бьётся,
Что с песнями кончить пора.

Новых я песен совсем не пою,
Старые петь избегаю, —
Тревожат они душу больную,
И с ними, ах, с ними
Сильней я страдаю.

Вы просите песен, их нет у меня —
На сердце такая немая тоска.
Так скучно, так грустно живётся,
Так медленно сердце холодное бьётся
Что с песнями кончить пора.

1910-е годы

(Н. Листов?)

* * *
Я помню вальса звук прелестный
Весенней ночью в поздний час,
Его пел голос неизвестный,
И песня чудная лилась.

    Да, то был вальс прелестный, томный,
    Да, то был дивный вальс!

Теперь зима, и те же ели
Покрыты сумраком стоят,
А под окном шумят метели,
И звуки вальса не звучат…

    Где ж этот вальс старинный, томный,
    Где ж этот дивный вальс!

(1914–1916)

В. Я. Ленский

* * *
Вернись, я все прощу: упрёки, подозренья,
Мучительную боль невыплаканных слёз,
Укор речей твоих, безумные мученья,
Позор и стыд твоих угроз.

Я упрекать тебя не стану — я не смею:
Мы так недавно, так нелепо разошлись.
Ведь ты любил меня и я была твоею!
Зачем, зачем же ты ушёл? Вернись!

О, сколько, сколько раз вечернею порою
В запущенном саду на каменной скамье
Рыдала я, забытая тобою,
О милом, дорогом, о розах, о весне.

Я счастье прошлое благословляю.
О, если бы мечты мои сбылись!
Ведь я люблю тебя, люблю и проклинаю!
Отдай, отдай мне снова жизнь, вернись!

1910-е годы

А. Н. Вертинский

Сероглазочка

Я люблю вас, моя сероглазочка,
Золотая ошибка моя.
Вы вечерняя жуткая сказочка,
Вы цветок на картине Гойя.

Я люблю ваши пальцы старинные
Католических строгих мадонн,
Ваши волосы сказочно длинные
И надменно ленивый поклон.

Так естественно, просто и ласково
Вы, какую-то месть затая,
Мою душу опутали сказкою,
Сумасшедшею сказкой Гойя.

Под напев ваших слов летаргических
Умереть так легко и тепло.
В этой сказке, смешной и трагической,
И конец, и начало светло!..

Я люблю ваши руки усталые,
Как у только что снятых с креста,
Ваши детские губы коралловые
И углы оскорбленного рта.

Я люблю этот блеск интонации,
Этот голос, звенящий хрусталь,
И головку цветущей акации,
И в словах голубую вуаль.

(1915–1917)

Минуточка

Ах, солнечным, солнечным маем,
На пляже встречаясь тайком,
С Лу-лу мы, как дети, мечтаем,
Мы солнцем пьяны, как вином.

У моря, за старенькой будкой,
Лу-лу обезьянкой шалит,
Меня называет «Минуткой»
И мне постоянно твердит:

Ну, погоди, ну, погоди, Минуточка,
Ну, погоди, мой мальчик пай,
Ведь любовь наша только шуточка,
Это выдумал глупый май!..

Мы в августе горе скрываем,
И в парке встречаясь тайком,
С Лу-лу мы, как дети, рыдаем
Холодным и пасмурным днём.

Я плачу, как глупый ребенок.
И, голосом милым звеня,
Ласкаясь ко мне, как котёнок,
Лу-лу утешает меня:

Ну, погоди, ну, не плачь, Минуточка,
Да ну, не плачь, мой мальчик пай!
Твои слёзы ведь тоже шуточка,
Это выдумал глупый май!..

(1915–1917)

С. Гердель

Милая

Милая,
Ты услышь меня,
Под окном стою
Я с гитарою!
Так взгляни ж на меня
Хоть один только раз,
Ярче майского дня
Чудный блеск твоих глаз!

Ночь тиха была,
Соловьи поют,
Чудный запах роз
Всюду носится…
Мы гуляем с тобой,
Луна светит на нас
И в лазурной воде
Отражается!

Так взгляни ж на меня…

А. П. Денисьев

* * *
Слушайте, если хотите,
Песню я вам спою
И в звуках песни этой
Открою всю душу свою.

Мне так отрадно с вами
Носиться над волнами,
Что в безвозвратную даль
Умчаться мне было б не жаль.

И этой тихой ночью,
Когда кругом всё спит,
Не дремлет мое сердце,
Оно сильней стучит.

В душе же так тревожно.
Боюсь, что невозможно
Ещё когда-нибудь
Мне эту ночь вернуть.

Е. Дитерихс

Звёзды на небе

Снился мне сад в подвенечном уборе,
В этом саду мы с тобою вдвоём.
Звёзды на небе, звёзды на море,
Звёзды и в сердце моём.

Листьев ли шёпот иль ветра порывы
Чуткой душою я жадно ловлю.
Взоры глубоки, уста молчаливы:
Милый, о милый, люблю.

Тени ночные плывут на просторе,
Счастье и радость разлиты кругом.
Звёзды на небе, звёзды на море,
Звёзды и в сердце моём.

О. Осенин

Довольно!

Прощай, я ухожу надолго, навсегда…
Обоим нам с тобой быть вместе слишком больно.
И ты меня, мой друг, не спрашивай куда —
Я ухожу совсем… Довольно слёз. Довольно!

Давай поговорим без боли и тоски.
И, может быть, хоть миг повториться невольно.
Но только ты меня остаться не проси…
Я ухожу совсем… Довольно слёз, довольно!

Одно тебе сказать, прощаясь, я должна:
Пусть робкая душа судьбою недовольна.
Тебя я все равно любить осуждена…
Я ухожу… Совсем. Довольно слёз. Довольно!

А. Кусиков

Бубенцы

Сердце будто проснулось пугливо,
Пережитого стало мне жаль;
Пусть же кони с распущенной гривой
С бубенцами умчат меня вдаль.

    Слышу звон бубенцов издалека —
    Этой тройки знакомый разбег,
    А вокруг расстелился широко
    Белым саваном искристый снег.

Звон бубенчиков трепетно может
Воскресить позабытую тень,
Мою русскую душу встревожить
И встряхнуть мою русскую лень.

    Слышу звон бубенцов издалека…

Б. Тимофеев

Эй, друг гитара!

В жизни все неверно и капризно,
Дни бегут, никто их не вернёт.
Нынче праздник, завтра будет тризна,
Незаметно старость подойдёт.

    Эй, друг гитара,
    Что звенишь несмело,
    Ещё не время плакать надо мной, —
    Пусть жизнь прошла, всё пролетело,
    Осталась песня, песня в час ночной!

Эти кудри дерзко золотые,
Да увяли в белой седине,
Вспоминать те годы молодые
Будем мы с тобой наедине.

    Эй, друг гитара…

Где ты, юность, без конца без края,
Отчего так быстро пронеслась,
Неужели, скоро умирая,
Мне придется спеть в последний раз:

    Эй, друг гитара…

С. Касаткин

* * *
Я не вернусь, душа дрожит от боли,
Я страсти призраком, поверь, не обманусь…
Достойным быть мне хватит силы воли,
Ты так и знай, я не вернусь.

В чужом краю, ко всем страстям холодный,
Страдальцем дни скорей влачить решусь.
Оковы прочь, хочу я быть свободным.
О, не зови, я не вернусь.

Не посылай своих мне писем милых,
Я этих строк любви, лукавых строк боюсь.
Не обещай, чего ты дать не в силах,
Да-да, мой друг, я не вернусь.

Ведь я ушел, тебя не проклиная,
А сделать зла тебе не соглашусь.
Покоя ждет душа моя больная.
О, пощади… Я не вернусь.

В. Маковский

Прощай, мой табор

Цыганский быт и нравы стары,
Как песни те, что мы поём.
Под рокот струн, под звон гитары,
Жизнь прожигая, зря живём.
Прощаюсь нынче с вами я, цыгане,
И к новой жизни ухожу от вас.
Не вспоминайте меня, цыгане!
Прощай, мой табор, пою в последний раз!
Цыганский табор покидаю.
Довольно мне в разгуле жить!
Что в новой жизни ждет меня, не знаю,
А в прошлой не о чем тужить.
Сегодня весел с вами я, цыгане,
А завтра нет меня — совсем уйду от вас…
Не вспоминайте меня, цыгане!
Прощай, мой табор, пою в последний раз!

К. Подревский

Дорогой длинною

Ехали на тройке с бубенцами,
А вдали мелькали огоньки…
Эх, когда бы мне теперь за вами,
Душу бы развеять от тоски!

    Дорогой длинною,
    Погодой лунною,
    Да с песней той,
    Что вдаль летит звеня,
    И с той старинною,
    Да с семиструнною,
    Что по ночам
    Так мучила меня.

Да, выходит, пели мы задаром,
Понапрасну ночь за ночью жгли.
Если мы покончили со старым,
Так и ночи эти отошли!

    Дорогой длинною…

В даль родную новыми путями
Нам отныне ехать суждено!
Ехали на тройке с бубенцами,
Да теперь проехали давно!

    Дорогой длинною…

П. Д. Герман

Только раз

День и ночь роняет сердце ласку,
День и ночь кружится голова,
День и ночь взволнованною сказкой
Мне звучат твои слова:

Только раз бывают в жизни встречи,
Только раз судьбою рвется нить,
Только раз в холодный серый вечер
Мне так хочется любить.

Тает луч забытого заката,
Синевой окутаны цветы.
Где же ты, желанная когда-то,
Где, во мне будившая мечты?

Только раз бывают в жизни встречи,
Только раз судьбою рвётся нить,
Только раз в холодный серый вечер
Мне так хочется любить.

Не надо встреч

Узор судьбы чертит неслышный след:
Твоё лицо я вижу вновь так близко;
И веет вновь дыханьем прошлых лет
Передо мной лежащая записка:

    Не надо встреч…
    Не надо продолжать…
    Не нужно слов, клянусь тебе, не стоит!
    И если вновь больное сердце ноет,
    Заставь его застыть и замолчать!

Ведь мне знаком, мучительно знаком,
Твой каждый жест, законченный и грубый,
Твоей души болезненный излом,
И острый взгляд, и чувственные губы…

    Не надо встреч…

Я не хочу былого осквернить
Игрою чувств минутного возврата.
Что было раз — тому уже не быть,
Твоей рукой всё сорвано и смято…

    Не надо встреч…

Всё позабудется

Куда я ни приду, нарушен мой покой,
На улице, в толпе, причудливо и странно.
Разорванной каймой неясного тумана
Обрывки прошлых лет встают передо мной.

    Мне твой голос чудится,
    Сердце жаждёт речи…
    Вернись! Всё позабудется
    При первой нашей встрече.

Я вспоминаю сад… А за рекою даль,
Синеющую даль, затянутую дымкой…
А где-то вдалеке, скользящей невидимкой,
Как отзвук прежних дней, взволнованный рояль.

    Мне твой голос чудится…

Пусть это только сон… Пусть это только звук,
Неуловимый звук далекого былого.
Но всё же каждый миг он долетает снова
И снова, как во сне, мой незабытый друг.

    Мне твой голос чудится…

С. Сироткин

* * *
Вы шутя мне «люблю» говорили,
Светлым призраком счастья маня;

    Забавляясь, мне неленость дарили
    И шутя вы ласкали меня. — (две последние строки два раза).

Поиграли вы мною от скуки,
Как занятной игрушкой дитя;

    Наступила минута разлуки
    И забыли меня вы шутя. — (две последние строки два раза).

(Л. Пеньковский?)

Мы только знакомы

Спокойно и просто я встретился с вами,
В душе зажила уже старая рана.
Но пропасть разрыва легла между нами:
Мы только знакомы. Как странно…

Как странно все это: совсем ведь недавно
Была наша близость безмерна, безгранна,
А ныне, ах, ныне былому не равно:
Мы только знакомы. Как странно…

Завязка ведь — сказка. Развязка — страданье.
Но думать все время о нем неустанно
Не стоит, быть может. Зачем? До свиданья.
Мы только знакомы. Как странно…

Я. Ядов

Смейся, смейся громче всех

Ты смеёшься, дорогая,
Ты смеёшься, ангел мой.
И тоску свою скрывая,
Сам смеюсь я над собой.
Разве то, что в жизни шумной
Без тебя вокруг темно,
Что люблю я, как безумный,
Разве это не смешно?!

    Смейся, смейся громче всех,
    Милое созданье.
    Для тебя — веселый смех,
    Для меня — страданье.

Не зажгла ещё любовью
Своего сердечка ты,
Не приходят к изголовью
Ночью жаркие мечты.
Ты смеешься безотчетно,
Ты свободна и вольна,
Словно птичка, беззаботна,
Словно рыбка, холодна.

    Смейся, смейся громче всех…

Но наступит час нежданный,
И придёт любви мечта,
Поцелует друг желанный
Эти нежные уста,
И придут порывы страсти,
Будет радость и тоска,
Будет, горе, будет счастье,
Будут слёзы, а пока…

    Смейся, смейся громче всех…

Неизвестные авторы

Не лукавьте

Моя душечка, моя ласточка,
Взор суровый свой прогони.
Иль не видишь ты, как измучен я?!
Пожалей меня, не гони!

    Не лукавьте, не лукавьте!
    Ваша песня не нова.
    Ах, оставьте, ах, оставьте!
    Всё слова, слова, слова…

Моя душечка, моя ласточка,
Я нашёл в тебе, что искал.
Пожалей меня, не гони меня,
Как измучен я и устал.

    Не лукавьте, не лукавьте…

Ты любовь моя, ты вся жизнь моя,
За тебя весь мир я б отдал.
Верь мне, милая, верь, желанная, —
Никогда я так не страдал.

    Не лукавьте, не лукавьте…

Тёмно-вишневая шаль

Я о прошлом теперь не мечтаю,
И мне прошлого больше не жаль.
Только много и много напомнит
Эта тёмно-вишневая шаль.

В этой шали я с ним повстречалась,
И любимой меня он назвал,
Я стыдливо лицо закрывала,
А он нежно меня целовал!

Говорил мне: «Прощай, дорогая,
Расставаться с тобою мне жаль.
Как к лицу тебе, слышишь, родная,
Эта тёмно-вишневая шаль!»

Я о прошлом теперь не мечтаю,
Только сердце затмила печаль,
И я молча к груди прижимаю
Эту тёмно-вишневую шаль.

* * *
Шумел камыш, деревья гнулись,
А ночка тёмная была.
Одна возлюбленная пара
Всю ночь гуляла до утра.

А поутру они вставали.
Кругом помятая трава,
Да не одна трава помята, —
Помята молодость моя.

Придёшь домой, а дома спросят:
«Где ты гуляла, где была?»
А ты скажи: «В саду гуляла,
Домой тропинки не нашла».

А если дома ругать будут,
То приходи опять сюда…
Она пришла: его там нету,
Его не будет никогда.

Она глаза платком закрыла
И громко плакать начала:
«Куда ж краса моя девалась?
Кому ж я счастье отдала?..»

Шумел камыш, деревья гнулись,
А ночка тёмная была.
Одна возлюбленная пара
Всю ночь гуляла до утра.

Твои глаза зелёные

Так хочется хоть раз, в последний раз поверить,
Не все ли мнё равно, что сбудется потом;
Любви нельзя понять, любви нельзя измерить,
Ведь там, на дне души, как в омуте речном.

    Пусть эта глубь бездонная,
    Пусть эта даль туманная
    Сегодня нитью тонкою
    Связала нас сама.
    Твои глаза зелёные,
    Твои слова обманные
    И эта песня звонкая
    Свели меня с ума.

Проглянет утра луч сквозь запертые ставни,
А всё ещё слегка кружится голова,
В ушах ещё звучит наш разговор недавний,
Как струнный перебор, звучат твои слова.

    Пусть эта глубь бездонная…

Не нужно ничего, ни поздних сожалений…
Покоя все равно мне больше не вернуть.
Так хочется хоть раз, на несколько мгновений,
В речную глубину без страха заглянуть.

    Пусть эта глубь бездонная…

* * *
Ничего мне на свете не надо,
Я готов всё отдать полюбя.
Мне осталась одна лишь отрада —
Баловать и лелеять тебя.

Я внимательно слушаю сказки,
Их из уст твоих жадно ловлю.
Я смотрю на лазурные глазки
И хочу говорить, что люблю.

Я люблю тебя крепко, голубка,
Для меня ты дороже всего.
Я люблю твои алые губки
И улыбку лица твоего.

Я люблю твою косу густую,
Так люблю, что сказать нет и слов.
Дай хоть раз я тебя поцелую,
И тогда умереть я готов.

* * *
Ты вернулся ко мне и дни прежней любви
Хочешь вновь возвратить, вновь страданье дать мне.
Уходи, мук былых я не в силах забыть,
Ведь разбитой любви не ожить!

    Уходи, нет любви,
    Её мук я боюсь!
    Уходи, над тобой
    Теперь я посмеюсь!

Ты забыл, когда я, обожая тебя,
Сердце, волю, любовь — все тебе отдала;
Как смеялся тогда над любовью моей
И, смеясь, ты покинул меня!

    Уходи, нет любви…

Так зачем же теперь рушить сердца покой,
Что забвеньем себе я с трудом обрела?
Нет, уйди, — не вернуть мне былую любовь,
Не вернуть, что навеки прошла!

    Уходи, нет любви…

* * *
Ты помнишь ли тот взгляд красноречивый,
Который мне любовь твою открыл?
Он в будущем мне был залог счастливый,
Он душу мне огнём воспламенил.
В тот светлый миг одной улыбкой смела
Надежду поселить в твоей груди…
Какую власть я над тобой имела!
Я помню всё… Но ты, — ты помнишь ли?

Ты помнишь ли минуты ликованья,
Когда для нас так быстро дни неслись?
Когда ты ждал в любви моей признанья
И верным быть уста твои клялись?
Ты мне внимал, довольный, восхищенный,
В очах твоих горел огонь любви.
Каких мне жертв не нес ты, упоенный?
Я помню всё… Но ты, — ты помнишь ли?

Ты помнишь ли, когда в уединенье
Я столько раз с заботою немой
Тебя ждала, завидя в отдаленье;
Как билась грудь от радости живой?
Ты помнишь ли, как в робости невольной
Тебе кольцо я отдала с руки?
Как счастьем я твоим была довольна?
Я помню всё… Но ты, — ты помнишь ли?

Ты помнишь ли, вечерними часами
Как в песнях мне страсть выразить умел?
Ты помнишь ли ночь, яркую звёздами?
Ты помнишь ли, как ты в восторге млел?
Я слёзы лью, о прошлом грудь тоскует,
Но хладен ты и сердцем уж вдали!
Тебя тех дней блаженство не чарует.
Я помню всё… Но ты, — ты помнишь ли?

* * *
Миленький ты мой,
Возьми меня с собой!
Там, в краю далёком,
Буду тебе женой.
    Милая моя,
    Взял бы я тебя.
    Но там, в краю далёком,
    Есть у меня жена.

Миленький ты мой,
Возьми меня с собой!
Там, в краю далёком,
Буду тебе сестрой.
    Милая моя,
    Взял бы я тебя.
    Но там, в краю далёком,
    Есть у меня сестра.

Миленький ты мой,
Возьми меня с собой!
Там, в краю далёком,
Буду тебе чужой.
    Милая моя,
    Взял бы я тебя.
    Но там, в краю далёком,
    Чужая ты мне не нужна.

* * *
Не уезжай ты, мой голубчик!
Печальна жизнь мне без тебя.
Дай на прощанье обещанье,
Что не забудешь ты меня.
    Скажи ты мне, скажи ты мне,
    Что любишь меня, что любишь меня…
Когда порой тебя не вижу,
Грустна, задумчива хожу.
Когда речей твоих не слышу,
Мне кажется, я не живу.
    Скажи ты мне, скажи ты мне,
    Что любишь меня, что любишь меня…

 

 

Назад: ПЕСЕННАЯ ЛИРИКА
Дальше: БАЛЛАДЫ