Несмотря на изрядную дозу три-бензо-манерамила, письмо задело меня за живое. Какое-то время я внимательно следил, как на лужайке у Белого дома мирно пасется лошадь человека из пограничных районов. Потом я повернулся лицом к нему самому. «Как это письмо попало вам в руки?» — спросил я.

Он рассказал мне, что нечаянно застрелил мужчину, по всей видимости. Бериллия, друга Вильмы Вечнозеленой-17 фон Петерсвальд.

Произошло это на границе Теннесси и Западной Вирджинии. Он принял Бериллия за кровного врага своей семьи. «Мне показалось, что это Ньютон Мак Рой», — сказал он.

Он делал все, чтобы спасти свою невинную жертву, но человек умер от гангрены. Умирая, Бериллий заставил его дать слово христианина, что он доставит письмо в собственные руки президенту Соединенных Штатов.

Я поинтересовался, как зовут его.

«Байрон Хэтфилд», — ответил он.

«А какое имя вам дало правительство?» — спросил я.

«Мы не привыкли кидаться на всякое новое барахло».

Выяснилось, что он принадлежит к одной из немногих натуральных разветвленных семей, в которую входили кровные родственники. Семья эта с 1882 года находилась в состоянии войны с другой такой же семьей.

«Мы за модой не гоняемся», — сказал он.

Я и мой гость из пограничных районов уселись в золоченые высокие кресла из бального зала, которые, скорее всего, когда-то приобрела для Белого дома Жаклин Кеннеди. Таким же манером расположился и летчик. Он очень волновался, ожидая, когда ему дадут слово. Я прочитал, что было написано на нагрудном кармане летчика. Там было: капитан Бернард О'Хара.

«Капитан, — обратился я, — по-моему, вы тоже не гоняетесь за модой и плюете на новые правительственные имена?».

Я подумал, что для капитана он явно староват. По-видимому, ему было не меньше шестидесяти. И я пришел к заключению, что передо мной — псих. Он случайно нашел капитанскую форму, напялил ее — и пришел в неописуемый восторг от собственного вида. Тогда он решил показаться ни больше, ни меньше, а самому президенту.

Но оказалось, что он был в здравом уме. Последние одиннадцать лет, выполняя задание, он просидел на дне засекреченной силосной ямы в Рок Крик Парае. Я ничего не знал о существовании этой ямы. Оказывается, в ней был спрятан президентский вертолет, а к нему впридачу тысячи галлонов бесценного топлива.

В конце концов он не выдержал, нарушил приказ и выбрался на свет божий, чтобы лично выяснить обстановку и, как он сам выразился, узнать, черт побери, что на земле происходит.

Я не мог удержаться от смеха.

«Вертолет к полету готов?» — спросил я.

«Да, сэр», — ответил он. Два года он собственноручно следил за исправностью машины.

Его механики один за другим разбрелись кто куда.

«Молодой человек, я вручаю вам медаль за верную службу». С этими словами я снял значок с лацкана своего смокинга и привинтил его к груди летчика.

Естественно, на нем было написано: «Долой одиночество!»