ЭПИЛОГ
Солнце здесь такое яркое, что никакие темные очки не помогут!
За то время, пока мы, выйдя из маленького аэропорта, ждали машину, пока тряслись в открытом стареньком джипе, обозревая окрестности, пока шли пешком вдоль пляжа в поисках затерявшегося среди прочих баров нужного нам, со странным названием «A. J. E.», оно, кажется, успело прожечь кожу насквозь. После промозглой мартовской Москвы прожаренный на солнце Северный Гоа кажется просто другой планетой! Здесь все немного нереальное. Слишком яркое. Слишком горячее. Слишком беззаботное.
Наконец сумки брошены возле видавших виды лежаков, Андрей и Паша о чем-то заспорили с нашим водителем-индусом, и между ним и мной остается метров десять горячего песка. Он выбрасывает камешек, который до сих пор держал в руке, преодолевает это расстояние в два счета и подхватывает меня на руки.
– Привет! – хохочет он и кружит меня на песке. Потом, опомнившись, опускает и спрашивает опасливо: – Не больно?
– Не больно! – смеюсь я. – Уже давно не больно.
– Отлично! Ну и бледная же ты! Завтра с утра первым делом – на пляж, загорать! Пить хочешь?
И, не дожидаясь ответа, он уже кричит что-то молодому парню в выцветших шароварах, дремлющему у входа в бар. И тут же появляются легкий плетеный столик, несколько циновок, свежевыжатый сок, холодная газировка, что для здешних мест редкость. Пока Иван, Андрей и Паша весело гогочут, хлопают друг друга по спине, носятся по пляжу и дурачатся, я оглядываю берег, к которому нас прибила судьба. До этого момента изумрудно-голубой океан, белесый песок, непривычно влажный воздух, трепещущие на ветру пальмы, бунгало, рядами выстроившиеся вдоль берега, и вечно улыбающиеся индусы в каком-то тряпье – все это я видела лишь на фотографиях, которые мне присылал Иван. Реальность превосходит все мои самые радужные ожидания.
Невесть откуда появившаяся пегая собака, протрусив по пляжу, усаживается рядом со мной на песок. Она смотрит мне в глаза, потом зевает, потом ее физиономия расплывается в безмятежной улыбке, и животина немедленно укладывается спать в метре от меня.
Про собак он тоже мне писал. Так что я уже знаю, что если эта морда выбрала меня в качестве подружки, отныне она будет следовать за мной по пятам всюду.
И я вдруг понимаю – нет никакой Москвы. Никакой слякоти, никаких пробок, никакого метро, никаких высоток, никаких плащей, зонтов, никаких скачков курса валют и утренних новостей. Есть только вот этот пляж, и пальмы, и океан, и солнце, которое уже начало клониться к закату.
– Сегодня ветрено! – говорит Иван, присаживаясь рядом со мной на циновку. – Несколько дней был полный штиль и пекло просто адски. А вы прилетели – и немного посвежело. Вроде как привет с родины. Здорово! Сейчас принесут креветок. Ты же любишь, я знаю!
Только сейчас понимаю, как сильно я по нему соскучилась!
Я снова и снова разглядываю его дочерна загоревшее лицо, хвост на затылке, светлую курчавую бороду, запястья, перетянутые многочисленными плетеными и кожаными браслетами. Его глаза кажутся еще светлее, чем раньше – серый стал почти небесно-голубым. Светлые брюки, белая футболка и видавшая виды куртка с закатанными рукавами идут ему не меньше, чем костюмы от Армани. Даже смерть не смогла лишить его чувства стиля.
– Знаешь, для покойника ты слишком хорошо выглядишь, – говорю я.
– Ты тоже, – улыбается он. – Разве не тебя я несколько месяцев назад застрелил?
Мы молча смотрим друг на друга – и начинаем хохотать, как идиоты.
Кажется, я не сказала вам самого главного!
Иван Серебров умер. По официальной версии – в результате несчастного случая. Находясь в состоянии алкогольного опьянения, сорвался с крыши во время поездки в Санкт-Петербург. Правда, сообщено это было с опозданием – несколько дней артист считался без вести пропавшим. Разумеется, молва немедленно разнесла другую версию произошедшего – самоубийство на почве… впрочем, на почве чего, газеты так и не решили, так что перемывать кости Ивану посмертно они будут еще долго.
Официальных похорон не было. Согласно воле ушедшего (в прессе неожиданно всплыло недавно написанное завещание артиста, который будто предчувствовал скорый уход), тело его кремировали, а прах увезли в неизвестном направлении друзья Сереброва. Обстоятельства эти наделали не меньше шума, чем сама смерть звезды, так что личность покойного оказалась окутана мистическим шлейфом тайны и недосказанности, что, разумеется, изрядно повысило и без того взлетевшие до небес рейтинги Ивана. Впрочем, в конце года вообще поумирало множество известных людей – по разным причинам. Вот только, в отличие от прочих ушедших в мир иной, Серебров в итоге получил все то, о чем мечтал. Разом.
Он стал главным ньюсмейкером уходящего года – и главным любимчиком страны. Сразу же после известия о смерти прессу залило рекой соболезнований и стенаний. Бывшие коллеги и бывшие недоброжелатели, бывшие продюсеры и бывшие любовницы – все они наперебой рассказывали о том, каким талантливым артистом был Серебров и как много он бы успел, не случись этого нелепого стечения обстоятельств. Кто-то вспоминал, как здорово Иван мог развеселить любую компанию, кто-то рассказывал, что едва не записал с ним дуэт – времени не хватило. И, конечно, у него оказалась просто тьма ну очень близких друзей, которые спешили поделиться своими воспоминаниями.
Разумеется, Иван все-таки получил вожделенную музыкальную премию от Neo TV и посмертный контракт на издание дебютного диска под лейблом «Neo Music». Правда, уже накануне церемонии организаторы придумали для него отдельную награду – «За искренность в искусстве», которую пришлось получать мне. Выпив две порции виски и пробившись (с помощью Андрея) сквозь толпу бывших коллег, я вышла на сцену, получила странную статуэтку в виде серебристой загогулины на тяжеленной подставке и сообщила в микрофон, что Иван жив и в настоящий момент находится в другом, более прекрасном месте. Зал встретил мое заявление шквалом аплодисментов. Я не покривила душой, правда!
А «дебютом года» в стиле хип-хоп стал проект каких-то малолетних пацанов из Сибири, которые прямо после получения награды, стоя на сцене, пообещали организовать хип-хоп фестиваль имени Ивана Сереброва. Иван, сидящий в глухо надвинутой кепке и дурацких бутафорских усах на заднем ряду «Олимпийского», хохотал как ненормальный. Впрочем, фестиваль, кажется, действительно будет организован – кое-где я уже видела рекламу мероприятия.
Каждый телеканал, разумеется, посчитал должным если не посвятить персоне Сереброва документальный фильм, то, как минимум, изготовить о нем хвалебный репортаж. Вышедший в январе диск Ивана раскупили невиданным тиражом, сейчас готовится переиздание. Мне как доверенному лицу (согласно тому самому, написанному задним числом завещанию, в котором Иван все предусмотрел) приходится ездить на разные скучные переговоры и подписывать разные бумажки. Прибыль с продаж, которая оседает на расчетном счете в маленьком швейцарском банке, весьма значительна – боюсь, в России на корпоративах Иван заколачивал бы такую же сумму несколько лет подряд.
Какие-то предприимчивые граждане тут же наштамповали футболок, толстовок и рюкзаков с фотографиями Сереброва. Парочку таких модных изделий я привезла ему из Москвы – думаю, его это повеселит. «В истории российского шоу-бизнеса конца первого десятилетия XXI века Серебров навсегда останется яркой кометой, пронесшейся по небосклону и осветившей многие души». Вот так витиевато закончила свою статью Кравцова в своем глянцевом журнале. Наиболее удачную фотографию Ивана вручила ей лично я, предварительно нацепив на себя самое прискорбное выражение лица.
Иван добился всего и сразу. Смешно, правда? Почему, чтобы тебя признали и полюбили, обязательно нужно умереть?
О том, что Иван жив, знают всего несколько человек. Я, Андрей, Паша, случайное знакомство с которым оказалось не только приятным, но и полезным (именно он помогал оформлять необходимые медицинские документы), и некий Марс, человек, о котором я только слышала. Он и помог Ивану с новой личностью, соорудив благодаря своим связям паспорт на имя Петрова Кирилла Валерьевича. Так что, наверное, Иван не зря отращивает бороду – с ней он больше похож на человека в собственном паспорте.
Большую часть времени, пока Иван реализовывал план собственного побега из этой жизни, я провела, борясь за свою. Неделя в реанимации – история для отдельного романа. Окончательно придя в себя, я узнала, что технически Иван жив, но юридически – уже умер. Что, впрочем, не мешало ему мотаться на машине между Питером и Москвой и улаживать свои и мои дела. А потом, когда меня выписали, и я, лелея ноющую дырку в груди, вернулась в квартиру к Ивану, куда он перевез мои вещи, он устроил маленький прощальный ужин «для своих», после чего исчез, словно привидение. Рано утром вышел за дверь с небольшой дорожной сумкой и растаял в воздухе.
Через неделю от него пришел первый e-mail.
Он поселился в Ашвеме – говорит, здесь спокойнее, чем в Морджиме, местечке, густо заселенном русскими и украинцами. Но частенько он все же выбирается туда – повидать знакомых, оторваться в клубе. Пару раз в клубящейся под транс толпе он встречал бывших знакомых из столичной тусовки. Оба раза, поздоровавшись с Иваном за руку, знакомые не задали ему ни одного вопроса. Видимо, решили, что призрак Сереброва привиделся им в наркотическом бреду.
Как человек деятельный, Иван тут же взял в аренду старое обветшавшее бунгало и за месяц превратил его в отличный бар «A. J. E.». Название-аббревиатуру можно расшифровать как «Alea jacta est», что в переводе с латыни означает то ли «мосты сожжены», то ли «обратной дороги нет». У Ивана неожиданно обнаружилась слабость к латинским фразеологизмам. Гвоздем меню, правда, являются не замысловатые коктейли, а чистая свежая вода и хорошее обслуживание. Хотя, конечно, прибыли Ивану это не приносит – здесь вообще никто не думает о прибыли.
Такой вот странный у нас получился финал.
Сначала я уберегала его от смерти – а потом он меня застрелил. Случайно.
И я умерла.
Почти умерла.
Слово «почти» разительно меняет всю картину, не правда ли?
– Что ты ей сказал? – спрашиваю я.
– Кому? – удивляется человек рядом со мной, потягивая сок.
– Женщине с косой.
– У нее не было косы. Я ведь тоже ее видел, не забывай. – Иван весело улыбается. – Мы с ней заключили договор о том, что я и ты меняемся местами. Она отдает тебя – а я исчезаю. Насовсем. Все просто. Со смертью, оказывается, тоже можно договориться. Считай, что это мое искупление. За тебя. Тогда, на крыше, я понял, что мне легче умереть самому, чем потерять тебя.
Кто кому из нас чем обязан – я уже не разберусь.
– Что тебе здесь снится? – спрашиваю я.
Иван смотрит куда-то за горизонт, пожимает плечами.
– Первое время, когда сюда переехал, вообще ничего не снилось. Я, кстати, был этому очень рад. А теперь снится все подряд. Обрывки произошедшего, какие-то люди, знакомые или не очень. Как раньше, до всего этого. Ты часто снишься… Берег этот. Пальмы. Ничего экстраординарного. Ну, ты понимаешь, о чем я…
Паша и Андрей, стащив с себя футболки, плещутся в воде. За то небольшое время, что они знают друг друга, эта парочка неплохо сдружилась. Потом Паша поворачивается и радостно машет нам рукой.
– Круто-о-о! – кричит он.
– У тебя с ним что-то есть? – интересуется Иван тоном заговорщика.
– С Пашей? Ну… он за мной ухаживает…
– Ясно, – хохочет Иван. – Значит, ничего. А ведь он втрескался в тебя по уши.
– Думаешь?
– Вижу.
Иван снова молчит, тянет сок из трубочки. Собака возле меня, потянувшись, переворачивается во сне на другой бок.
– Шрам виден? – спрашивает Иван.
– Да. Сказали, посветлеет примерно через год.
– А что ты намерена весь этот год делать?
Вопрос ставит меня в тупик.
– В смысле?
– В прямом. Будешь торчать в Москве? Отбиваться от журналистов? Пытаться понять, кем ты теперь хочешь работать?
Я открываю было рот, но совершенно не нахожу, что ответить.
– Я же вижу, тебя тяготит вся эта столичная шумиха. Из тебя и так уже почти сделали вдову Курта Кобейна.
– Я не похожа на Кортни Лав, – хихикаю я.
– Слава богу. Ну так какие планы?
– Пока никаких, – признаюсь я.
Иван едва заметно улыбается, потом переводит взгляд на океан, смотрит задумчиво вдаль, покусывает трубочку и наконец говорит самым невинным тоном на свете:
– Могла бы пожить здесь пока. Здесь хорошо. Климат, люди, даже еда – все другое. Вон, собака тебя уже любит. И вообще…
– Я… не уверена.
– Не хочешь здесь – можно рвануть еще куда-нибудь, – воодушевленно заявляет Иван. – Италия, Франция, да хоть Япония. Ты даже не представляешь себе, сколько на этой планете отличных мест. Я, кстати, и сам не против прокатиться туда-сюда. Но… есть одно «но».
– Какое? – со смехом интересуюсь я.
– Я тут подумал – пока все идет хорошо. Но если я сдвинусь с места – не начнется ли все сначала?
– О чем ты?
– Я о том, что мне все-таки тяжело без своего ангела…
Многоточие повисает в воздухе точно так же, как солнце, которое вот-вот должно коснуться раскаленным краем прохладного соленого горизонта.
Я смотрю в светлые Ванькины глаза – и не могу сдержать улыбки.
И правда, не побыть ли мне просто ангелом? Бесплатно? Из удовольствия?
Наталья Милявская, Кирилл Петров
Май-декабрь 2009