Книга: Не любо - не слушай (сборник)
Назад: ДАМА ИЗМЕНА
Дальше: ЧЕТЫРЕ КОТОФЕЯ

СУДББЫ СКРЕЩЕНЬЕ

ВАДИМ
Зовут их обоих Сергеями Леонидовичами Зааркановыми. Один с сорок восьмого года, другой с шестидесятого. Матери у них разные. Как их общий отец Леонид Петрович Заарканов не доглядел – не понимаю. Но факт остается фактом. Я познакомился с ними в разное время при различных обстоятельствах. Отчеств обоих Сергеев долго не знал, но на звонкое сочетание «Сергей Заарканов», встретившееся мне дважды, конечно же сделал стойку. Внешне похожи они не были. Старший – красив до неприличия, однако и физически крепок, так что в армии, где мы вместе служили, никаких особых бед с ним не приключилось. Младший при жизни был меланхоличен и взглядом мягок. Старший перед армией не поступил в архитектурный институт, а вернувшись – не стал больше пытать судьбу, но пошел путем извилистым и для меня столь же непонятным, как и его офигенная красота. Младший в архитектурный влетел как ангел на бреющем полете, и преподаватели в него, гениального, сразу вцепились. А уж что с ним потом произошло… можно, я не буду рассказывать? Так или иначе, они были полными тезками, и перекличка в их судьбах существовала когда друг о друге еще слыхом не слыхали. Я знал их порознь. Наконец дошло и до отчеств – удивился, но промолчал. Много воды утекло прежде чем понял, что имею дело с единокровными братьями. Не познакомься я с Марией Зааркановой, матерью младшего Сергея, не влюбись я в нее до потери сознания, сочинил бы следующую историю: первая жена, красавица, изменила Леониду Петровичу Заарканову, и он поклялся – ноги его не будет. Когда безутешного соломенного вдовца наконец заарканила другая женщина (это тихоня-то Мария?), он дал рожденному ею новенькому мальчику имя того, навеки утраченного по вине старшей жены. Потом усомнился бы: может, вторая жена была старше первой? вы еще не запутались, не устали? Я запутался, но не устал. Увидав же фотографию Леонида Петровича Заарканова, понял бы свою ошибку. Ничего не скажешь - хорош. Бросить его не представлялось возможным. Подумал бы: плохо дело обеих его жен. Несладко им приходилось, хотя первая смотрелось настоящей красавицей, вторая, на взгляд поверхностный – просто милая женщина. Она действительно моложе, и, по правде говоря, Леонид Петрович сам ее заарканил еще когда состоял в первом браке. Пристяжная лошадка безо всяких гарантий. Даже не удосужился сообщить ей об уже имеющемся сыне Сергее. Она тихо родила, сама назвала сына Сергеем, записала ему подлинное отчество – Леонидович. Спартанец Леонид глазом не сморгнул. Это факт, но это правда. Только когда потерял свой пост высокономенклатурный дед Петр не знаю как по отчеству Заарканов, старшая жена перестала держаться за гуляку Леонида Петровича. До такой степени перестала, что выгнала, развелась и чин чинарем расписалась с другим. Ее тоже шибкономенклатурный отец еще был в седле, и сама она была дамочка ухоженная. Учрежденские дела Леонида Петровича складывались нескладно, если можно так выразиться – не лучше семейных. Обе подпорки его рухнули. Отец не у дел, бывший тесть стал нарочно пакостить. Красота, прежде работавшая в карьерных делах на него, теперь оказывала ему медвежью услугу. То есть внешность сохранилась - не совсем прежняя, но все же довольно смазливая, сам же он истаскался вдрызг и не справлялся с предлагаемой нагрузкой. У него появились на этой почве влиятельные врагини. Они его и съели. Разорвали в клочки. Тогда-то и женился он на второй своей жене, усыновил сына и дал ему игристую, искристую, игреневую фамилию Заарканов. Парню как раз пора было получать первый юношеский паспорт – тогда давали в шестнадцать, не в четырнадцать. Шел семьдесят шестой год.
СЕРГЕЙ
Кончай гнать, Вадим. Шел шестьдесят четвертый хрущевосъемный год, и первый юношеский паспорт пора было получать мне, подлинному Сергею Заарканову, с рожденья носившему эту славную старобольшевистскую фамилию, а не пащенку, которого я в глаза не видел.
ВАДИМ
Ну да, одно другого не исключает. В шестьдесят четвертом шестнадцать исполнялось старшему Сергею. Он ни фига не учился, ни хрена не читал, но играл в хоккей за юношескую сборную, и хорошо, черт его раздери, играл. И чубчик кучерявый вился-развевался по ветру. Возил он свой чубчик за рубеж, привозил футболки с картинками. Но жизнь уже дала трещину, как татуируют зэки на заднице. Грубая действительность кругом обложила, зарясь на невиданную красоту. Когда-никогда появлялся он в школе. Девчонки, коих в лицо не помнил, принимались гладить его кудряшки. Обрился наголо, яростно тряс продолговатой головой, едва лишь они протягивали нахальные свои руки. Надел самое безобразное, что нашел в шкафу. Суровая училка назначила его, без пяти минут знаменитость мыть в очередь класс вдвоем с девчонкой. Та заперла дверь, спрятала ключ, как в кинофильме «Гараж», и объявила: пока не даст слова с ней дружить -не выпустит. Вместо того чтоб произнести расплывчатое, ни к чему не обязывающее обещанье, посмеявшись в душе, Сергей Заарканов-старший вылил на голову настырной мочалке ведро грязной воды. Присяжные – простите, учителя, присутствовавшие на заседании педсовета – его оправдали.
СЕРГЕЙ
Что это ты, кореш, фуйню порешь. Тогда девушек мочалками еще не называли. Во времена фильма «Асса» - да.
ВАДИМ
Пропускаю мимо ушей. Ну вот, после вынесения оправдательного вердикта парень и вовсе с глузду зïхав. Даже хоккей бросил. Что он повидал прежде чем пойти в разнос? Отцу на него было начхать, от материнской любви он на крючок закрывался в комнате. Кто из них был не в своем уме - мать или сын? не знаю. В мальчишке чувствовался какой-то беспокойный магнетизм. Он становился неврастеником. Поправить дело могла бы только любовь, но такой девчонки, которая сумела бы, была бы в силах все это перешибить, рядом не случилось.
СЕРГЕЙ
Неправда. Неврастеником я не стал. Мне доставляли радость лес, облака, тишина, камыши на озере. Люди – нет. Я временно выпал из общенья с ними. Дал им возможность измениться и оправдаться. А пока рисовал – все что видел и чего не видел. В архитектурный почти не готовился. Еле вытянул на тройки рисунок и композицию. На черчении меня прикончили. Деды, тогда еще оба в силе и дружные, дружно решили: пусть его армия обломает. Умыли руки еще в июне, когда я принес аттестат, целиком состоящий из троек. В общем, я благополучно провалился. До осеннего набора в армию еще оставалось время. Я поплыл на моторке по Сухоне с человеком едва знакомым – в турклубе объявленье висело. Мне просто необходимо было посмотреть вблизи на настоящего мужчину в трудных обстоятельствах. Отец раньше времени располнел, красивая рожа его расплылась, в голосе появились ленивые нотки. А геолог Вячеслав Трубников моих ожиданий не обманул. Гонял меня нещадно, спал со мной в палатке спина к спине. Ругался скверно, но вел себя строго. И река была строгая, неприветливая, уверенная в себе. Что ж, по крайней мере один человек передо мной оправдался. (Сергей, твою мать, не черпай ниже стоянки! зайди левей.) Словом, в не очень хорошем, не очень плохом состоянье пошел я служить. В армии встретил тебя, собачьего сына. Ты был вторым человеком, который передо мной оправдался. Так что ври дальше.
ВАДИМ
Продолжаю врать. Если позволите, я старшего Сергея буду называть Серегой, а младшего – он скоро появится на экране – Сережей. Так будет верней. В армии Серега скрыл свой талант художника, когда выкликали. Не схотел рисовать дурацких плакатов, но стал тянуть лямку на общих. Отстоял в казармах свою неприкосновенность. Загрубел, подурнел, насколько было возможно, и приобрел еще больший шарм. А места были – офонареть. Под Вязьмой наша часть размещалась.
СЕРЕГА
Тут Вадим не врет. Офонареешь. Речка текла шаляй-валяй, не пойми в какую сторону. Заводи подернулись ряской, лягушки орали кто во что горазд. Сосны такое вытворяли! Одна – камертон, другая конусом в небо. Мы вдвоем сбегали из-под надзора, валялись в траве, следили облака, рассказывали, кто куда не поступил.
ВАДИМ
Лично я - на физфак МГУ. Выговорился под лягушачий квак и думать позабыл. Вернувшись в Москву, легко прошел в литинститут имени Горького. Физики, лирики – один черт.
СЕРЕГА
Погоди, не лотоши. У меня в армии были девчонки, только все на одно лицо. И вели себя одинаково. Чтобы заполнить нестерпимую пустоту, остающуюся после них в душе, читал запоем. В книгах ложь, в жизни по-другому. Все равно сгодится – и то, и то. Не уйду, не дождетесь. В бога не верю, чертей не боюсь. Люблю себя одного и еще – абстрактную идею мужественности. Людей - постольку поскольку она в них воплощена. С Вячеславом Трубниковым больше не виделся. Ни превосходства, ни даже равенства не потерплю. Вадим скачет рядом со мной на пол лошадиной головы позади.
ВАДИМ
Вернулся Серега партийным. Там, в армии, вступить было намного проще, чем на гражданке, а с его анкетой вообще пара пустяков. Я как ушел, так и пришел, только теперь отставал на целую лошадиную голову. Серега в институт поступил – всех удивил: в пищевой. И то спереди подтащили, сзади подпихнули. Номенклатурная родня удостоверилась, что против его титанической лени армия бессильна. Еще на вступительных экзаменах он положил глаз на девчонку во всем импортном. Что-то в приемной комиссии с ней чересчур вежливо разговаривали. Оказалось - дочь секретаря райкома. Серега подумал-подумал и принял на себя ответственность за судьбы партийной династии. Обнаружил намеренье вступить в династический брак. Ухаживал за девчонкой долго и бережно. Все же сын родился через пять месяцев после того как расписались. Подстраховался: вдруг будущий тесть воспротивится. На третьем курсе это было. Ребенка тут же забрала неработающая моложавая теща – малыш был «искусственник».
СЕРЕГА
Самое смешное, что я любил по-настоящему. Пока ухаживал и потом какое-то время. В загс пошел – уже поостыл. Быстро, но с собой ничего не поделаешь. Нам купили кооператив и жигули. Утром мы пили кофе, в институте обедали. Ужинали у тещи, чтоб самим не кочегарить – и к себе домой, вдвоем. Но это было уже не нужно. Зато теперь я знал, что такое любовь и с чем ее едят. Хотел влюбиться в другую – не вышло.
ВАДИМ
Зато у Людмилы очень хорошо вышло. Серега стал самым красивым рогоносцем в видимой и невидимой части вселенной.
СЕРЕГА
Да. Но меня это не колышет. Надо мной тяготеет проклятье: я сравниваю женщин. На каждую находится еще лучшая. И так до бесконца. И все не прочь. Мне бы на необитаемый остров. Или на ферму за горным хребтом. Тогда конечно. Но про любовь я уже знаю: состоянье, когда вся красота земли и неба удваивается – у тебя еще два глаза. Проникаешь в мир другого человека и удивляешься. Все равно что видеть обратную сторону луны. А потом опять становишься самодостаточным эгоистом, и мир стоит как стоял. На чем – не знаю. Но многое в нем изменилось. Было, просияло.
ВАДИМ
В семьдесят шестом году Серега работал в научно-исследовательском институте, не бей лежачего. Учился в заочной аспирантуре, с несвойственным ему прилежаньем штудируя Гегеля и Фейербаха. Людмила заканчивала очную, досрочно склепала диссертацию – ей палки в колеса никто не ставил. Юрочке было уже лет пять, он жил у бабушки-дедушки, без перемен. Молодые его родители отдалялись друг от друга точно разъезжающиеся материки. Я преподавал литературу в школе, женился, родил дочь Татьяну, бедствовал. Тут моему молчаливому ученику Сереже Большакову поменяли фамилию на Заарканов. Ну поменяли и поменяли. Но как он рисовал! какие стихи писал! умереть и не встать. Серега так не рисовал, я так не писал. Только вот не стригся, и спутанные кудрявые волосы лежали на воротнике синего форменного пиджака, в плечах уже тесноватого. Я его не теснил. Я его лелеял. Нацарапав на доске три темы сочинений, подходил к нему и тихонько спрашивал: а ты что будешь? Я, Вадим Анатольич, напишу «Порвалась цепь великая». (Это по «Кому на Руси…».) Или другой раз ответил: образ революции в поэме «Двенадцать». Ни фига себе! Образ Революции! свобода на баррикадах! На дворе семьдесят шестой год. Мне двадцать восемь, Сережиной матери , теперь Зааркановой Марии Васильевне, тридцать шесть. Я только что стал классным руководителем Сережи, и она пришла на родительское собранье – глаза глубоко спрятаны, не вытащишь. Складка губ как черта, подведенная под многолетним, давно состоявшимся отчаяньем. Красота ее, прежде, казалось мне, изумительная, была вовсе запущена. Я сломался, когда ее увидал. Не мог вынести такого зрелища: женщина, на которой наконец женился ее кумир, да, да, именно кумир, и – ничего. Уже поздно, уже не надо, уже не радует. Было столько одиночества, столько небреженья. Выжжено, высушено, деревце не цветет. Поставили штамп в паспорте, сунули пустышку. Все униженные и оскорбленные мои. Молодая жена, дочь Татьяна – полетели в тартарары. В Сереже была гениальность художника, поэта – всем, нет, хоть немногим понятная. В его матери – размытая, неясная духовная гениальность, растворенная в облике, рассредоточенная по ауре. При наших встречах я не упоминал имени жены, вообще здесь не прозвучавшего, Мария о муже говорила – он. (Он не придет. Даже не беспокойся. Прописался, застолбил себе дом и сына-альтруиста. Запасной аэродром. А сам где-то в третьем, тридевятом месте. Не думай о нем. Вообще ни о чем не думай.) Мы с ней ходили по ботаническому саду. Сквозь прелую листву пробивалась мать-и-мачеха. Глаза ее вышли из подполья, сияли отраженьем неба. Летели взбитые пасхальные облачка. Скандал последовал через месяц. Меня уволили, из милости не по статье. Жена с ходу на развод не подала, но жизнь наша превратилась в сущий ад и никогда уже, до позднего расставанья, иной не стала. Не глядите на таких Марий. Пожалеете, потом полюбите, удивитесь их ответной безграничной любви – и пропадете на фиг. Нас разлучили: заботливо известили мужа, тот возник на горизонте. А Сережа, уже ставши студентом МАРХИ, оказался у меня в литобъединенье. И не сказал ни единого слова в упрек. Я тогда работал в ленинском пединституте на почасовке. В штат не брали, почасовка была грошовая. Подрабатывал в разных ДК.
СЕРЕЖА
Еще бы я его упрекнул. За всю свою сознательную жизнь впервые видел мать счастливой в ту весну. Оглядываюсь по сторонам, не похожа ли на нее тогдашнюю какая-нибудь девушка. Или не могу ли я из какой-нибудь девушки сделать вот такую счастливую женщину. Ой ли. Не уверен.
СЕРЕГА
Вадим мне все уши прожужжал про этого Сережу Заарканова, моего тезку: учится в МАРХИ, пишет стихи. Смотрите-ка, у меня тоже вышли стихи. Сережа Заарканов украл мое имя и мою судьбу. Ненавижу его, узурпатора. На волне ненависти я стал писать стихи. Получились злые, но удачные. Диву даюсь.
ВАДИМ
Правда, стихи были здоровские. Я даже пригласил Серегу почитать в нашем литобъединенье. Представил друг другу двоих талантливых Сергеев, о родстве коих мы все трое тогда еще не догадывались. Старший взглянул на младшего холодно, руки не подал и больше не пришел. Стал читать хорошую мировую поэзию. Я ему незаметно подсказывал, а достать он мог что угодно благодаря связям отчима, прочно вставшего на ноги в брежневские времена. Перепадало и мне. (Не хвастайся. Без тебя разберусь. В живописи вот разбираюсь.) Да, у него были альбомы со всего света. Привозил тот же отчим, постоянно ездивший за бугор. Серега потихоньку заказывал обожавшей его матери, мать заказывала обожавшему ее мужу. Серегина мать все хорошела. Марию я встретил в консерватории подурневшей. Сидели в третьем ярусе на скамье, прижавшись друг к другу. Расходились по домам – она уже стала миловидней: мы обо всем договорились. Место встречи изменить нельзя. Мобильников тогда еще не было, «он» прочно поселился дома и тиранил бедную на всю катушку.
МАРИЯ
В консерваторию я тогда вырвалась контрабандой, и мне здорово влетело. Сережа уже женился, жил с молодой женой Катей у тещи-программистки, чернявой и бойкой. С глазу на глаз я боялась мужа еще пуще – по любому поводу вставал как кобра. Зато теперь у меня было противоядие. Вадим, когда мог, встречал меня с работы на конечной остановке трамвая – улица восьмого марта – и провожал до дому через Тимирязевский лес.
ВАДИМ
Вот она идет, улыбается за версту. В пестром черно-белом пальто, немного коротковатом. До калитки друг друга за руки не берем. На безлюдной дорожке воровато целуемся. Лиственный лес опадает весь, без остатка нам под ноги. (Вадим! он вчера уехал в командировку от новой работы.) Значит, нынче первое любовное свиданье за четыре года. (Знаешь - у Сережи будет ребенок.) Телесную красоту Мария растеряла двадцать лет назад. Была тоненькая, худенькая и очень усердствовала в своем материнстве. (Мне сорок, а тут еще внук… сорок лет – бабий век.) Тоже мне баба! дух витающий. (Чудо, что ты меня любишь.) Согласен участвовать в чуде. (Ты понял? сегодня мы можем быть вместе.) Уже догадался. Кленовые листья ввинчиваются в песок.
СЕРЕЖА
За рожденьем сына я прозевал перемену в собственной матери. К появленью внука она отнеслась на редкость безразлично. Двадцать лет назад так старалась, выкладывалась на меня., а тут осталась бесчувственной. Потом я понял: вернулась ее любовь четырехлетней давности. Женская голова не вмещала никакой другой мысли, кроме своей тайны. Ни в какие литобъединенья я больше не ходил, и до меня дошло нескоро. Никакой живописью также давно уж не занимался: запах красок был вреден ребенку еще до рожденья. Писать стихи мне теперь казалось смешно – жизнь сложней и важней. Узнавал в себе Наташу Ростову, или самого Льва Николаича Толстого в ее капоте. Работать, кормить семью – остальное надумано. Проторенный путь – единственно верный. Тайком крестил Алешу, купал Алешу, говорил с Алешей. Обменял настоящее на будущее. Отдал что имел. Только так может выйти путное. Следующее поколенье умней, талантливей предыдущего – закон прогресса. Преподаватели еще носились со мной по инерции. Но я-то знал, насколько переменился. Декан, встречая меня в коридоре, кричал издалека: Рыбинск! ты распределяешься ко мне в мастерскую. С моей двухлетней давности курсовой по экстраполяции исторического градостроительного плана Рыбинска на перспективу он бегал как пес с костью – всем показывал. Для меня Рыбинск ушел на дно водохранилища, как строптивый город Винетта у Сельмы Лагерлеф – на дно моря. Очнись, моя бедная мать! любви тоже не существует… иллюзия. Есть вечное теченье жизни, прорастанье упрямого семени. Катерина поддерживает меня в этом убежденье.
МАРИЯ
Мой бедный сын! Катя просто свалила на тебя заботы, выговорила себе абсолютную свободу, жадно набирает то, чего не имела и цену чему поняла возле тебя: вкус, культуру, манеру поведенья.
ВАДИМ
Это от Марии. Моя тайная любовь вовсе не простушка и простушкой не прикидывается. Ходячая честь на двух ногах, голая правда, пожертвовавшая оболочкой красоты. Сама прямота, которую в кривом зеркале повседневности не вдруг разглядишь. Чем больше узнаю, тем сильней люблю.
СЕРЕГА
Ну, ты даешь. Кого-то любишь, не знамо кого. Нам с тобой за тридцать, небось не маленькие. Мне главное чтоб не все время одно и то же. Почаще встряхивать калейдоскоп. Так себе, не любови – любвишки. Не детей же рожать одного за другим. Мне это не интересно, Людмиле подавно. Юрочка ходит в школу там же, у дедушки-бабушки. Тесть уже замсекретаря горкома. Эк взлетел орел! Он считает, что наши с Людмилой неурядицы оттого, что я завидую ее успехам. Она после первой защиты сразу начала писать докторскую (вторую кандидатскую), а я застрял. Противно было и лень. Но тесть думал свое. К докторской защите Людмилы (четыре года после той, кандидатской) он преподнес мне утешительный подарок: доходное место небольшого начальника в Госснабе с постоянным выездом за рубеж. Головокружительный пас наверх. На новой работе я томился, ерзал в кресле, читал вчерашнюю газету. Задница уставала от сиденья. За границей грузил дела на подчиненного, осчастливленного блистательной командировкой. Сам же пополнял свой культурный багаж и сексуальный опыт. До времени сходило с рук. Сокровища музеев потрясали душу, существованье коей я упорно отрицал. И девочки были что надо. Главное – разные. Однажды очередная загранкомандировка чуть не стукнула в бампер предыдущей. Я не успел толком залечить мелкую заразу, попытался на ура пройти медкомиссию и прокололся. Стал невыездным. Тесть же сказал: я тебя породил, я тебя и убью. И убрал меня из Госснаба. На фоне моего позора нарисовался дед. На ладан дышал, но мои похожденья его почему-то забавляли. Он поссорился с Людмилиным отцом. Кричал, стучал кулаком по столу. И чего стучал! Дед этот был, как вы понимаете, по отцу. Отец с матерью не жили, мы с Людмилой не жили. Но дед распушил усы – великолепные старобольшевистские усы – под Горького работал. Напряг кого надо – давно не грузил – и посадил меня в горком под начало тестя. Тот плевался, но поделать ничего не мог. Сверху был звонок – исполняй. Опять я сидел в кресле – тогдашняя офисная мебель не была такой мягкой. Газеты мне осточертели, чтоб хуже не сказать. Читал материалистическую философию – это вроде бы не шло вразрез с приличиями. А до горбачевской перестройки оставалось два года. Забавные Вадиковы заботы проходили мимо меня, не цепляя.
ВАДИМ
Забота у нас простая: как видеться с Марией. Эта жаль щемящая не кончалась, соперничая разве что с трудно определяемым чувством к России, тоже униженной и оскорбленной, неухоженной и прекрасной. Названный мой внук Алеша рос на отшибе, намечался следующий. К своей семилетней дочери Татьяне я не знал как подойти. Правда была жестока, и безымянная ее мать за годы моего отступничества успела много чего плохого наговорить. Россия да Мария, Мария да Россия, да пронзительные мои стихи – не пущие, прямо скажем. Серега меня, грамотного, обошел. Ему все было трын-трава, или по фигу, до лампочки, плевать с высокого дерева, по барабану. И как художник он подрос, катаясь по свету. Сережа младший вовсе бросил такого рода занятья. Закончил МАРХИ, работал как вол. Шеф организовал ему сдельную оплату – тогда большая редкость. Но работа через него шла не творческая – на потоке, на подхвате. Угрохал свой талант в отцовство. Так решил, так определился. Или Катя так решила-определила. В общем, они сказали хором: быть по сему. Теща вышла замуж и дала от них деру. Жесткий Серега брал быка за рога. Мягкого Сережу затолкали в общее стадо. Шел, шатаясь под непосильной ношей. Ой, доска кончается! Мариино сердце не чуяло, слепота поразила ее. Те ж заботы, что у меня: где, как увидеться. Не берусь судить, великие или мелкие. Завтра проснешься – любовь ушла как вода в песок. Все жертвы были напрасны. Даже те, что принесены России. Не изменила, так изменилась – поди узнай. Пропадет ни за понюшку ваше горькое усердье. Химерой обольщаемся.
СЕРЕЖА
Катерина родила второго сына. Гляжу в мутные младенческие глазки и совершенно счастлив. Алеша катает Пашину коляску и тоже счастлив. Маму мы отпустили на курсы флористики – ее новое увлеченье. Вадим Анатольич выбрался нас навестить. Беседуя с ним в скверике, вдруг постигаю удивительную истину. Я и Сергей Заарканов, что приходил однажды к нам в литобъединенье читать свои стихи, не только оба Леонидовичи – об этом Вадим Анатольич знает уже несколько лет – но и сыновья одного и того же отца, Леонида Петровича Заарканова, отправляющегося завтра по делам службы в Бахмут. Писательская фантазия ничто в сравнении с непредсказуемостью подлинной жизни, перед которой преклоняюсь. Недаром отдал ей предпочтенье. Искусство – с живой картины список бледный, не более.
СЕРЕГА
Я тоже так думаю, мой нежданно-негаданно обретенный чадолюбивый братишка. Жизнь важней. Нарожай побольше – за себя и за того парня. (Серега, наглец, не хули искусств. Что, человек с Богом не спорщик? стыдись, атеист. Человек – явленье сверхсложное. Ушел в отрыв, вышел из-под контроля. Мария тех же мыслей.) Положил я на Марию и на твой убогий роман. Комедия разоблачений: каждый день узнаешь новое. Застрелитесь оба. (Пока подождем… всегда успеем.) Отцу не донесу, не бойтесь. (Еще чего! я в тебе уверен.) Совершенно напрасно. Я сам не знаю, что завтра выкину.
АНТОНИНА
У меня есть имя – слышишь, Вадим? Ан-то-нина! Не я ошибка твоей молодости, а эта Мария Магдалина, родившая от чужого мужа щенка Сергея Заарканова-два. В двухкомнатной хрущевке нас пятеро – мои отец с матерью, я, Танька и ты, будь ты проклят. Стоим на очереди восьмой год. Чужие, спим с тобой в одной постели – места не хватает, и родителям боюсь говорить правду – не поймут. Не знаю, что с тобой сделает отец, когда догадается. Преподаю в школе историю. В состоянье истерии цепляюсь ко взрослым девчонкам за каблуки и прически. Как только получим жилье, я тебя выгоню к матери, к такой-то матери. Она там в однокомнатной уже кого-то себе завела. Яблочко от яблони недалеко падает. Лет через двенадцать, если отдам Таньку замуж… или зять ко мне? и снова без надежды. Будь ты проклят! будьте вы все прокляты.
СЕРЕГА
Генсеки сменяли друг друга, точно мои женщины. Наконец воссел Горбачев. Мне он глаза не открыл – я сам знал, что почем. Пошла мода на все русское. Gorbi! рerestroika! Нас повсюду ждали, везде кормили и распрашивали. Я сопровождал группы за рубеж, выучив получше немецкий, не английский. Пала берлинская стена, немцы были влюблены в Россию, точно Райнер Мария Рильке. На гребне волны я не упускал своего: мне необходимы были новые впечатленья, художественные и чувственные. Получал их сполна. Мои прежние промахи были в суматохе, при смене караула, забыты. Не до меня – кутерьма. Истеричная очередь на выставку мемориала в ЦДХ на Крымском валу. Свободная подписка на толстые журналы – многомиллионные тиражи: читателю возвращалось задолженное – я зачитался до одури. Гласность, разоблаченья, раскрытье архивов. Мой тесть попал под колесо истории – я был только рад: немедленно развелся. Покрутил головой направо-налево. У пруда, поодаль от старобольшевистских дач, на вытоптанной траве совсем немного места занимала девчонка в желтом купальничке. Я скомандовал себе: фас! и втюрился. А кругом ходили деньги – контра лезла изо всех щелей. Поначалу робкие кооперативы. Мужики, накинув ажурные шерстяные шарфики, пели с экрана: ах, какой платочек, как же он красив! кто все это сделал? кооператив. Совместные предприятия, свободное хожденье валют. Договора министерств якобы о научных разработках, сначала с НИИ, потом и вовсе с липовыми структурами. Всем платили, платили, платили. Пухлые пачки денег. Девятнадцатилетняя Лера чуяла их, как хорошая охотничья собака. У меня тогда еще было. На нее хватало. Денег, я имею в виду. Мне уже стукнуло сорок. Без году неделю бизнесмены заказывали и крутили на телевиденье фильмы о своих законных шестнадцатилетних женах, уже родивших им сыновей. Сплошное поветрие хвастовства. Моя женитьба никого не удивила, кроме меня самого. (Сергей! подай мне шампунь. – Сейчас, Лерочка.) Жить в одной квартире с матерью и отчимом не получилось – мать готова была юную невестку растерзать. У Леры тоже нельзя: младшие братья. Пришлось снимать. Поездки за рубеж прекратил: боялся Леру одну оставить – завлекала мужиков по-черному. Шел лютый восемьдесят девятый – Горбачев бодался с Ельциным. Старый, свой порядок разваливался – черты нового, чужого еще не проступили. Чувствовал себя как бревно в водовороте, подплывшее к водопаду.
ВАДИМ
Ну да, Серега был человек той системы. Понятно, что ему стало неуютно. Мы с Марией перемогались кое-как. Ее муж, объелся груш, ушел чик-в-чик на пенсию – сел ей на шею. Что и требовалось доказать. Все как по нотам. Мария оказалась страстной митинговальщицей. В толпе чувствовала себя как рыба в воде, заряжая, заражая меня своей пассионарностью. Взявшись за руки, мы орали вместе со всеми до хрипоты: Ель-цин! Ель-цин! Вся ненависть к прошлому, к прежнему прорвалась из горластых грудей – куклы не замечали кукловодов. (Вадим! Подойдем поближе к трибуне. – Сейчас… пристраивайся за тем парнем… я за тобой. – Нет, это я за Вадимом. На митинг тоже он утянул. Но мы этого не разбираем. Сережина жизнь течет обособленно. Меня даже Даша, его младшая, не узнает.) Мария истаяла до костей, пока привела Ельцина к власти. Пышноусый Петр (отчество) Заарканов помер сразу после знаменитого ельцинского водруженья на танк. Ну, ему и было под девяносто. Сережа впервые деда увидел уже в гробу. Удивительно – радоваться - грешно – что почти вслед за тем помер Леонид Петрович, Мариин муж, чуть за шестьдесят. Мы с Марией и с двоими Сергеями его схоронили. Я переехал к Марии не разводясь. Жена – Антонина, если она так настаивает – препятствуя разводу, спрятала у себя на работе метрику шестнадцатилетней, уже получившей паспорт Таньки. Без метрики, мне сказали, документов не примут, а подымать шум я, будучи кругом виноват, не решился. Бедная Антонина не знала, что дарового жилья практически больше не будет.
МАРИЯ
Вадим прав, в толпе мне легко. Забывается тайный страх за моих многодетных догорбачевского призыва. Я не любила покойного мужа (нет, когда-то… давно и неправда…), но я его хотя бы боялась. Катя не любит и хоть тресни не убоится кроткого Сережу. (Похожа на тебя, мамми. Я давно искал такую, и не больше, и не меньше.) Курсы флористики – пройденный этап. Заочный ВГИК – режиссерский факультет, певческие ферейны и прочее. Видно, ей тоже на людях легче. Потом все бросает. Пососет и выплюнет. Ищет и не находит. Найдет и уйдет. (Присутствуем с Марией при открытии камня-памятника жертвам репрессий на месте Железного Феликса. Она было призадумалась о своем – церемония начинается! Подымает сильно поседевшую голову, вздергивает подбородок, что-то выкрикивает. Я не вдруг включаюсь: звон в ушах и шум в голове. Голоден. В троллейбусах запах ихтиолки, знакомый мне с бедных студенческих лет: повальный фурункулез, истощенье. В метро на сиденьях спят бомжи. Висят объявленья: по такому-то адресу можно бесплатно помыться в бане без предъявления документов. Нейдут, боятся. Или не видели. Или читать не умеют. Тяжелый запах бездомных. Запах нужды.)
СЕРЕГА
Да, помер мой игривый дед. И горком рухнул – я опять потерял работу. Лерин отец, почти мой ровесник, высокомерно усмехнувшись, ткнул меня на вторые-третьи роли охранником в президентскую службу. Он был таковский, тесть – эфэсбешный. (Господи, Серега, ну и линия жизни у тебя! убиться.) Последнее, что мне обломилось. Бегал, подавал теннисные мячи и злился, злился. Считанные остались денечки – скоро Лера сказала: все. Из отцовских мальчишек-охранников лучше я молодого возьму. И взяла… я не отследил. Тесть сразу с работы меня не выкинул – не хотел добивать. Сам тот еще потаскун… понимал. Я оставлял за собой квартиру, покуда не кончились доллары, набравшиеся от загранкомандировок и сопровожденья тургрупп. Сидел как сыч, не сводя глаз с телефона – весь слух и ожиданье. Откуда взял, что она вернется? Любим не человека, любим собственные ощущенья. Субъективное дело. Творилось во мне… в ней жила одна лишь корысть. Обидно? ни капли (врешь). Только без этих ощущений я мертв. Как их в себе снова нащупать? не получалось. Потом умерла и надежда, и отчим мой помер – они сплошь не вынесли - я переехал к матери. Застал угасшую старую женщину. Первый раз лицом к лицу столкнулся со старостью. И ужаснулся. Отчим был архитектор, может, когда-то и неплохой (вряд ли), но давно уже только организатор. Депутат и прочее. Тоже из партийной династии, выездной. Сердце не выдержало неопределенности. Смотрел я его альбомы – не только мне привозил, себе тоже. Мать утратила весь свой кураж: даже мною гордиться нечего. Заодно отрешилась от комплексов по отношенью ко мне. Зеркало отражало мое вытянувшееся лицо - я злорадно подмигивал: ах! красавчик! душка-милашка! симпомпончик! вот все от тебя и отстали… рад? привыкай… никому сейчас ни до кого. И строил жалкие рожи.
СЕРЕЖА
Даша уже первоклассница. Катя с трудом сует ее ножки в братнины стоптанные сапожки, приговаривая с издевкой: это папа тебя так обеспечивает. Я начал без праздников и выходных работать на торговца плохонькими кондитерскими изделиями, контрабандно переправляемыми за ненадобностью к нам из Европы. Даша повадилась лазать под стол, обнаружив ящик с просроченными шоколадными батончиками. Шоколад был сладкий, бледный и липкий, начинка отдавала химией. Но гаже всего оказался малиновый чай в пластиковых банках: подкрашенные кристаллы едкой кислоты. Я почти перестал бывать дома. Приходил – дети уже спали. Как они теперь оценивали папу – не слыхал. На лето отвезу их в костромскую деревню. Избу купил за гроши на первые торговые заработки. Так и так детей не вижу.
КАТЯ
И вот я томлюсь в деревне. Детей едва замечаю. Весь день с чердака вглядываюсь за овраг: что делается в соседней деревне Вражки. Приехал! у них на дворе две взрослых фигурки. Не к дочери Лизе и не к жене – ко мне! Ссыпаюсь с лесенки (только бы ноги не переломать). Спешно моюсь, тру пемзой измазанные в огороде пятки. Мою голову, трясу ею, как собачка, и на чердак. Едет! по крайним амбарам скользнула тень велосипедиста. Дети аукаются на опушке в малиннике – я выбегаю его встречать. Четвертый ребенок мой будет похож на Лизу.
СЕРЕЖА
Мне так хотелось еще раз пройти через это ожиданье. (Господи, Сережа, тебе что, мало было троих? – Выходит, мало, Вадим Анатольич.) С рожденьем Оли я ушел из деканской мастерской, открыл свою торговую точку. Старшие дети спят, маму мы отпустили в театр. Сижу один на один со своим долгожданным ребенком. Маленькое Рождество – приход нового человека. На земле мир, в человецех благоволенье. Придите, волхвы! одарите нас. Катя задумала менять московскую квартиру на очень большую в Балашихе, возле наших деревенских друзей Валентина с Аней – у них дочка Лиза. Пусть, ее квартира – ее решенье. Торговые связи с Балашихой у меня есть, передислоцируюсь туда. Не Бог весть как сложно. Безумно жаль Москвы, ее культурного слоя. Но я с ним уже распростился. Только Катя пользуется. Раз она ради детей готова на такую жертву…
ВАДИМ
Несчастные! на дворе девяносто третий год. Мария и Россия разуверились в Ельцине. В стране неладно, в семье неладно. Какой к чертям собачьим четвертый ребенок? На кой ляд тридцатитрехлетней Катерине, разлюбивши мужа, имея троих детей школьников, старший сын подросток, на кой ляд ей снова-здорово? (Вадим, не ворчи. Как живут, то и ладно. Они ведь сами их кормят-растят. Их дело. – Женщина, ты городишь вздор. Чтоб человек вез свою поклажу, недостаточно его согласья. Нужно, чтоб у него были на то силенки. Тебе не страшно, хотя бы эгоистически? Ты, корректор эфемерного издательства! они на тебя свалятся, если что. – Страшно, еще как. Всякий раз боюсь, не померла бы Катя родами. – По крайней мере честно ответила, демократка…) Сами видите, наши с Марией идиллические отношенья подходят к концу. Все когда-нибудь кончается. Пятидесятитрехлетняя, худая, фанатичная, она меня раздражает. Бесит ее поворот на сто восемьдесят градусов – теперь она костит Ельцина почем зря. И деваться мне некуда. Дочь Татьяна, едва ей стукнуло восемнадцать, безо всяких объяснений ушла из дому. Отец Антонины, для разнообразия, помер, не вынесши перемен, партийный-распартийный. Антонина тут же подала на развод, осталась вдвоем с терпеливой матерью в двухкомнатной хрущевке. На что-то надеется. Я захватил в Марииной квартире большую комнату-фонарь, оставив ей маленькую (не расписан, не прописан). Зажил отдельно, включив старенький холодильник «Саратов» с морозилкой на три ромштекса (забыл, как они выглядят). Приходи ко мне, Глафира! Мария в себе не замкнулась, но завела новых, вовсе чокнутых друзей – пишет теперь вместе с ними на всех заборах, какой подлец Ельцин. Народ бунтуется, Белый дом горит – я перевожу из Вордсворта и плевать хотел.
СЕРЕГА
Три года Лерин отец дал мне на разворот, и то спасибо. Хмыкал встречая, но разговора не заводил. Я знал от его парней, что Лера замуж не вышла – закрутилась в часто сменяемых романах. Мы с ней были два сапога пара. Побольше бы денег да чуть поспокойней жизнь – я б ее удержал. Ну и что б я с ней делал? детей нарожал? нет, спасибо. Пусть братец Сережа старается. На четвертый год тесть меня вежливенько попер. Почти сорокасемилетний, в мальчики я не годился, а двигать дальше – рылом не вышел. Точнее характером. (Гордый ты черт, Серега. И ленивый – жуть.) Младший мой товарищ Игорь Звягин тоже вылетел по подозренью (честно говоря, не лишенному основанья) в шашнях со мной. Да-да, женщины после прокола с Лерой долго вызывали во мне тошноту. Вдвоем с Игорем устроились мы охранниками в институт связи: сидели за пуленепробиваемым стеклом, студбилетов не проверяли – рисовали кто во что горазд, он даже лучше меня. Наша нравственность никого не интересовала. Мы своих воззрений в студенческой среде не распространяли. За непарадной дверью виднелись березовый парк и спортплощадки. Некурящие, выползали мы в зарешеченный загон для куренья – дышали, пока звонок не прозвенит. На перемене туда вваливались студенты, а мы убирались в стеклянную будку заканчивать рисунки. Годится и такая жизнь.
КАТЯ
Сережу я уговорила как всегда легко - мы переехали в Балашиху. Напрасно. ОН приходил только с женой, та ждала второго ребенка. Никаких намеков не понимал, никаких таких разговоров не поддерживал. После рожденья сына они и вовсе уехали в Германию. А я с детьми в деревню из ненавистной опустевшей Балашихи. И никого рядом не было, кроме шестнадцатилетнего сына.
АЛЕША
Мамай обезумел. Я испугался ее воспаленного взгляда, и скорее на сеновал – остальные уже легли. Она за мной – в июньской белесой мгле явились пронзительные глаза. Столкнула лестницу – нечаянно или нарочно? Я спрыгнул на кучу рассыпавшегося сена, услужливо поставил ей лесенку, сам же в горницу – и на щеколду. Подвинул сестренку, лег к стенке. Не спал: Мамай в сенях всю ночь шибался о притолоку. Два дня я без Паши ни за какой нуждой не ходил. Потом в нижний дом приехал восемнадцатилетний худой очкарик Олег – недоучка, отъявленный тунеядец. Там дело пошло. Мы кормим и поим его, он мелет вздор, а я слушаю. Только бы не сбежал – у ней не поехала крыша. Мне теперь десять лет приходить в себя.
ВАДИМ
Я не видел Таньку два года. Два года, как ей исполнилось восемнадцать. Два года как я, обрадовавшись, перестал с натянутым лицом приносить Антонине постоянно меняющиеся числом и внешним видом деньги. Два года, как Танька исчезла из дому, не оставив неинтересной матери никаких концов (мобильных телефонов тогда еще не было). И вот мы с Серегой сидим на траве в Коломенском. Выдергиваем пожелтевшие травинки, жуем, говорим о том, какая живучая скотина человек. Вдруг Серега поднялся, замахал мне руками: пойдем. И показывает на молодого человека с девушкой. Сидят обнявшись чуть впереди нас. Я поначалу упирался, не хотел вставать. Потом до меня дошло: его Юрка, которого я видел считанные разы, и моя Танька – ее тоже видел не часто. Вскочил как ошпаренный. И где познакомились? знают ли, что их отцы вроде как побратимы? Жизнь нас с Серегой повязала. Погодите, это еще не все.
ТАНЯ
Где познакомились, где познакомились. Всему виной редкая фамилия Заарканов. Мария Заарканова – мамина разлучница, старая дрянь. Сделала из моей матери мрачную стерву, когда я еще пешком под стол ходила. С такой матерью я прожила до восемнадцати лет – повидала кузькину мать. И вот девяносто третий – все кувырком. Висят невинные плакаты: ФЛАГИ 900-00-00. Плати – и вперед. Я уже студентка филфака МГУ: отец подготовил втайне от матери. Оказался умным, но чудаковатым. Сентябрь, я только-только осмотрелась. Возле вечного огня на Университетском проспекте митинг. Посреди небольшой кучки ребят парень с красным флагом и волосами, забранными сзади резинкой. Подошла спросила: кто? ответили: Юрий Заарканов с пятого курса истфака. Заарканов… Мария Заарканова… моя мама преподает историю. Судьба ходила рядом мов гроза. Когда стихли крики, протиснулась к нему. Говорю: а Мария Заарканова… а ее сын Сергей Заарканов? Зачехливши знамя, отдал товарищу. Обнял меня за плечи: пойдем… мой отец – Сергей Заарканов, только другой… мерзавка Мария Заарканова под носом у моей покойной бабки родила от моего деда своего Сергея… тоже, туда же. Тут я бросилась Юрия целовать: мерзавка… именно так… она увела моего отца у моей матери – мне едва год сравнялся. Юра поцеловал меня в ответ.: забудь! забей! гляди вперед! Долго мы бродили по чуть тронутой осенью Воробьевке, потом неореволюционер отвел меня в богатенькую советскую квартиру, из которой его крутая мать выехала, купив более современную. Рок наших семей настиг нас. Юра перевез на собственной машине мои немногочисленные шмотки. Маме я оставила записку без адреса и телефона. Юрины разведенные родители за два года не наведались к нам ни разу. Звонили редко, и если подходила я, моим именем не интересовались. Юра иногда забегал к кому-нибудь из них за подачкой и еще работал: компьютерная помощь. Обычное дело. С хвостиком расстался – обрился наголо. Расстался и с нелегальным комсомолом после трудной победы Ельцина на вторых выборах, итоги коих из великодушия не поставил под сомненье. Сказал: если ровно половина населения против – я не стану настаивать. Гражданская война пятьдесят на пятьдесят обернется гибелью для России. Победителей не будет. Закончив истфак, работы по специальности не нашел, зато стал русофилом, как и мой невменяемый отец, который теперь наконец отыскался.
ВАДИМ.
Не отыскался – сам нашел дочь после двухлетней, нет, двадцатилетней разлуки. Отдышавшись от бегства в Коломенском, сообразил спросить у Сереги Юрин телефон. Я знал, что малый живет в бывшей кооперативной квартире, некогда купленной для Сереги с Людмилой, на Людмилино, конечно же, имя. Трубку поднял Юра – выслушал меня, и я появился у них на Фрунзенской. Там ругали Марию, и мне, упрямому, все ясней становилось ее благородное бескорыстие. Отмалчивался, но угрызался: снять в Москве комнату становилось все дороже, и получалось, что я Марию граблю. Никого я не полюбил за бурное и бестолковое время с нашего одностороннего разрыва, а она подозрительно хорошела. Причина скоро обнаружилась: Серега беспечно разбросал по прихожей и ванной свои хорошо знакомые мне вещи. Наши судьбы снова пересеклись – мистика. Кругом виноватый перед Марией, я не решился делать замечания Сереге относительно его нелогичных поступков.
СЕРЕГА
Конечно, нелогичных. Всегда ненавидел, ни разу не видавши, плаксу Марию, а после развода с Лерой женщин вообще. Но нас с молодым моим другом Игорем из экономии стали назначать на дежурство по одному, в очередь. Он отвыкал от меня, менял на глазах ориентацию в окруженье молодых людей обоего пола. Мне показалось - он прав. Шрамы от нанесенных Лериными когтями царапин побледнели. Я воскресал для нормальной жизни. Стал как прежде внимательно поглядывать по сторонам. Но молодые девчонки все прикинулись Лерой. Они, как когда-то в армии, были почти идентичны. Кукла Барби в разных нарядах. А вот идет женщина, глаза глубоко посажены, смотрят в себя, не вовне. Кудрявые стриженые волосы с проседью спадают на хрупкий выпуклый лоб, подсвеченный тайной мыслью, точно особняк в центре Москвы – мягким ненавязчивым светом. Я ей: Вы куда? Объясняет: созвонилась с Мариной Всеволодовной (заведует институтским издательством)…. им корректор нужен. – Ваш паспорт? – Пожалуйста… Заарканова Мария Васильевна. – Идите… все равно я номер набрал какой попало. Посмотрела на меня без удивленья и укоризны. Я испугался: вдруг отлучусь – она проскользнет на выход без меня. Поспешил открыться: я Сергей Леонидыч Заарканов-старший… зайдите ко мне в каптерку на обратном пути. Корректором ее не взяли. Хотели что-то издавать, не сладилось. Зато у нас сладилось: договорились – я пишу ее портрет. Интереснейшая модель, в жизни такой не встречал. Все вру: любовь зашевелилась. По всем параметрам неподходящий кадр. Но любовь зла. Я понял и отца покойника, и Вадима: в тихом омуте черти водятся. Ну, чего ты, Вадим? тебе-то она нравилась? почему мне не должна нравиться? получается, сам не гам и другом не дам? (Возразить нечего.)
СЕРЕЖА
Да, мамми похорошела. А у меня пошла черная полоса. Алеша уже студент энергетического института, но с ним что-то не то творится: он меня буквально уничтожает. Ниспровергает на глазах. С Катей тоже странное: науськивает Алешу, натравливает на меня – низводят вдвоем. Вадим Анатольич, смурной, как и я, притащился, говорит Кате: знаешь, сколько было таких королев, что хотели короновать выросшего сына при живом отце? Или при мертвом, добавил я про себя – читай балладу Алексея Константиныча Толстого: Эдвард. Эдвард… Учитель же мой привел строку из Эдуарда Второго – Марло в обработке Брехта: и с головы отца короны не снимай. Алеша повернулся к нему задницей в блеклых рваных джинсах и сел за компьютер. Катя слиняла из дому, как она это себе в последнее время позволяет, оставляя четырехлетнюю Олю на наше коллективное попеченье. Поговорили, называется. Вадим Анатольич ходил по комнате, посадив Олю на закорки, и декламировал:
Что за педант наш учитель словесности,
Слушать противно его.
Все о труде говорит да о честности,
А о любви ничего.
ВАДИМ
Серега с Марией меня не выгоняют. Я продолжаю прятать сырые котлетки в допотопную морозилку персонального, персонально мне тарахтящего холодильника «Саратов» - потом жарить на кухне в их отсутствие. Серега пишет с Марии безобразную обнаженку и развешивает на стенах ее комнаты (как будто есть моя комната - это все Мариино или, может, Сергея младшего). Делаю вид, что не замечаю. Дохожу до точки кипенья. И зачем я ее оставил, уступил не долюбивши? Торчу подольше на работе, когда надо и когда не надо. Преподаю на полную ставку в педагогическом университете – сейчас все университеты да академии, негде плюнуть. Ставка маленькая, никому не жалко. Устав от бессмыслицы своей жизни, смываюсь на Фрунзенскую к Юре с Таней. Прячусь в обстановке юношеской доброты, которой я, блудный отец, ничем не заслужил. (Папа, тебе покрепче или послабей? – Как получится.) Прячусь, прячусь - и вдруг обнаруживаю со скрытым облегченьем, что Серега ушился от нас с Марией (как будто существуем мы с Марией). Эта ни в какие ворота не лезущая любовь у него получилась даже длинней чем обычно. Ну, до очередной весны. А та немного запоздала. Еще в полях белеет снег.
СЕРЕЖА
Мамми угасла как свечка – Катерина полыхнула, хоть бей в набат. Когда я редко-редко выбираюсь в деревню, младшая дочка называет меня «дядя Олег». Поделом мне, надо было иначе селить семью. В запакощенном, перенаселенном Подмосковье. В коттеджном поселке, средь общего архитектурного убожества - спроектировать самому. Некогда, и денег не хватит. Если не расширяешь торговли - неуклонно дрейфуешь к разоренью. Расширяешь – зашиваешься и деградируешь. Любить во мне уже нечего. Спрятал жену в деревню как в сейф. Вскрыли. Я стал попивать – вор вышел из тени на свет. Пил со мной, распоряжался в моем доме со знаньем дела. Сажал на колени Олю – та обнимала его за шею. Мы пораньше в Москву – он за нами. Алеша его кладет на свой диван, сам ложится на пол. (Господи, да я на потолок лягу, лишь бы он не переметнулся - у ней крыша не съехала. Хожу с ним по военно-патриотическим клубам, надеваю галифе, участвую в акциях. Лишь бы забыть этот сеновал. Презираю слабого своего отца. Пусть спивается! мы пойдем другим путем.)
МАРИЯ
Сергей Заарканов-старший! я думала, деется чудо. Оказалось: человек, не пропускающий ни одной юбки, включил меня в свой список. Поставил галочку и пошел дальше. Мужчина так запрограммирован: он должен всех охватить. Как хороший бульдозер, вытащил меня из старости, куда столкнул Вадим. Раньше времени столкнул или вовремя, не знаю. Лучше пораньше. Блажен, кто откажется от мира прежде чем мир откажется от него. Что теперь будет со мною? стану смешна, как все молодящиеся женщины. Люди будут тыкать меня носом в мой возраст. Брехтовская недостойная старая дама. Начну таскаться по тусовкам (их еще надо найти) и уходить опустошенной. Скорее сдаваться. Хотела приручить Олю – не вышло. Сижу унылая, молчу, и там еще какой-то Олег. Бог с ним, мне хватит своих горестей. (Мамми, я гибну. Взгляни на меня, мамми. Ты можешь что-нибудь сделать, мамми? Не смотрит, не слышит. Я гибну.)
ВАДИМ
Она так убивалась, Мария – она земле предавалась. Должно быть, ей еще тяжелей было в моем присутствии. Но деваться мне было некуда, а она слишком деликатна, чтоб попросить меня вон. Кирпичную пятиэтажку на Татищевской улице, где я вырос, давно надстроили, приделав снаружи лифт. Там живет в однокомнатной квартире мая мать со вторым мужем. Прописан я у Антонины. Ее мать умерла – уходят, освобождают место для нас, а стоит ли? Антонина наконец взяла себе какого-то из Благовещенска, тот извлекает из земли кабели перед новой застройкой, командует бригадой узбеков. Я опоздал. (Мог не спешить, у тебя не было шансов. Живи со своей столетней красоткой.) Я и живу. Вру. Живу рядом с Марииным горем. Ночами слушаю, как встает, возит тапками по коридору. Утром тащится на работу: держит корректуру в крохотном издательстве, что возникают и лопаются подобно мыльным пузырям. Почки за окном тоже лопнули – затяжная весна перешла в наступленье. Идет-гудет зеленый шум, зеленый шум, весенний шум. Но Мария, прошаркав в который раз на бессонное свое ложе, всякий раз запирает дверь: Серега привинтил накладной английский замок – от меня, от друга. От беспардонного бесплатного Марииного постояльца, некогда знавшего, как сделать ее счастливой. Ушло оживленье, находившее на меня при виде ее. Умолкло, заглохло, остыло, иссякло.
ТАНЯ
И чего они такие несчастные? у нас с Юрой все о'кей. Жениться теперь никто не женится: boy friend, girl friend. Меня лично замуж не тянет: хорошую вещь браком не назовут. Повсюду плакаты против СПИДа: верная любовь – единственная гарантия. Это не про меня, про кого-то другого. А я полюбила потому что полюбила. На филфаке отучилась, работы по специальности, как и Юра, не нашла. Юра сказал: ништяк… пять лет потусовалась – и хватит. Я утешилась. В офисе за компьютером место всегда найдется, если хорошо выглядишь. Здесь как раз тот самый случай. Сижу в офисном вертящемся кресле. Люди тут смешные: старательно выдерживают неведомо кем заданный стандарт – в одежде, в речи, в поведенье. На меня, новенькую, накинулись: то да се, да что Вы пьете. Потом видят – я на них не западаю, свалили в туман. Юра тоже в чьем-то офисе. Что конкретно делает – я не въезжаю. Сейчас всюду так: повинуйся непосредственному начальнику и не задавай лишних вопросов. Его уже повысили, дали двоих подчиненных. Парней или девчонок – я не интересовалась. Денег нам хватает, живем на яркой стороне: фитнес, боулинг, Канары. Папа приходит – пятидесятилетний, седой, неухоженный. Зарабатывает втрое меньше, чем его студенты-второкурсники подрабатывают по мелочам. Само собой, они ему бедности не прощают: диктуют оценки, грозят пожаловаться, берут на испуг. Особенно платники. У нас он с порога за свое: Помнишь, Таня, рязанскую деревню? дом, где я был единожды, перед твоим рожденьем, а ты много раз? – Помню, папа. Варенье из лесной малины, засохшее в трехлитровой банке. Ковыряли, ломая алюминиевые ложки. Лишь бы не разбить. Солнце садилось на том краю поля в тучку. - Вспоминай, вспоминай. Под мамой в то лето изгородь подломилась. – Папа, я этого помнить не могу, я тогда еще не вылупилась. – Должна помнить, под тобой подломилось. Запомнила, как туман лежал на лугу? утром, как выглянешь с сеновала в окошко, затянутое паутинкой? (Только не про сеновал!! – Алеша, не встревай… тебя здесь нет. – Откуда Вы знаете, Вадим Анатольич? Может, я незримо присутствую. – В самом деле, откуда мне знать? Когда действительность перестает удовлетворять человека, ее рамки незаметно раздвигаются. Лиха беда начало.) - Папа, Юра уснул. Мы его заговорили. – Нет, я не сплю. Просто закрыл глаза и вижу твою деревню. Низкий дом с голубыми ставнями. – Ага, верно. Папа, он и правда видит. – Стыдитесь, филологи. Это Есенин. – Что я, не догнала? Просто он неотделим от российской сверхдействительности. Так мы на Канары, Юра? лезь в интернет.
СЕРЕГА
Туманная Вадимова Мария, накрывшая меня с головой точно облако, чуть было не оказалась моей последней реализованной любовью. Расставшись с ней без прощания, я прокололся второй раз в жизни на первой же девчонке. Без труда поставил себе хорошо знакомый диагноз и занялся самолеченьем. В это время у девчонки обнаружили СПИД. Прогресс пошел семимильными шагами – скоро носа нельзя будет высунуть. Девчонка сдала всех кого знала. У меня СПИДа не нашли. Долго искали: по сопоставленью дат мог быть. Леденящее прошелестело рядом – аж волосы встали дыбом. Вырвавшись в конце концов из лап медиков, убедился на опыте, что я полнейший нуль. Психофизическое следствие произошедшей передряги. И все традиционные болезни разом навалились на меня, раздолбая. Андромед! андромед! висели объявленья на всех столбах. Теперь это меня касалось. Кусалось! еще как кусалось!
КАТЯ
Собрались к вечернему чаю – мы с Олегом и дети. Рассаживаемся, наблюдаем в оконце, как Алеша на травке возится с самоваром. Внес, поставил на стол. Вытянувшаяся Даша первому налила дяде Олегу. Подвинула к нему пирог с капустой, стараясь поймать его одобрительный взгляд. Не дождалась, села. Паша спросил Олега: что такое дефолт? Ответил Алеша: это С
емья присвоила транш – валютное перечисленье наших заимодавцев, и правительство объявило о национальном банкротстве. Пили молча. Даша уже убрала со стола – приехал отец, испуганный, дрожащий, заикающийся. Олег ушел ночевать не к себе в нижнюю развалюшку - за овраг, к Леокадии. Та меньше стеснена в деньгах. Ненавижу мужа.
СЕРЕЖА
Меня спас от разоренья оголтелый патриотизм. Липкий швейцарский шоколад внушил мне стойкое отвращенье к формально более выгодному импортному товару, и я худо-бедно перебивался на отечественном долгоиграющем молоке и отечественной ламинированной корейке. В момент резкого падения рубля я не только выжил, но сменил свои три контейнера на маленький магазинчик. Однако Катя после дефолтной паники перестала скрывать презренье ко мне, и сон отлетел от меня, как от андерсеновского китайского императора. Только я засыпать – мощный разряд, словно на электрическом стуле, сотрясал мои члены, и я возвращался к невыносимому бодрствованью. На другом конце Москвы не спала моя мать – старая женщина, мучимая фантомом любви, для нее уже невозможной. Она, единственный человек, которому я доверял после глобальной измены жены и детей, была выведена из строя диверсией моего полного тезки. Сергея Леонидыча Заарканова. Я знал эту историю – Вадим Анатольич рассказал в общих чертах. Но и ему я теперь не доверял, после его разрыва с матерью и оккупации им злосчастной комнаты. Представлял себе, как тяжело сейчас для мамми такое принудительное соседство. А еще чаще представлял себе облачные замки, выстроенные в вечном небе Великим Архитектором, и откровенно мечтал о побеге туда. О грехе самоуправства я, несостоявшийся религиозный реформатор, убежденный в потенциальном мессианстве едва ли не каждого рождающегося человека, вовсе не думал. Наступал белый день, тесня ночные виденья. Чужая женщина спала вблизи меня, не рядом со мной, на трехспальном нашем ложе. А за стеной Даша, ранняя пташка, страстная фольклористка, выводила деревенским белым звуком:
Э-э-эээх, зеленейся, зеленейся,
Мой зелененький садочек.
Э-э-эээх, вы воспойте, вы воспойте,
Мелки пташки да во садочке.
Э-э-эээх, взвеселите, взвеселите
Мого гостя дорогого,
Э-э-эээх, мого гостя дорогого,
Мого батюшку родного.
И заходилась в беспрерывном причитанье:
Э-э-эээх, он не часто в гости ходит,
Поманенечку гостюет,
Одну ноченьку ночует,
Под оконцем спать ложится,
Ему ноченьку не спится.
И заканчивала сокрушенно:
Э-э-эээх, то не зоренька зоряе –
Дочка батьку спровожае.
Молодой дублер не вытеснил отца из подсознанья: Даша любила меня безотчетной генетической любовью.
ВАДИМ
Я с самого начала попросил разрешенья не говорить о том, как ушел Сережа. Мария боялась подойти его поцеловать – повисла на шее у Таньки. Нашла на ком повиснуть! Через четверть часа я перевесил Марию на себя, разняв ее худые руки. Мужчин хватало и без меня: Серега, Юра, Алеша, Паша. Справятся. Олег уехал – сказал, насовсем – в город Тутаев к одной своей хорошей знакомой: Катину семью теперь надо было поддерживать, а это не по его части. Таня с Юрой не то чтоб простили Марию – скорей закрыли глаза на ее прошлые вины. Фигура Сергея-младшего, отступая к горизонту, казалась мне, а может и еще кому из присутствующих, огромной и все заслоняла. Слова, оброненные им в теченье короткой жизни, сейчас выстраивались в моей памяти единым ученьем, никем же ранее не возвещенным: случившееся в первом веке нашей эры не единично… мессианство в природе человека… он подобие Божье в большей степени, чем мы думаем… почти всякий пришедший в мир потенциальный Христос… воспитанье, втискивая человека в социальные рамки, убивает его божественную сущность… лишь воспротивившийся принужденью имеет шанс на бессмертье… оно избирательно, бессмертье... сказано – не позволяй душе лениться. Собравшиеся молчали, не смея взглянуть друг на друга. Что-то висело над нами, мешающее судить распорядившегося собою, а заодно и висящую на мне, не умеющую распорядиться собою мать его. Истинно говорю вам: кто захочет душу свою сберечь, тот ее потеряет. Даже печаль казалась неуместной. Наконец пришел чуждый чарам распорядитель и втиснул происходящее в рамки ритуала.
КАТЯ
Я вдова. Позвонила ЕМУ на мобильный в Германию. Не приехал, но устроил Алешу на хорошие деньги в филиал ихней фирмы – здесь, рядом. Все остальное шло мимо меня: фиктивная смена миллениума, ученье Паши на первом курсе МАИ и Оли в приготовительном классе. Я очнулась лишь с новой любовью: слышу, кто-то целует меня в хрустальном гробу. И я встала.
АЛЕША
Мамай, конечно, спал фигурально выражаясь. Бегала – задние ноги обгоняли передние. Долго не работала - моего организованного дядей Валентином заработка хватало на пятерых. Магазинчик она сразу упустила, слишком доверяя миловидному приказчику. Переходила из веры в веру, из общины в общину. Ездила в Саратов на православные семинары - спала там на гимнастических матрацах – и в Питер на мистические бденья. Клевала что ни посыпь, только бы быть на людях. Наконец пошла работать. Освоила компьютерное проектированье жилых зданий. Хорошо освоила – приходила домой к полуночи. Учил ее некий женатый мужчина – тут Мамай встал из хрустального гроба, и началась новая история нашей семьи. Как потом оказалось, счастливая история: дядя Витя на редкость здравый человек. Не нужны нам зааркановские сложности. Боюсь в себе этого гена, борюсь с ним.
СЕРЕГА
Я не боюсь в себе зааркановского старобольшевистского гена. С гордостью несу его по жизни. И смерти не боюсь: умел родиться – умей помереть. На войне как на войне. Старости не боюсь (вру). Не может быть в жизни одно хорошее – должно быть и хорошее, и плохое. Нет на земле моего полного тезки. Нет и не будет. (Так это было твое лучшее я, Серега. У людей оно внутри, а у тебя разгуливало само по себе, как нос поручика Ковалева.) Возможно, Вадим прав. Я же его, свое лучшее я, и хоронил. И сын мой Юра с Вадимовой дочкой Таней. Как они на травке тогда сидели в Коломенском! И сам Вадим. И Мария, такая старая, такая страшная, что мне стыдно стало за прежнюю свою любовь. Хорошо, никто не знает, окромя Вадима, а он не болтлив. (Неправда – я рассказал Сереже, и он унес с собой в могилу твою тайну, твое имя и оба твоих таланта.) Да, с талантами дело плохо – с тех пор, как я ушел из большого секса. Или меня комиссовали – я путаюсь. В общем, с тех пор как я ни с кем не путаюсь, с тех пор как меня к женщинам не тянет – меня не тянет ни к перу, ни к мольберту. Полная неспособность. Да ладно, сейчас пробиться очень трудно. Все ломанулись – кто в живопись, кто в поэзию. Не протолкнешься. Можно и передохнуть. Утих, положил себя в долгий ящик. Время течет надо мной. Самое время вспомнить о вечных ценностях. И я отправился в бывшую нашу с Людмилой, то есть Людмилину кооперативную квартиру, втиснутую в фешенебельный район, на Фрунзенскую набережную, к Юре-Тане. Застал там Вадима и обрадовался. Он тоже не пишет – жизнь затюкала. Мне стало обидно за нас двоих, и я придумал новый финт. Пошел к Марии, посидел у нее, поглядел в упор – на меня поперла мощная волна энергии, прямо цунами. Дома взялся за кисть – получается. Потом за перо – выходит. Мне патент: я открыл механизм творческого вампиризма. От Марии не убудет: она черпает непосредственно из космоса. Есть такие инопланетяне. Искать пассионарных Марий, околачиваться возле них, раз сам выдохся. Теперь я знаю, что значат слова. «вдохновить на созданье» или «она была его музой». Нужно расшевелить импульсивную женщину – это нетрудно. После круто развернуться и бежать с поля любовного сраженья, унося с собой порцайку ее энергии. Попробуйте, мастера культуры – скажете мне спасибо. Я задействовал свои датчики и взял след пианистки лет сорока – у ней сильный удар. (Между прочим, Серега, так живет маньяк-убийца. Убивая, он похищает недоиспользованную энергию жертвы. Некоторое время ходит спокойный и довольный, потом у него начинается депрессия, ломка. Мается, ищет новую жертву. Находит по неформальным критериям: с кем он может справиться, или кому и так жизнь не мила – смелая мысль мне стукнула в голову. Замочит, и опять какое-то время смирный, благостный.) Но я-то не для себя, Вадим. Я человечеству отдаю. (Брось, Серега. Человечество как-нибудь перебьется. Мы его заколебали своей художественной самонадеянностью.) Да ну тебя, Вадим. Бабы сами напрашиваются. Это такой народ – их только ленивый не подоит. На женщину не нужен нож – ты ей немного подпоешь, потом покажешь медный грош, и делай с ней что хошь. (Циник ты стал, Серега.)
ЮРА
Они сидят у нас с Танькой – наши отцы. Странный народ. Непонятно, что их собственно не устраивает. Каждому человеку отпущено одинаково – детства, юности, зрелости, старости. Есть только сдвиг по фазе. Неужто родившийся позже счастливей? Если быть последовательным пессимистом, то поздние времена паршивей их золотого века. Экология, то се. Особенно века моего отца: Госснаб, горком, продовольственные заказы. Тебе с него не смешно, Танька? Я переболел коммунистической идеей – у меня иммунитет. Отец в турпоездках на запад был приставлен следить, чтоб не сбежали. Параллельно кадрил женщин из группы. Должно быть тоже чтоб не сбежали. (Да ладно тебе, не наезжай. Он группы сопровождал уже в перестроечные времена.) Не защищай. Он и раньше сопровождал, мне помнится. И вообще у нас всегда люди желали не себе достатка, а остальным нужды. Ловили рыбку на перепаде, если ты, конечно, понимаешь, что я хочу сказать. Твоему отцу фартило меньше – он и при дешевой колбасе поголодал. Он и не выступает, но скисает на глазах, точно молоко в грозу. А освобождать место для следующих поколений надо – не отвертишься. Самоликвидатор Сережа вообще признавал только будущее. Себя в настоящем почти не ощущал. Жаль, я с ним разминулся. Надо бы отыскать его сына Алешу: улыбался у гроба… вот это по-нашему… да, Танька?
АЛЕША
Они меня нашли, было нетрудно. Я за месяц перед тем окончил институт, остался в той же фирме заниматься чем занимался: энергосамообеспечивающими зданиями – с ветряками, солнценагреваемыми панелями, вращающимися секциями. Что-то в мире сдвинулось, рвануло вперед. От Юриного-Таниного прозябанья в роли клерков не то начальников над клерками мне стало муторно. Юре тридцать, он лысеет: пробовал наркотики, не любит об этом распространяться. Таня не красавица, но от нее веет родным: дочь Вадима Анатольича, размахивавшего руками над моей головой двадцать лет назад. Ходим туда-сюда мимо безлюдного царицынского дворца, глядя в заглохший зеленый партер. Дует свежий ветер, где-то крутятся мои ветряки. Ходим с видом заговорщиков против происков смерти. Улыбался? разве? я отца давно уже не любил. Когда он от нас улетел, в основном была досада: ускользнул от забот. Сейчас я догнал: Он нас вел, а мы упирались. Безмолвно вел, незаметно. Как у Гессе: путешествие в страну Востока. Смешно: от того, кого выберешь себе в пару, зависит не только каким будешь, но и будешь ли вообще. Человека можно с кашей съесть, особенно тонкого и совестливого. А мать наконец-то счастлива. Ей бы надо сразу взять кого-нибудь попроще. (Дождь пошел. У них зонты, у меня нет. Идем втроем под двумя зонтами, я посередине, на меня капает.)
СЕРЕГА
Я приручил круглолицую пианистку с маленькими сильными руками. (Серега! мы в ответе за тех, кого приручили.) Заткнись, Вадим. Оприходовал широкоплечую женщину – инструктора по технике безопасности. Менял как прежде объекты любви – теперь платонической. Они существовали параллельно, я приближал их и отдалял. (Как кошка с мышью ты с ними играешь, Серега.) Они меня наперебой хвалили. (Ты их подзавел, Серега, и они соревнуются, кто больше тебе польстит. Думают: все дело в том, что чуть-чуть недокадили.) Вадим, ты не прав. Я же прошу их высказать свое нелицеприятное мнение. (Ну да! с таким-то приятным лицом! Получаешь воз и маленькую тележку комплиментов.) Что мое, то мое, Вадим… не взыщи. Если я чего не добрал в ранней юности – этого хожденья кругом да около - доберу сейчас. (Не поспоришь – прав.)
МАРИЯ
Вадим живет у меня за стеной, но мы не слышим друг друга. Беру корректуру на дом, читаю с листа вверх ногами – профессиональный прием, чтоб помедленней. Нет, поскорей – надо исполнить урок и поспеть на вечернюю службу. (У ней раньше этого не было – набожности. Что-то новое.) Углы, закоулки под сводами церкви. Колеблющееся тепло. Бак с краником, полотенце, скамья. Дом Бога. Хочешь попасться Ему на глаза – приходи. Крестятся новые русские. Хор собирается. Встали: четыре женщины, мужчина с отечным лицом. Дьякон воззвал: ВОНМЁМ! – и раздвинулись стены церкви. Стали видны неспешно текущие реки, избы, вросшие в землю. Все как прежде, попробуй-ка измени. Отменишь, разрушишь – упрямо вернется через три поколенья. Отрицанье бесплодно, а утвержденье есть ложь.
АЛЕША
Мои младшие, брат и сестры. Пашка – подарочный парень, ему девятнадцать. Высок, косая сажень в плечах, кудряв, белокур. Похож на Сергея Заарканова-младшего в юности. Но тих, серьезен, застенчив. У нас с ним легкая женобоязнь после срывов Мамая. На дядю Витю мы молимся. Устоялось не сразу – он долго оценивал, в каком из двух домов ему будет вольготней. Однако у нас хватило ресурсов выдержать конкуренцию, и наступила желанная стабильность. Бабушка Инна приходит со своим мужем, читает вслух и взахлеб его вирши: кошка у окошечка сидит себе, сидит и на колбаску ласково глядит себе, глядит. Клянусь никогда ничего не писать. Трудней всех Даше: в отрочестве ее доставал Олег – она за ним уже поворачивалась как подсолнух. Теперь девятилетняя Оля завороженно смотрит в глаза дяде Вите, а Даша не знает, какой тон ей взять с ним, чтоб Мамай был доволен. (Да, не знаю. Мне семнадцать, учусь на первом курсе юридического – Алеша платит. Не понимаю, почему моего отца надо было выпихнуть из жизни, а других носить на руках.)
ВАДИМ
Я живу у Марии, мать давно уж одна на Татищевской улице. Умерла – я приготовился от Марии съезжать. Но квартира была уж два года как за гроши переписана на расторопного молодого соседа – это теперь называется рентой. Правда, я был небрежен к матери. Все же удар оказался жесток. Смутные мысли о счастье растаяли, жизнь буксует. Мне пятьдесят пять. (Ну и что, мне тоже. Я весь во флирте, в промежутке между больницей и больницей. Весь в творчестве – сплошная, брат, эйфория. И преподаю тейквондо детишкам – нагрузка мала, денег много.) Так же красив как раньше – неутомимый Серега. Я опустился – жизнь меня опустила. В пединституте парни и девушки, девушек вчетверо больше. Мне печально в их обществе. Только бы взяли свои зачетки и поскорей ушли.
АЛЕША
Много воды утекло с того вечера на сеновале, куда я больше ни под каким видом не лазал. Девчонки меня достают, налетают коршуном, будят страшное воспоминанье. Завел себе ватагу друзей, мы бесшабашимся на всю катушку и за свободу стоим против женского натиска насмерть.
ВАДИМ
Да они все красивые, Мариины внуки. Алеша даже лучше Паши – отчаянность красит. Мария хоть бы взглянула. Крестит и крестит свой круглый лоб. Заставь дурака Богу молиться. Даше от братниных лихих приятелей обиды. У современных парней не принято отгораживать сестру от мира. То есть он ее пас, почти до восемнадцати. Потом отпустил поводья. Тянешься к людям – тянись… учись плавать.
ДАША
Я и учусь. Умываюсь, выплеснув чай из кружки. Кто из какой палатки сегодня выглянет – угадай. Елки уходят в небо – саженые, сухие, стволы прямые и голые, но все же пахнут смолой. Не весело и не грустно. На вырубке пни и кочки, небо спустилось низко, прогорело бревно. Трезвое утро. Молчат мобильные телефоны. Никто никого не держит, всяк сам себе режиссер. (Для чего я взрастил своего тихого ученика Сережу Большакова-Заарканова? через кого из его детей пойдет гениальная хрупкая линия? Господи, спаси и сохрани.)
Я
Даже не я, автор данного текста, взрастила их. Это всего лишь мозаика из разных живых людей. Так заворачивают бумажки, передают их по кругу: львиная голова, туловище матроны и гусиные ноги, как у царицы Савской. Я очень мало ответственна за возникший гибрид: действуют самочинно, рубят с плеча не спросясь. Мне остается вычеркивать – бумага терпит не все.
АЛЕША
Я отполз на десять лет от края злосчастного сеновала, и наконец-то меня отпустило. Я разглядел женщину-ровесницу, с затаенной улыбкой в чертах и с некрасивой, не в мать, шестилетней девочкой, тоже улыбающейся во весь свой щербатый рот. С тех пор меня прежнего гуляки-забияки не существовало. Появился я-любящий, я-любимый. Хотя нет, незначительный рецидив хулиганства с моей стороны все же имел место. Поняв, что любим, я завел ночью в пустой и жаркой квартире музыку – оторвался по полной. Все уехали в деревню, я один остался без отпуска. Соседи послушали-послушали и вызвали милицию. Мрачный пес, незадолго до того подобранный мною на улице, тяпнул мента за колено. Хорошо, накануне приехал из Германии Валентин, командированный в балашихинский филиал ихней фирмы. Он меня и выкупал из кутузки. Вернувшись домой через двое суток, я бобика не обнаружил: Валентин его сдал ментам в обмен на мою персону, с большой доплатой. А уж менты с ним поступили по усмотрению.
КАТЯ
Когда Алеша ушел туда, к Ирине, Виктор вспомнил опять о своих родных. (Родными Мамай называет жену и детей дяди Вити. Алеша нашу семью тащил на себе, и дядя Витя до выясненья обстоятельств переместился по месту прописки. Алеша мог бы это предусмотреть… Алеша отвлекся-увлекся. Я почти без надежды звоню по мобильному Валентину – и он сумел организовать для Паши место в Алешиной фирме. Паша как раз закончил МАИ. Не пропеллерами, так ветряками… управляемыми пентхаузами. И дядя Витя вернулся, на общее наше счастье.) Тут вдруг возник Олег – о нем я почти забыла. Явился средь бела дня в воскресенье. Спокойно улегся на Алешин диван, задрал ноги. И Даша – двадцатилетняя взрослая Даша – снова стала вертеться за ним как подсолнух. Пусть вертится… ведь не за Виктором же.
ВАДИМ
Ничего себе семейный портрет в интерьере. (Ни фига себе, Вадим Анатольич.) Не поправляй, Алеша. Я больше там не бываю, хожу к Алеше с Ириной. И Танька туда повадилась с Юрой – там филиал зааркановского семейства. Но Дашу жалко, Даша наш человек. Эта глиста Олег… ему двадцать восемь. (Мне двадцать восемь. Перебираюсь в Москву из Тутаева. Видный деятель патриотического движенья в провинции. В центре меня заметили. При худощавом сложенье мне идут галифе – так Даша находит. Мы подали заявленье.) Что-о-о?
ЛЕРА
Мне приснился в явственном сне первый муж (вообще говоря, единственный) Сергей Заарканов, на двадцать два года старше меня. Высокий, ранняя седина. Нахальный, ничей, никчемный. Поехала утром в свой офис – я занимаюсь недвижимостью. Жарко – а днем что будет? опустила стекло. Стою в пробке. Вижу на тротуаре Серегу, но молодого – лет тридцать пять назад. Так, двадцать три года, не больше. Рослый и синеглазый. Вы кто? - Пал Сергеевич Заарканов. – Так у Сергея был сын кроме Юры? – Нет, я сын младшего… того, кто шесть лет как погиб. – Они ведь друг на друга не походили Вы точно сын младшего? старший тут не при чем? – Сто пудов… я уверен. Просто в меня попал зааркановский ген. – А можно мне любить новенького Серегу? такого, каким он был, когда я родилась? – Если Вы Лера, то да… без проблем.
ПАША
Лера, легенда семьи. Лера пантера-гетера, ученица Сереги-бретера, ей сейчас тридцать пять. Если она меня углядела, если она на меня указала, если она положила глаз – остальные мне не указ.
ВАДИМ
Был у Татьяны и Юры. Алеша там тоже сидел – рассказывал о предстоящей Дашиной свадьбе. Я запомнил число… может, сумею расстроить. Ушел пораньше, постучался к Марии. Ее уволили из издательства, я делюсь с ней деньгами – мне прибавили. Делюсь… ей побольше, себе поменьше: Мария меня подкармливает. Мария! надо что-нибудь делать! у Олега ведь совести нуль. Мария как-то не въехала. Сказала: на все Его воля. Я позвонил на мобильный Даше – Даша послала меня.
ДАША
Мне было четырнадцать, когда он уехал в Тутаев. И этот Тутаев – с нарядным цветным собором – мне снился каждую ночь. Смерть отца перекрылась отъездом Олега. Отец улетел, как сам хотел. (Я ведь условился не рассказывать, в какую лазейку Сережа от нас ускользнул. А Даша того и гляди растреплет: он улетел! на белых облачных крыльях!) Отъезд человека, которого я полюбила в отрочестве, меня гораздо больше потряс. Весь мир сошелся в тайных прикосновеньях, со скверной его манерой на меня не глядеть. Я становилась все краше, гроза собиралась все чаще в томительное то лето. Ну, взгляни на меня!.
Я
Не взыщи, читатель-непочитатель. Если не заплету косичку, не вытащу канувших в прошлое действующих лиц, повествованье мое расплывется и растворится в мельканье. В жизни оно само заплетается, может, немного медленней. Думал ли ты, что снова сплетутся церковь и государство? а вот же сплелись. С ритмом я как могу борюсь, но ритм одолевает. Прости. Терпи. Не серчай. Я стараюсь.
СЕРЕГА
Что Пашка, Мариин внук, вылитый я, один к одному - разглядел еще на Сережиных похоронах. Недавно вспомнил об этом в беседе с Вадимом – он сконфуженно замолчал. Упомянул я для проверки о том же, когда звонил Юре – тот поперхнулся. Пошел на сеанс вампиризма к Марии. Спросил ее: как там Пашка – стал еще больше похож на меня? Мария всплеснула руками и прошептала: Лера! Я приступал к Марии, требовал объяснений. Мария молча ломала руки, но мне уже все стало ясно. Позвонил своему товарищу – подчиненному Лериного отца: Лера из круга охранников вряд ли кого пропустила. Я не ошибся: дружок мне дал Лерин нынешний адрес и телефон. Долго дежурил я у проходной элитного дома и наконец их увидел – утром, в машине. А дальше что? почему меня это касалось? Ведь были же остальные? были. Теперь я видел рядом с Лерой себя-молодого, и это кусалось.
АЛЕША
Январь, мороз – у нас с Ириной в новогиреевской тесной квартире необычайно тепло. Митя родился в ночь на седьмое, спит на большой подушке. Аленка, уже первоклассница, тихонькая как мышка, несмотря на улыбку во все худенькое лицо – пишет в тетрадке, поглядывает на дитя. Перевернула страницу, высунула от старанья язык. Ирина сияет, светятся даже ладони. Взмахнет рукою - в воздухе остается тонкий сияющий след. С обледеневшего заклеенного балкона, нечувствительный к здешнему холоду, смотрит на нас отец. Взгляну – его нет, отвернусь – появится вновь. Любовь, любовь и любовь.
КАТЯ
После Дашиной свадьбы Виктор переместился снова к своей законной жене… знал ли о нас с Олегом? навряд ли. Олег не работает, жив грошами патриотических (а не фашистских, Катенька?) организаций. Весь в делах. Виктор этого не понимает. (Где уж!) Алеша и Паша съехали, нас четверо: я, Олег, Оля и Даша. Четыре комнаты, у Олега своя, и кто на ком женат – мы не уточняем. (На самом деле, Мамай, твой Олег готовит Олю себе на будущее. Тринадцать лет! любимый возраст Олега. Оля с Олега не сводит глаз – мне хорошо знакомо. Я задыхаюсь в клубке, завившемся вкруг тебя.)
СЕРЕГА
Опять мое лучшее я бродит, выйдя на свет из меня, самовольно и самочинно, точно нос поручика Ковалева. Одно, совестливое и талантливое, отлетело (нет, улетело). Теперь молодое и сильное под новым именем Павла, под той же фамилией Заарканова, успело присвоить женщину, принадлежавшую мне. Если убью мое третье я – моя сила вернется. Похищенье жизненной силы путем убийства – Вадим так рассказывал мне о маньяке. Только как сейчас убивают? получается, я не умею. Нас не учили толком в армии, была одна трепотня.
ДАША
Вырвалась из ловушки! Позвонив Валентину, сказала: я знаю, чья Оля дочь… сейчас у нас так-то и так-то. Он понял – он знает Мамая. Ответил мне: разводись, приезжай к нам в Германию… дальше уж мое дело. Я подала на развод. Не дожидаясь развода, диплома, уехала к Валентину и Ане. Как Лиза выросла! ей семнадцать, Коле двенадцать. Поработала у них в фирме, а Валентин себя командировал в Москву и все здесь доделал: развод, мой диплом, выдворенье Олега (влияние на Мамая у Валентина осталось). Когда я вернулась – Оля у психотерапевта, а дядя Витя у нас. Почему у Мамая все так легко, почему у нас все так трудно? (Ну что вы хотите, бедные мои персонажи? зааркановский ген сложный, Мариин из рук вон сложный. Самой-то мне страшно это писать… не рада что и затеяла.)
СЕРЕГА
Подзаработав на тейквондо, прикупил себе пушку с глушителем… триста евро. Зренье что надо, усердно тренировался. В Балашихе Пашка уже не работал, работал у Леры в фирме – где же его стеречь? Вдвоем на машине с утра из ворот выезжали – охранник потом закрывал – вдвоем возвращались вечером. Навязчивая идея сверлила мой бедный мозг. На дне рожденья у Юры мы с Пашкою были, а Леры, конечно, не было. Я раньше ушел и ждал у ворот в Лерин двор – его пешего. Ноябрьская темная ночь. Идет… поскользнулся на льду. Стреляю. Пуля, оставив в воздухе искривленный сияющий след, прошла стороной по параболе, как когда-то скользнул мой СПИД. Больше я не стрелял, ни в эту ночь и ни после. Тюрьма по мне плакала – и перестала плакать.
Я
Было им раньше вмешаться, неведомым силам, в опасные мои измышленья. Тогда, когда я вывела в расход Сережу Заарканова. Облачная подушка безопасности… параплан из радуги… что-нибудь этакое. Или все дело в том, что мир не готов был к приходу мессии? отложили на два поколения? неизвестно. Во всяком случае, с небесными властями я познакомилась. Мало не показалось. Как громыхнуло… совсем рядом… без глушителя!
ЛЕРА
В двадцатитрехлетнем Пашке не было ничего особенного. Парень как парень. Сколько их здесь ошивалось! Серега – тот необычный, пожалуй. Если вы думали – с Пашкой я долго останусь, то вы ошиблись. Договорилась о переводе его в фирму к лысому Толику. В первый же день Пашкиной новой работы я за ним не заехала. Предупредила охрану в доме – я никого не жду. Не ведусь на его телячьи восторги… проехали, хватит.
Я
Из-за такой малости по ее милости двое несомненно дорогих мне персонажа чуть не загремели – один на тот свет, другой на каторгу. Ради такой обыденности понадобилось искривить пространство вблизи проходной элитного дома. Жизнь, смерть, любовь, свобода. Любовь, свобода, жизнь, смерть. Все четыре равнозначные категории тут поучаствовали. Все путем. Жаловаться не на кого.
ДАША
Павел болел целый год, мы притихли, хоть и заполнили наконец пространство своей квартиры. Волк, коза и капуста. Мамай с дядей Витей вдвоем. Мы: Павел, Оля и я – каждому по комнате. Я в порядке, самое страшное позади. Я вне игры. Борьба за счастье (в советской терминологии) – это не для слабонервных. Из нас силен только Мамай – ей и карты в руки. Я со своим дипломом работаю в японском кафе на Смоленке. Перед рассветом на такси уезжаю к бабушке Маше – все ближе Балашихи. Вадим Анатольич мне не мешает, наша открытая всем ветрам семья давно его оприходовала. Он говорит: нельзя получать образованье, которое сейчас дефицитно. Народ ринется в создавшуюся нишу – через пять лет будет перепроизводство. А как угадать, Вадим Анатольч, какое образованье будет нужно через пять лет? (Если б я знал!) Хозяин кафешки велел мою чисто славянскую внешность переделать в японскую. Переделала, перекрасила. Кафе в подвальчике, мигают беспокойные огоньки. Я не люблю суши… почему оно так популярно? На сцене идет концерт авторской песни. Их, авторов, сейчас навалом, и хороших хватает. Записывают диски, дарят знакомым. То, что доходит до телевиденья, отнюдь не лучшее. Бегаю с подносом – кимоно, в волосах длинные шпильки. Неформалы нахально режут принесенный с собою торт, достают из рюкзачка апельсины. Перебрасываются парой слов. Я даже бедному не нужна, а богатые сюда не заходят. Не хватает клиентов, предложение в избытке. И в эту нишу все рванулись, не спас экзотический профиль. Не хватает, решительно не хватает. Та квазилюбовь, которую мне предлагают, меня не устраивает. То есть я иногда в нее скатываюсь, но душевный ущерб так велик, что лучше не надо. Светает, светлеет размытая тушь фасадов. Расчетный час, упадок жизненных сил. Такси!
ВАДИМ
Мария стала дриадой Тимирязевского леса. Ездит через весь город, бродит по тем аллеям, которыми я когда-то ее провожал. Прислоняется там к стволам и подолгу молча стоит. Знакомится с дамами, ведет мистические беседы. Профиль ее заострился, глаза ушли еще глубже под лоб, как рыба под лед. Сезон увяданья. До свиданья, Мария. Какими мы вновь родимся, встретимся ли мы вновь? Сейчас ты уходишь вдаль по аллее, и я ни о чем не жалею. Кленовые листья ввинчиваются в песок.
СЕРЕГА
Я продолжал дежурить у проходной элитного дома, уже безоружный. Никто из охранников ни разу не выглянул: ленивцы за внешнюю территорию не отвечали. И вот я дождался дня, то есть вечера, когда Лера, прежде чем посигналить охраннику перед воротами, открыла дверцу машины и посадила меня. В ледяном ноябре, через год после выстрела – Лера не знала о выстреле. И я стал собой молодым, собой-сильным, собой-счастливым.
Я
Что мне делать, пока я творец, пока я властна над ними? Мне надо раздать им счастье, как кашу в мисках. Хотя бы на бумаге раздать. Одного принесенного в жертву достаточно? или мало? пока что решаю я. Пусть будет один. Он был лучшим. Это большая жертва. Ну, может, еще Вадим и Мария. Они из той же обоймы. Пусть доживают в печали.
ВАДИМ
Фигушки. Сама доживай в печали, сумасшедшая тетка. Танька с Юрой родили дочь Настю. Мне на нее дают поглядеть из угла, а Марию пускают нянчить. Сколько деревьев ей пришлось перещупать, пока наконец сдалась! Пока отчаялась, положила свою надежду в будущих поколеньях. Только так, и никак иначе. Отказом, решительным и бесповоротным. Признать пораженье. Будущее светло и прекрасно.
Я
Ладно, я сумасшедшая тетка. А Вы, Вадим Анатольич, мой виртуальный соавтор. Ответьте же: почему Мария нянчит Вашу с Серегой внучку, а не собственного правнука Митьку? Нянчит внучку двоих своих любимых мужчин. Даже в этом вопросе у ней на первом месте любовь, а не материнство. (Не знаю. Может, заглаживает давнишние вины – Юра и Таня злопамятны.) Так и заглаживала б перед внуками… вины, я чай, немалые. Или интуитивно отождествляет двоих Сергеев? и отмывает на старшем комплексы по отношению к младшему? Тут очень сложно, тут я запуталась. Нет, она просто дура. Митька – моя и Ваша надежда. Человечеству дан еще один шанс. Не приметили, не приветили прежде Сережу - авось заметят Алешу, реализацию Сережиных бредней… он и родился под Рождество… разве не так, Вадим Анатольич?
СЕРЕГА
Лера второй раз меня предала, когда моя мать помирала. Мне было два месяца ни до чего, я дежурил у материной постели, и Лера мне не ответила по мобильному – раз, еще раз. Звонил непрерывно по городскому и по мобильному. Через три дня получил СМСку: Сергей, не звони. Подхожу – мать не дышит. Успела нас разлучить, как всегда и хотела. Лежала с улыбкой, а я головою бился о стенку, и все удивлялись моей сыновней любви.
Я
Ну вот - сорвалось. Облом. Да, трудно быть богом. Хотела отдать Сереге Леру как некую гурию. Надолго, если не насовсем. А Лера на это что скажет? она скажет – фигушки, я отсыплюсь. И не фига ныть, скулить: мать у меня умерла… мать у всех умерла. И снова на мне Серега висит заместо креста. А у меня еще Паша, Даша и Оля. Сережины дети... десант, блин, в светлое будущее (Олю никто не думает сбрасывать со счетов).
ДАША
Мы в деревне. У нас уже несколько изб. Алеша с семьею живет пониже, на спуске. Таня с Юрой и Настей совсем внизу. Мы в прежней крайней избе, глядящей окнами в поле. Дяде Вите так нравится – точно он вырос здесь. Мамай степенный, хозяйственный, на себя непохожий. А мы родились от ангела, и в памяти полный провал. Быть, не быть – не вопрос. Быть, пока не прогонят. Кругом клубится родное. Я могу подождать.
КАТЯ
Он живет у Леокадии. Через овраг. (Кто?) Олег!! (Злой гений вашей семьи.) Не уверена. У Леокадии сад… у нас же одна береза. (Зато какая!) У Леокадии все в ситцах… у ней гераньки. (И у тебя все в ситцах. И у тебя гераньки.) У Леокадии муж лох. (И у тебя был лох.) Был, да весь вышел… раньше еще, чем ушел. (Ну, это дело такое… вроде бессонницы. Если внушишь неуверенность – будет тебе неуверенность.) У Леокадии родят яблони… у нас еще только привиты. (Зато ты сама родила вона сколько. Пустую деревню ты почитай заселила.) У Леокадии деньги. (Как у Спаса в Чигирях мужики богатые. Неча в чужом кармане считать. Олю гляди… ей пятнадцать.) Мне бы себя доглядеть. (Грехи наши тяжкие.)
Я
Ненавижу его. Хочу убрать. Но как это сделать в деревне, где небо лежит надежным покровом на крышах с оборванным толем? А Оля повадилась через овраг к Валентину и Ане – они с детьми приехали из Германии, ненадолго. Господи, как все сошлось! и гроза что ни день то ходит. И Оля похожа на Лизу один к одному.
КАТЯ
Оля ушла во Вражки - а Леокадия к нам. Ищет Олега. (Обе ищут Олега.) Гроза захаживает. Нет, Леокадия, Вы посидите… куда же – глядя на дождь. Не слушает, берет зонт. (Гремит вблизи.) И тут ка-ак ударило! и полыхнуло там, за оврагом, навстречу ливню. (Так иногда при сильном ветре костер под дождем разгорится.) Я еле вымолвила: Олег! а они услыхали: Оля! Алеша кричит с чердака: горит заколоченная изба на выезде. Аня звонит мне на мобильный: Оля у нас! мы ее не пускаем… она плетет какую-то чушь… говорит – там Олег, в горящей избе, и рвется к нему… а изба полыхает как свечка. (Ай да я! ай да сукина дочка!)
ОЛЕГ
Я оторвал неделю назад пару досок в сенной пристройке за брошенным домом. Пролез сквозь трухлявое сено – его было много. Дверь в хлев открылась легко. Прятался как мальчишка в прохладной чужой избе от доставшей меня Леокадии. Показал вчера свое убежище Оле – так, ради игры. Полоумная тетка-авторша меня долбанула точечным точным ударом точно Дудаева. Сено вспыхнуло… я сквозь огонь не пробился… ставни были закрыты – не выломать. И виденье чужой ранней юности со мной улетело как дым.
Я
Бывают такие люди, что с ними рядом страшно стоять: боюсь, что их гром разразит, и меня заодно.
АЛЕША
Мы персонажи рехнувшейся авторши. Каково нам? Черт знает что натворила и еще упорствует, дрянь.
ВАДИМ
Молодое выживет, молодое выздоровеет, молодое выдержит, освоит. В вузах нет сейчас середины: преподают старики и зеленая молодежь, которой специально доплачивают. Старики сердятся – учить эту молодежь приходится им. Но о справедливости никто не думает. Делают как получается. Старики перейти никуда не могут и уйти на пенсию тоже не могут. Их маленькая зарплата рассматривается как прибавка к пенсии. На них же все и взваливают – на молодых боятся: того гляди уйдет. Я – пенсионер младшего возраста – рад и счастлив. Мы с Марией полностью объединили свои нехитрые финансы. Она работает дома на телефоне: какие-то социальные опросы. Вредный вздор. Но Мария – корректор советских времен - закалена абсурдом. Ложась на любой галс, справляется с креном. Поздно вечером заканчивает свои обзвоны, мы смотрим вдвоем в один телевизор, с жаркими комментариями, с незначительными разногласьями. Мария шибко православная, я по-прежнему демократ. Сходимся на бесконечности. За полночь расползаеемся по своим комнатам. У меня пока лучшая, большая, фонарь. Но английский замок у Марии я снял, сославшись на то, что ее однажды хватит удар, и я не смогу придти на помощь. Мария замкнулась на меня и неглижирует обязанностями, как обычно. Горбатого могила правит.
Я
А может, мне оставить попеченье? оставить их всех в покое? они давно ожили и вышли из-под контроля. Вижу отдельные мгновенья их жизни, будто озаренные сполохами. Истолковываю как умею, а еще, в ограниченности своей, дерзаю казнить и миловать. Укокошу, потом думаю: можно было и не мочить. Получается: вчера я покончил с собою, а сегодня о том пожалел.
ДАША
Что бы у нас ни творилось, какая бы каша ни заварилась – люблю удивленной любовью Мамая. В ней до фига жизненных сил. Даже когда она просто живет для себя, с нее переходит, перетекает. Если она отнимает, изо рта вынимает, то – отдавай: она вожак стаи… с тем выросли.
Я
Законы сохраненья суровы. Одна неуравновешенная дама, стоя вместе со мной перед закрытым шлагбаумом, сделала замечанье, которое далее развиваю и осмысливаю. Природа не просто отдыхает на детях. Зарвавшийся вперед человек согласно правилу устойчивости средних расходует лимит энергии не только последующих поколений, но и предшествующих – закон имеет обратную силу. Пассионарная Мария, при Робеспьере плясавшая бы под гильотиной, разве не забрала в долг жизненную силу, причитавшуюся Сереже? Четверо удачных Марииных внуков разве не произвели перерасход общесемейных энергетических ресурсов? не прихватили отцовский пай? не исчерпали Сережин потенциал? Так арыки разбирают воду Амударьи, не дав ей дойти до Аральского моря. Катя, забросившая чепец через мельницу, не обрекла ли своих детей на бесконечные комплексы (как и Жорж Санд)? А рожденье Митьки – вторая попытка вторженья высших сил в судьбы этой ветви зааркановского семейства (первая, почитай, была предпринята у проходной элитного дома) – не повод ли для высших сил обделить Алешу? дать попрать его как ступень к дальнейшему восхожденью? Кто может – делает нечто тонкое. Кто не может – тот говорит: я пас – и передает свой ход дальше. Реализует себя в отцовстве-материнстве. Упустивши и эту возможность - уходит в небытие. Приговор обжалованью не подлежит.
ВАДИМ
Но нет, тогда б не мог и мир существовать. Никто б не стал заботиться о нуждах низкой жизни, все предались бы вольному искусству. Эйфелева башня – это тонкое?
Я
Конечно. А останкинская нет. Ее переплюнут и демонтируют… кончай сверлить небо, хорош нанизывать облака. Техническое достиженье лишь подножье для дальнейшего движенья. Шаг в будущее, но не вклад в непреходящее. Тоже жертва, все равно как растить детей. Слава программистам: их труд несколько раз морально устарел в теченье одного поколенья. Они пошли в прорыв и погибли профессионально, породив пользователя - им может быть всякий. Жертва и риск. Риск и жертва. Над бесполезным потешаются. Иногда его фетишизируют. Нас мало избранных, счастливцев праздных, пренебрегающих презренной пользой, единого прекрасного жрецов. Нет, теперь уже много. Явный перебор. Жрецы, которым жрать нечего. И ни от лености, и ни от бедности и нет и не было черты оседлости.
Назад: ДАМА ИЗМЕНА
Дальше: ЧЕТЫРЕ КОТОФЕЯ