А

АБСОЛЮТ . Шведская водка «Абсолют» была верным другом эмиграции с начала восьмидесятых до конца девяностых годов. Вернее будет сказать, что эмиграция была верным другом водки «Абсолют». Водку «Абсолют» пили повсюду – на кухне и в ресторане, на поминках и бармитцвах, в метро и на рыбалке, в компании и без, до драки и после.

При этом надо понимать, что «Абсолют» – просто хорошая шведская водка. Популярностью обязана не выдающимся качеством, а блестящей рекламной концепции.

К началу XXI века «Абсолют» был практически вытеснен из меню приличных чикагских русских ресторанов голландской и французской водкой. Сейчас выставлять его на дорогие столы – признак дурного тона или приближающегося банкротства.

Тем не менее, доподлинно известно, что в XV и XVI веках в Швеции водка «Абсолют» продавалась в аптеках и ею лечили все – от чумы до геморроя.

АВСТРИЯ . Страна в центре Европы. Выхода к морю не имеет, зато умудряется одновременно граничить с Германией, Чехией, Словакией, Венгрией, Словенией, Италией и Швейцарией. Население – 8 миллионов человек. Из них 97% – германского происхождения, 2% – словенцы и хорваты, 1% – турки.

Беженцы из СССР, покинувшие социалистическую родину до декабря 1989 года, приезжали сначала в Австрию, откуда следовали либо в Израиль, либо в Италию, а потом уже разъезжались по миру. В Австрии беженцы ели дешевые бананы, катались зайцами на метро и звонили на родину при помощи 50-копеечных монет. За это беженцам выдавалась книга «Добро пожаловать в США» (см. параграф «Идиотизм»).

Столица Австрии – Вена, известная своим шницелем и дворцом Марии-Терезии, у которой было шестнадцать детей. В так называемом «Внутреннем городе» (Inner Stadt) есть еврейский квартал Judenplatz. Он отличается тишиной, аккуратностью и отсутствием синагог.

Многие беженцы в Австрии допивали водку, вывезенную из СССР. С похмелья беженцы, как правило, отправлялись в знаменитые Пещеры Айсризенвельт – самые большие ледяные пещеры в мире (расположены на высоте 1640 метров), где быстро приходили в себя. После этого беженцев гостеприимно везли на вокзал и отправляли в Италию под звуки чудных тирольских песен.

АДВОКАТЫ . В Америке закон защищает всякого, кто в состоянии нанять хорошего адвоката. В русской общине Чикаго всякий может нанять хорошего адвоката – во-первых, потому, что плохих адвокатов в нашей общине нет, а во-вторых, оттого что скоро количество адвокатов в нашей общине будет тождественно количеству неадвокатов.

За исключением каннибализма, нет такого преступления, которого бы не совершили члены нашей общины. И всегда найдется хороший адвокат, который поможет нашим преступникам. Большинство чикагских русскоязычных адвокатов работают обычно 24 часа в сутки, 7 дней в неделю и, как правило, проводят бесплатные консультации, а также не берут никакой оплаты до успешного окончания дела. В офисах русскоязычных адвокатов обычно сносно говорят по-русски.

АЛДИ . «Алди» – это магазин, продающий дешевые продукты. Вообще-то это немецкий магазин, но в Германии это – нормальный магазин, а в Америке – ненормальный, потому что нормальный магазин продает дорогие и полезные продукты, а этот – дешевые. И когда беженцы из СССР приехали в Америку, им первое время казалось, что деньги скоро кончатся, а других не будет, и поэтому они ходили в «Алди». И в «Алди» даже работали беженцы, которые следили, чтобы другие беженцы, которые там не работают, не воровали и без того дешевые продукты. Но посторонние беженцы все равно их воровали, потому что привыкли. И тогда в «Алди» на улице Калифорния повесили объявление на русском языке: «Пожалуйста! Не надо воровать наши продукты! Спасибо!». И беженцам стало стыдно, и они не воровали почти целый день, а потом снова стали воровать, и «Алди» снял объявление, потому что оно не работало. А потом беженцы поняли, что дешевые продукты не могут быть полезными, и пошли воровать в «Доминикс» и «Джувел» (см. соответствующие параграфы).

АМЕРИКА . Бытует заблуждение о том, что Америка была открыта Христофором Колумбом в 1492 году. На самом деле до Христофора Колумба Америка открывалась неоднократно. В XXV тысячелетии до нашей эры ее открыли индейцы. Затем в 371 году до нашей же эры – финикийцы, в V веке – китайский монах Ху Шен, в VI веке – ирландский монах Сент Брендан, в X веке – норвежские викинги под предводительством легендарного Лейфа Эрикссона Железное Яйцо, в XIII веке – принц Уэльский Мердок, около 1379 года – граф Оркнейский Генри Синклер, в 1381 году – африканец из Мали Абубакари, в 1472 году – португалец Жуан Картериан.

Через двадцать лет после этого португальца сюда приплыл Колумб, считавший, что открыл Индию. В 1507 году картограф Вальземюллер нанес эти земли на карту и назвал их в честь Америго Веспуччи. Позднее Америка стала считаться одной из шести частей света. Эта часть света располагается на двух материках – Южная Америка и Северная Америка, и называется еще Новым Светом – в честь единственной ежедневной газеты русского Чикаго.

АМЕРИКАНЦЫ . Американцами называются люди, приехавшие из других стран жить в Америку. Люди, которые жили здесь до этого, называются коренными американцами и содержатся в удобных и комфортабельных резервациях.

Резервации, как правило, состоят из казино и винно-водочных магазинов. Американцы споили коренных американцев точно так же, как евреи споили русский народ. Правда, споив русский народ, евреи из России уехали, а американцы остались и построили великую державу.

Для эмигрантов из бывшего СССР американцами являются все, кто не умеет говорить по-русски. По истечении некоторого времени и при условии, что за это время эмигранты никого не убили и не украли ничего стоящего, они сами становятся американцами, после чего им гарантируется важнейшее гражданское право – право голосовать. Этим правом русские американцы пользуются редко, поэтому в Америке на важные должности часто избирают идиотов.

В целом американцы – добродушный и великий народ, совсем не такой, каким его представляют себе неамериканцы, которые завидуют нашей демократии и свободам.

АНГЛИЙСКИЙ . Главное американское неудобство – это необходимость знания английского языка. Это неудобство вскоре уступит место другому неудобству – необходимости знания испанского языка. Но пока основным средством общения в Америке является все-таки английский язык. Английский язык входит в группу германских языков, что удивительно и обидно. Например, идиш тоже входит в группу германских языков, а что толку?

Английский язык сложен и коварен. Особо коварными являются времена. Естественные для эмигрантов попытки игнорировать прошедшее и будущее время и общаться только при помощи настоящего вызывают у вежливых американцев смех, а у невежливых – раздражение.

Лучше всего изучать английский, имея любовника или любовницу-американку. Если жена или муж запрещает вам иметь любовницу или любовника, запишитесь на курсы. На курсах постарайтесь завести любовника или любовницу и усиленно занимайтесь с ним или с нею языком. Тяжелый русский акцент должен пройти у вас через шесть-восемь месяцев ежедневных занятий, а легкий – вынуждены разочаровать – останется на всю жизнь.

АНТИСЕМИТИЗМ . Антисемитизм в Чикаго развит хорошо, потому что уделяет много внимания своему здоровью. Он простирается через все графства с юга на север и на запад. На восток он простирается только до озера, потому что в озере живут рыбы, а рыбы – космополиты.

Антисемиты делятся на афроамериканских антисемитов, белых, желтых, коричневых и краснокожих. Среди чикагских антисемитов нам известны также как минимум четыре еврея-антисемита. При этом нам не удалось найти ни одного афроамериканского куклусклановца.

Антисемитизм играет также важную коммерческую роль в обществе. Многочисленные организации, борющиеся против антисемитизма, пришлось бы распустить, если бы его не было, и сотрудники пополнили бы армию безнадежно безработных, поскольку с антисемитизмом у нас воюют исключительно безнадежные и бездарные во всех смыслах люди.

Периодически русскоговорящая община сталкивается с проявлениями антисемитизма. При этом она звонит в газету «Новый Свет», а уж газета вызывает полицию, телевидение и ФБР. Из достаточно свежих проявлений антисемитизма назовем битие одним хорошим и послушным польским мальчиком двоих хилых и непослушных еврейских мальчиков после просмотра фильма Мела Гибсона, нанесение художественных свастик на фасады домов в городе Норсбруке неизвестными до сих пор лицами и наглый обсчет нашего читателя N. в иранском ресторане R.

АРЛИНГТОН ХАЙТС . Арлингтон Хайтс назван так в честь старика Арлингтона, любившего побродить по этим холмам с винчестером в руках в XIX веке, а вовсе не в честь Арлингтонского кладбища в Вашингтоне, как уверяет радио «Старая смерть». В этом пригороде Чикаго живут и работают многие члены русскоязычной общины, которые даже не догадываются о природе происхождения названия пригорода. Мэром там служит некто Арлин Мулдер, и прикосновение ее заботливых рук чувствует каждый арлингтонохайтсюк, независимо от пола и партийной принадлежности.

Пьяных водителей полиция Арлингтон Хайтс арестовывает на месте. А тех, которые в нее еще и целятся, на месте же и расстреливает. Вот, собственно, и все, что вам следует знать об Арлингтон Хайтс.

АЭРОФЛОТ . Советская, а теперь российская авиакомпания. Долгое время ее неофициальным слоганом считались придуманные конкурентами стихи: «Быстро, дешево и без хлопот вас похоронит ”Аэрофлот“». Тем не менее, по меньшей мере половина эмиграции благополучно вылетела на Запад самолетами именно этой компании.

В отличие от, скажем, «Юнайтед» или «Америкэн Эйрлайнз», «Аэрофлоту» посвящено немало песен: например, «Наш «Аэрофлот» (композитор А. Журбин), «Ты со мной, Аэрофлот!» (композитор М. Дунаевский), «Твой друг «Аэрофлот» (композитор В. Чайка), «У нас с “Аэрофлотом” дружба давняя» (композитор В. Добрынин), «Крылья нашей родины “Аэрофлот”» (композитор В. Логутин) и «Гимн “Аэрофлота”» (композитор И. Седов).

В Чикаго «Аэрофлот» прилетел в 1992 году на неказистом аэроплане. Со временем самолетный парк был обновлен. Офис чикагского представительства распо лагался в Даунтауне. Его возглавляли четыре человека (в разное, разумеется, время). Первый и последний начальники были хорошими бизнесменами, но мягкими людьми, а второй и третий – хорошими бизнесменами, но алкоголиками, в результате чего офис «Аэрофлота» в Чикаго закрылся. Память о нем навсегда сохранится в наших сердцах.