Порой опять гармонией упьюсь

Накануне выпал страшно суматошный день, Лева не только не успел пообедать, но даже опоздал в местную лавку и, к вечеру абсолютно вымотанный, с болями в желудке, грустно взирал на пустой холодильник. Собственно, сам виноват. Увлекся, не заметил пролетающего времени. А все эта маленькая чертовка Лин, с хитрыми узкими глазками и крошечными, совсем не скрипичными руками. Ни малейшей фальши, никакого баловства, мазни, неточности. И слышит! Как слышит, мелочь несчастная! Лавирует на тончайшей грани звука и дыхания. «Легкость и индивидуальность», – говорил незабвенный Ямпольский. Но техники все-таки не хватает, пришлось несколько часов работать над одним отрывком из Паганини, благо трудолюбия ей не занимать.

В первые месяцы работы Лева страшно переживал из-за плохого знания английского, ночами проговаривал необходимые фразы, вслушивался в произношение на специальных учебных кассетах. Ерунда! Его разноцветные и разномастные ученики всё понимали с полуслова! Великая страна Америка!

А сегодня с утра выяснилось, что ожидается совершенно свободный день! Потому что сразу два лоботряса попросили отменить занятия, у них, видите ли, простуда и насморк! Интересно, кому Лева мог рассказать про насморк в их годы? И кто бы его пожалел?

Сначала решил закатиться в ресторан, но утром можно рассчитывать только на яичницу или, не приведи бог, гамбургер. Вспомнил Танины блинчики, рассыпчатую кашу с орехами и медом, клубничное варенье, уютную светлую кухню, домашние занавески с вышитыми еще Асей Наумовной георгинами… Решено! Рвануть домой сюрпризом, провести день в человеческой обстановке, отоспаться и отогреться в привычном тепле. А рано утром выехать обратно. Просто и хорошо!

Честно признаться, он по-своему любил длинную дорогу из колледжа, два часа одиночества в замкнутом маленьком мире, только пролетают за окном заледенелые стволы деревьев. Почти все стихи последних лет были написаны именно в эти часы, ритм сплетался с шуршанием шин, стуком дождя по стеклу, ветром и градом.

Кстати, давно пора отправить файл последней книги! Почти все выверил, отловил мелкие ошибки, буквально пару страниц осталось, а руки не доходят. Издательство деликатно напоминает, к весне запланирована презентация, нужно торопиться, пока не забыли сюжет короткого документального фильма, снятого местным журналистом. Фильм, прямо-таки скажем, не шедевр, но все равно забавно наблюдать себя на экране!

Тогда, шесть лет назад, в страшном 89-м году, кто мог представить, что у него найдутся силы жить, что появятся новые стихи, ученики, дорога, автомобиль, ветер и сосны за окном…

Тогда он думал только об одном – уехать! Как можно быстрее уехать, покинуть пустой черный город, невыносимые ненужные улицы, грязный пруд, окраинную забытую библиотеку, где они любили греться в осенние дни, буфет в Пушкинском музее. Мало кто знал, что в буфете даже в самые трудные месяцы перестройки за гроши подавали винегрет и молочную кашу, совершенно домашнюю молочную кашу с сахаром. Кира радостно дула на ложку, стеснительно улыбалась – после отъезда Нюли она постоянно ходила голодная. «Нет, ты подумай, стоять в очередях для себя самой?!»

Удивительно, до какой степени он не ценил прекрасное, стремительно уходящее время! В сумбурном, потерявшем разум городе, среди внезапно возникших палаток, лавочек, и рынков, среди спекулянтов с одинаковыми огромными пластиковыми сумками в клеточку, он спокойно шел, держа ее за руку. И не ценил! Не ценил совершенности и полноты жизни, ее присутствия, естественного, как дыхание.

– Почему ты никогда не напишешь песню, Левушка? Что тебе стоит?

Кажется, они возвращались с концерта Кукина или еще кого-то из старых облезлых романтиков шестидесятых. Все стало возможным, даже официальный концерт бардов! Какое все-таки глупое слово. Да и сам жанр скорее раздражал Леву – слишком примитивная музыка украшала не менее слабые стихи. Хотя приходилось признать, что некий завораживающий эффект был. Например, у Окуджавы.

– Пожалуйста, душа моя, все что хочешь, даже песню! Какая тема угодна вашей милости?

– Что-нибудь пожалостливее! Например, осень, дождь, разлука…

Идиот, он и тогда ничего не понял. За полчаса набросал медленные текучие стихи, которые хорошо ложились на стандартные для бардов аккорды, даже добавил короткий проигрыш: «И если, милый друг, темнеет за окном октябрь, и в старый дом поманит осень…».

Она уехала, не простившись, ни разу не рассказала, что ходит в ОВИР, оформляет документы, только короткое письмо: «Прости, я устала. Нечего и незачем ждать. Будь свободен и счастлив!».

В том же месяце их всех пригласили на интервью в Американское посольство. Собственно, интервью ожидалось давно, Сашка с мужем и Бобом еще год назад отстояли в очереди за анкетами. Да, она освободила его. Освободила от сомнений, чувства вины перед Таней и детьми, необходимости думать и решать. Если бы он знал главную причину! Поехать за ней, утешить, защитить от страдания, ужаса, боли, надвигающейся бездны…

Только годом позже через знакомого музыканта сумел разыскать телефон Валерии Дмитриевны в Париже. Киры уже не было в живых, и только дочка Нюля очень знакомым Кириным голосом послушно отвечала на вопросы: «Да, диагноз знала еще в Москве, да, прооперировали и даже пытались облучать позвоночник. Нет, уже были метастазы в костях…».

Лева привычно подъехал к дому со стороны гаража, загнал машину и на цыпочках поднялся по лестнице в бывшую детскую. Сейчас он войдет как ни в чем не бывало, Таня ахнет радостно. Всю жизнь он возвращается, куда бы ни увело – возвращается к ней, и всегда она рада. «Все отнял у меня жестокий Бог…». Тютчев все-таки великий мудрец!

О нет! Из кухни раздавался голос Таниной подружки Ольги Поповой. И что за беседы с утра?! Только Ольги ему и не хватало натощак после долгой дороги!

Благоразумнее всего было отсидеться наверху и таким образом избежать утомительного разговора про распродажи, цены и проделки их внучки Машеньки. Внучка, безусловно, замечательная, не хуже своей мамы Саши, те же очаровательные щечки и кудряшки, но Леву уже не проведешь. Все эти очаровашки, дочки и внучки, имеют обыкновение очень быстро вырастать и покидать родителей ради какого-нибудь совершенно чужого балбеса. И тебе остается только бодро улыбаться и делать вид, что ничуть не ревнуешь и даже рад, когда эта половозрелая особь с усами спит с твоей родной девочкой.

И что Таня находит в своей постной подруге? Тысячу лет они знакомы, и тысячу лет она всем и всеми недовольна! И в первую очередь, как ни смешно, именно Левой. Чем он ей так не угодил, спрашивается? Ведь всегда принимал, терпел, общался, даже подарки привозил из-за границы. Танина подруга детства, что поделаешь! А сколько набегался с пропиской. И это после чернобыльской аварии, когда один бог знает, что творилось в Москве! Ладно, зачем вспоминать, удалось помочь, и хорошо. Ольга сама нахлебалась с Чернобылем на всю оставшуюся жизнь. Матвея жалко, хороший был мужик, только мало успели пообщаться.

Надо надеяться, насущные проблемы скоро закончатся, и подруга уберется. Хотя с женщинами всего можно ожидать. Вон, опять завздыхали и заохали. Слышимость жуткая, не стены, а истинный картон в цветочек!

Черт, не везет так не везет! Так он и знал! Сегодня на повестке дня не цены и не внучка, но грандиозные переживания по поводу Ольгиного обалдуя Ленечки. Да-а, это надолго! Оказывается, Ленькина соблазнительница и растлительница на днях прилетает в Штаты и, кажется, будет именно здесь, в Пенсильвании. Страшная история! Шекспировские страсти!

Когда пару лет назад Ольга позвонила и начала рыдать в трубку, Лева даже склонен был ей сочувствовать. Все-таки вдова, единственный сын, совершенно бесперспективная ситуация в России. Почему не попробовать помочь? Тем более парень уже не ребенок, третий курса мехмата. Вполне можно поискать недорогой американский колледж, Тане несложно узнать.

Тогда, в тупой спешке отъезда, Лева почти не думал про собственное трудоустройство в Америке. Вывезти детей из бездарной разваливающейся страны, избавиться, наконец, от чувства вины перед ними. А может быть, просто бежать от невозможной, но случившейся разлуки с Кирой? В любом случае, он не мог больше выносить здешнюю жизнь. Он не желал революций и перестроек, он достаточно читал про революции в книгах, понятно, что ожидались годы бардака, разрухи и жестокости. Ничего, в конце концов, можно работать таксистом, развозить пиццу, чего он не боялся, так это работы!

Они даже не решили толком, где стоит поселиться, еще ночевали в куцей случайной квартирке в пригороде Бостона, когда Таня получила прекрасное, немыслимое предложение! Таня – его вечная умница, достойная ученица профессора Ребиндера! Другие бабы-эмигрантки только и делали, что ныли и ругали медицинские страховки, а она через три месяца уже продолжала тему докторской. Университет немного периферийный, но вполне достойный. И чудное место – старый парк, озеро, учебные корпуса с башенками и каменной кладкой.

В том же году дочь Саша с мужем нашли работу и перебрались в Филадельфию, а Боб остался в Бостонском университете, как сын малоимущих родителей он получил возможность учиться бесплатно.

И вдруг для Левы наступило странное, медленно текущее время. Будто жизнь сделала неожиданный немыслимый кувырок и вернулась в то, полное одиночества и потерь сонное лето Хабаровска 56-го года. Но тогда он не мог оценить даровой абсолютной беззаботности! Роскошной возможности никуда не торопиться и ни за что не отвечать.

Он поздно вставал, допивал оставленный Таней остывший кофе – просто от лени и нежелания разогревать кофейник, – и шел через парк к мелкому, затянутому травой озеру, где толстые гуси неторопливо плавали вдоль самого берега. Иногда он приносил корки хлеба, оставшиеся от завтрака, гуси слегка оживали, хлопали крыльями, якобы отгоняя друг друга.

А на Чистых прудах птиц осталось совсем мало – шумная голодная стайка уток и воробьев. «Не бросай большими кусками, – волновалась Кира, – они же подавятся, вот дурочки!»

Таня иногда забегала домой обедать, но чаще оставалась в лаборатории, она страшно уставала из-за английского, боялась не понять местный рокочущий говор, и Леве становилось немного стыдно за свою никчемность и лень, но и стыд тут же уходил, растворялся в пустой всеобъемлющей тишине. В принципе, получаемых Таней денег вполне хватало на пропитание и оплату дешевой университетской квартиры, развозить пиццу явно не требовалось.

В выходные приезжала Сашка, ворчала на апатию отца, настаивала на поисках работы, и Лева даже разослал автобиографию в несколько известных оркестров, но понимал, что не поедет, не сможет, что он не в силах уже приспосабливаться к новому дирижеру, доказывать свое видение, рваться в солисты.

Но прошел месяц, второй, листья в парке пожелтели и принялись опадать, как и положено осенью…. Нет, это была иная, незнакомая, немыслимой красоты осень, кипящая красками, прозрачная, полная воздуха и простора! Даже наглецы-гуси выглядели нарисованными и сказочными на фоне красно-оранжевых ликующих платанов. И однажды, шагая знакомой тропинкой от озера к дому, Лева впервые за месяцы спячки в своем зазеркалье почувствовал, что живет, дышит и даже участвует в незнакомом, но веселом празднике.

Таня немного освоилась, начала новую серию опытов, дети привыкали к сытости и изобилию магазинов, уже строго выбирали особую марку кроссовок и джинсов, уже критиковали фастфуд, хотя еще недавно первый московский Макдоналдс казался им пределом мечтаний. Боб бодро тараторил на жутком местном английском и страшно гордился собственным автомобилем, огромным облезлым «шевроле» 75-го года. И никто из них не удивился, когда позвонил Марик Бронштейн.

Марик, уже десять лет игравший в симфоническом оркестре Филадельфии, почему-то считал Леву одним из своих учителей. Хотя никакой настоящей учебы не было, Краснопольский иногда натаскивал студентов к конкурсу выпускников, но Бронштейна все равно потом провалили в аспирантуру, и он тут же подал документы на выезд. И вот теперь Марик звонил, чтобы рассказать, что есть шикарное место работы! Очень высокий уровень подготовки музыкантов. И как раз требуется преподаватель скрипки. Нет никаких сомнений, что Лев Борисович справится, здесь музыке учатся только старательные и послушные азиаты! И совсем близко, тот же штат, буквально сто миль, ничтожные сто миль от вашего городка!

В целом Марик оказался прав, с учениками маэстро Краснопольский вполне справлялся. Секрет оставался прежним – легкость и индивидуальность! Главное, в одном из зданий колледжа Леве выделили собственную комнату, бывшую учительскую, с вполне приличным диваном, холодильником и слегка облезлым, но замечательно певучим роялем. Поэтому «ничтожные» сто миль (положим, не сто, а сто двадцать восемь!) приходилось проделывать только дважды в неделю, на выходные, а остальные дни он мог оставаться в колледже и вскоре полюбил свою «берлогу», заваленную книгами, дисками, нотами, коробками из-под печенья и вчерашними рубашками, которые Лева честно собирал и отвозил строгой Тане. Она категорически запрещала надевать рубашку больше одного раза.

И вот в кои веки раз выбрался в середине недели, мечтает о домашней еде и уюте, а вместо этого вынужден подслушивать разговор двух кумушек про бедного Ленечку!

Тогда, два года назад, оказалось, что речь идет не о продолжении образования, а о «спасении» Ольгиного ребенка, потому что этот великовозрастный балбес ухитрился завести роман с собственной тетушкой, женой Ольгиного брата. Лева в его годы уже пережил десяток романов, был женат и ждал рождения Сашки, а этот тип не смог разобраться между мамой и тетей, разрушил всю семью и как ни в чем не бывало явился в Америку. Таня ужасно переживала, потому что в семейные разборки увязали и малолетнего Ваньку, сына тетушки-соблазнительницы, в результате парень убежал из дому, отказывался общаться с родителями, и дело чуть не дошло до милиции. В конце концов из Израиля приехала Иринка и забрала Ивана. Мол, у нее уже растет четверо детей, найдется место и для пятого!

Лева знал, конечно, о гибели Таниного племянника Миши, но никак не мог врубиться, какая связь между его юной вдовой (жуткое слово!) и семейством Таниной подруги? Наконец, после долгих разъяснений (и откуда эти женщины так разбираются в чужих родственниках?!), он почти усвоил, что Иринка с одной стороны – падчерица Ольги, то есть единокровная сестра бедного Ленечки, а с другой – давняя подруга Кати-разлучницы, и поэтому для Ваньки она и крестная мать, и кузина. Уф! Главное, Израиль оказался единственным местом, куда несчастный ребенок согласился поехать. Так что теперь появился новый израильтянин – Иван Попов, замечательно звучит! Интересно посмотреть, как бы он поехал в Хабаровск! Распустили детей эти сумасшедшие мамаши, вот и всё.

Конечно, Таня не успокоилась, пока и Ольге не пробила возможность переехать поближе к любимому сыночку, подписала какие-то гаранты и даже устроила лаборанткой в свою же тему. Лева ни во что не вмешивался, чтобы не расстраиваться понапрасну.

Интересно, сколько времени они еще собираются обсуждать Ольгину коварную родственницу? Даже захотелось на нее посмотреть, наверное, нерядовая женщина.

– Ты не знаешь самого главного! – Ольга почему-то перешла на шепот, хотя они сидели в кухне одни и никак не могли знать о Левином присутствии. – Она оказалась родственницей Киры Катениной! Целая история с найденными документами. Ты помнишь фотографию девочек с шарфами? Вот! Оказывается, старшая сестра Валерии Дмитриевны родила в лагере девочку и вскоре погибла. А девочку вырастила случайная деревенская женщина. И оказалось, что наша Катерина – дочь этой девочки, то есть племянница Киры! Достоевский бы не додумался! Представляешь, они никогда не виделись, а порода та же – смотрит прекрасными честными глазами и предает, не задумываясь.

Как!.. Как она смела судить! Эта серая курица, эта ханжа! Что она понимала в предательстве, в любви, в изменах! Лишь бы болтать и сплетничать. Разве ей понять, что это он, он сам, Лев Краснопольский, поэт недоделанный, страшнее всех предал Киру.

Но разве он знал? Разве он знал, прожив полжизни, родив двоих детей, повидав столько красивых женщин, что можно просто смотреть, даже не касаясь рукой, просто любоваться сморщенным носом в веснушках, примятой со сна челкой, беззащитной тоненькой шеей в вороте халата.

– Господи, я всю жизнь тебя искал!

– Ах, сердце мое! Болтун бессовестный!

Ну да. Он имел неосторожность рассказать ей, что «лев» на иврите означает сердце. После отъезда Таниной сестры в доме крутились израильские словечки.

– Сердце мое, лучше помолчи. Искал! В объятиях других женщин?

– Да, ну и что? Какое это имеет значение? Главное, что нашел, сравнения иногда просто необходимы.

– Сравнения?! Нет, я убью этого нахала! Бабник! Бабник бессовестный!

Как она была очаровательна, стройная озорница, хохотушка, кокетка! Как весело начинала болтать про своих иностранцев, экскурсии, опоздавший автобус и вдруг замирала в его руках, бледнела, переставала дышать, и он с ума сходил, и целовал, целовал, целовал – прямо на улице, на эскалаторе, в магазине. Это неведанное раньше совпадение темперамента и страсти, это слияние тел, словно в мозаике, когда даже во сне одно дополняет другое, и руки-ноги переплетаются и не могут разомкнуться. Жена моя, сестра моя!

Как легко и радостно она жила! Все-все было радостью – прогулки, стихи, солнце, ветер, дождь. Да, она успешно притворялась благовоспитанной красивой дамой, и только Лева знал хитрого чертенка, обожавшего любые безумства. То они мчались на дачу убирать осенние листья, бродили, утопая в холоде и тумане, жгли костер, пили горячий, как огонь, смородиновый лист. И до изнеможения обнимались, обнимались в наскоро натопленной комнате, пропахшей малиновым вареньем и дымом. То искали какую-то старинную усадьбу, заброшенную церковь. Кира обожала книги и карты Москвы, всегда нужно было бежать, ехать, искать неизвестную улицу, смотреть новую площадь! А однажды затащила его на верхний этаж бывшего доходного дома, якобы для обзора столицы, и там вдруг начала приставать, и дразниться, и откровенно соблазнять, так что он наконец не выдержал и взял ее, как десятиклассницу, прямо в этом подъезде, на старомодном широком подоконнике. И она еще хохотала, и требовала второй носовой платок, и уверяла, что налицо разбазаривание добра и что человека с такими данными нужно сдавать в аренду как племенного жеребца.

Она не поднимала больше вопроса о ребенке, и только однажды вечером (они, как всегда, поспорили о чем-то «на желание» и Лева, как всегда, бездумно проиграл) прищурила непривычно холодные жесткие глаза: «Женись на мне!». И потом горько безудержно расплакалась, так что у него чуть сердце не разорвалось. Но все равно, когда наступила ночь, он уехал, уехал в свой другой дом, где его ждала другая любимая жена.

И она еще смела рассуждать о предательстве, эта глупая курица! Разве рассказать, как медленно и молча уходит любимый человек, как остывают глаза, размыкаются руки.

– Я уеду от тебя, – говорила Кира в минуту огорчения, – вот соберусь и уеду во Францию! К маме, к Нюле, это нормально. Они будут очень рады.

Она уехала умирать! Много позже Лева узнал, что ей предложили жестокую операцию, унизительную варварскую операцию. Она не хотела, чтобы он узнал, чтобы увидел ее обезображенной…

– Знаешь, – тихо сказала Таня, – не суди. Ты сама очень правильный человек, Оленька, порядочный и правильный человек, я всегда это уважаю. Но жизнь устроена сложнее. Возможно, мы не всё знаем… Оля! Ты что?! Почему ты плачешь? Я обидела тебя, расстроила? Что случилось?!

– Таня, ты знаешь, это ты святая, а я, а мы все… Ты просто не представляешь, как все ужасно, как ужасно устроен мир, как мы все предали тебя! Я всю жизнь с этим живу, я не могу смотреть тебе в глаза, Танечка! Я ненавижу твоего Левку, Киру, себя, всех людей вокруг!

– Боже мой, что ты говоришь? О чем ты?

– Я не могу, не могла тебе даже рассказать… тогда, перед собранием… Я пришла к Левке, чтобы поговорить про тебя… Танечка, я действительно хотела поговорить, рассказать, что у нас творится на факультете, что тебя будут обсуждать. Но еще больше я ревновала, вот где правда! Я просто хотела разлучить тебя с Левкой, чтобы он уехал наконец, отстал, не мешал нашей дружбе… А он вдруг стал меня обнимать, и я почему-то не сопротивлялась. Наверное, сошла с ума на несколько минут, клянусь тебе, до сих пор не понимаю, как это произошло. Я чуть не умерла от ужаса, но не смогла тебе признаться…

– Господи, а я-то испугалась! Ты бы еще детский сад вспомнила! Оля, бедная моя Олечка! Да Левка мне тогда же все рассказал. Он был потрясен твоей преданностью. И бросился утешать. Ты разве не знаешь, как мужики утешают – у них одно на уме! Даже Бобка, нагрубит и тут же лезет обниматься! А тем более Краснопольский, известный лизун!

– Он сам тебе рассказал?! И ты всегда знала? И ты не сердишься? Боже мой, Танечка!

У Левы даже голод прошел. Вот дурында, прости господи! Кажется, действительно с ней что-то было. Вспомнила бабка, что девкой была! Какие еще откровения его ждут? И главное, теперь уже точно не выйти, не признаться, что он дома и слышит их замечательную беседу.

– А про Киру? Таня, ты знала про Киру?

Опять?! Оказывается, больше всего в жизни нужно бояться подружек жены. Особенно таких преданных дур.

– Догадывалась. То есть я догадывалась, что он кем-то увлечен, хотя он всю жизнь кем-то увлечен, может на минуту очароваться, загореться – такая натура. Все поэты страшно влюбчивы и легкомысленны, разве мы не знаем! Но тогда началась другая, особая история. Он летал. Понимаешь, он все время летел куда-то. А потом возвращался и пел. Просто ходил сам с собой по квартире и пел, то арии из опер, то романсы. Или начинал нас всех обнимать – меня, Сашу, Боба. Непостижимый беспрерывный полет! А потом оборвался. Он как будто умер на лету.

И тогда я догадалась про Киру. Я узнала, что она уехала и умерла в Париже.

А потом мы быстро собрались и тоже уехали. Помнишь, раньше Лева и слышать не хотел об эмиграции, а тут стал рваться – скорее, скорее…

– Нет, это невозможно!.. Как ты могла мириться, Танечка! Я просто не понимаю, ни одна женщина бы не вынесла. Почему ты не прогнала его, не поставила ультиматум?!

– Ультиматум? Какой ультиматум – я или она? А если бы он выбрал ее?

– Пусть! Пусть бы катился к черту! Почему ты должна принимать его похождения и романы? Нет, я сама ничего не понимаю…. Вот брат расстался с Катей, хотя ужасно ее любит, и кому лучше? Я настояла на Ленином отъезде, была уверена, что он скоро забудет детское увлечение, что Володя помирится с женой. А теперь все несчастны еще больше, Леня со мной практически не общается, Володя одинок.

– Вот именно, Олечка! Кто знает, как лучше! Разве я могла прожить с кем-нибудь другим? Левка – это постоянный праздник! То стихи, то музыка – театр на дому! Представляешь, у него вышла третья книга! И в колледже все ценят и восхищаются. И потом, он прекрасный отец, друг, защитник, хозяин дома. Я ни в чем не знаю забот, занимаюсь всю жизнь наукой, кто бы это вытерпел? И какие альтернативы? Правильный положительный инженер с брюшком, который только и делает, что рассуждает про политику?

– А Левка не рассуждает про политику?

– Левка? Еще как! И брюшко отрастил! Ха-ха-ха! Но все равно он очаровательный, правда? Ох, Оля, дорогая, как я тебя люблю, как хорошо, что ты есть у меня!

Ну что ему оставалось, как не пивши не евши выбраться тайком из дома и отправиться обратно через эти проклятые 128 миль? И еще как назло метель разыгралась, и гололед, хорошо, что вообще уцелел. А то был бы ей постоянный праздник!

Она позвонила днем, назвалась, попросила разрешения приехать.

Боже, очаровательная дама! В шикарном автомобиле и шикарной шубке. И совсем юная, кажется девочкой, хотя ей не может быть меньше тридцати – тридцати пяти. Да-а, Ленечка, увлечь такую женщину тебе еще удалось, но вот удержать – кишка тонка! Екатерина Ивановна Катенина, прошу любить и жаловать.

– Какая неожиданность! Наслышан, конечно наслышан, но не мечтал встретиться! Мои дамы уверены, что вы проводите время в обществе одного юного родственника.

Все врал! Лева ни минуты не верил, что она побежит к сопливому мальчишке, который посмел ее бросить. И был уверен, что им с Катей не миновать встречи. Раз она племянница Киры! И кстати, не такая ужасная разница в возрасте. Какие-то двадцать лет, ха-ха!

Если каждый год не ощущать как смертельный неподъемный груз.

А она в самом деле походила на Киру! Вот забавно – Нюля, родная Кирина дочка, пошла в отца, темненькая милая девочка совсем другой породы, а эта чертовка так и сияла Кириными распахнутыми глазами, Кирина рыжеватая челка задорно летела со лба.

– А что если я буду звать вас просто Катя? Как-то приятнее, без церемоний.

– Отлично! А я вас Левой, хорошо? Чудесное имя, «лев» – на иврите сердце, вы знаете?

Нет, это было уже слишком! Стольких совпадений он не хотел.

– Лева, дорогой, только не смейтесь, меня привело страшно важное дело! Вы ведь знаете нашу историю, как мы нашли документы, про мою бабушку Киру Дмитриевну, про маму? Понимаете, бабушкина сестра Валерия Дмитриевна все время вспоминает, что ее мама, значит, моя прабабушка Анна, говорила о каком-то семейном проклятье. Вроде бы на нас, женщинах из рода Катениных, лежит ужасный грех. Звучит, конечно, глуповато, и Нюля не верит, но… Понимаете, сначала арестовали Киру Дмитриевну, потом Валерия Дмитриевна осталась юной вдовой, потом настала очередь моей мамы и младшей Киры. Они ведь были кузинами, хотя и не знали об этом. И они обе умерли очень рано, от одной и той же болезни и почти одновременно! Вот. Поэтому Валерия Дмитриевна говорит, что грех есть, и только вы знаете, в чем именно дело. И значит, только вы можете нам помочь.

Замечательно! Театр. Как давно Лева не чувствовал себя героем сцены.

– Да, дитя мое, я прекрасно все знаю! Ужасный, ужасный грех!

Забавно было смотреть, как расширились знакомые серые глаза. Нет, незачем напрасно мучить девочку!

– Дело в том, милая грешница, что когда-то, на заре уходящего века твоя прабабушка Анна отбила жениха у моей бабушки Александры. Конечно, гордая бабушка покинула неверного возлюбленного, но, к счастью для меня, она успела забеременеть моей будущей мамой. Кстати, мама до сих пор ничего не знает, хотя носит то же отчество – Дмитриевна. Раиса Дмитриевна! И эту страшную тайну мне открыла единственная свидетельница всей истории, общая подруга обеих девиц, добрейшая старушка по имени Любочка. Так что я в некотором роде ваш дядюшка, моя дорогая!

Как замечательно она ахнула! И тут же рассмеялась, в глазах мелькнули знакомые чертики.

– Могу предположить, милочка, что наш общий предок Дмитрий Катенин уродился большим романтиком и донжуаном. Тем более, как уверяет Любочка, юная Анна была очаровательна и похожа на ангела. И я, наблюдая ее внучек и правнучек, склонен этому верить. Так что грех есть, трудно спорить! Но, дитя мое, история знает слишком много примеров подобного греха, возьмите ту же Китти с Анной Карениной. Не думаю, что все правнучки всех прекрасных искусительниц должны немедленно лечь и умереть! Посему, – тут Лева встал и поднял руку для усиления эффекта, – на правах внука пострадавшей девицы немедленно освобождаю вас от ответственности за все грехи всех влюбленных, да будет так!

И отечески поцеловал в лоб! Концерт окончен. Наверное, требовалось еще перекреститься или стукнуться головой об пол, но Лева всегда неважно разбирался в обрядовой стороне религии.

– А теперь, милая родственница, позвольте предложить рюмочку хорошего коньяка. Или чаю с печеньем? Что еще можно найти в берлоге одинокого старика!

То ли коньяк оказался крепок, то ли действовало очарование этой маленькой Кати-Киры, но Лева разошелся как в добрые старые времена.

– Рояль? Да, очень стар, но в этом своя прелесть, слышите, каждая нота чуть звенит? Дает свободу воображению: туманный свет, терпкое вино, метель за окном… Проигрыш? Сколько угодно! Шуберт или Брамс? Браво, девочка, Брамс несравненно выше! Глупцы сравнивают его то с Мендельсоном, то с Бетховеном, хотя такой современный ритм никому из сих гениев не был доступен. Множественные синкопы, совершенно новое направление, говорят, даже Шенберг у него многому научился! А вы знаете, что юный Брамс страстно влюбился в жену своего обожаемого учителя? Нет-нет, только платонически! Клара Шуман была старше на четырнадцать лет, и, конечно, он не решился на ней жениться даже после смерти самого Шумана. Да, в знании истории есть особое очарование, вспоминаешь, что речь идет о живых людях. Стихи? Сложная тема! Это помимо меня, некий навязанный ритм. Так и живу сквозь призму этого ритма, банальное раздвоение личности. Конечно, могу почитать, но лучше песню, был и такой грех…

Уже совсем стемнело, уже метель за окном грозила окончательно замести дорогу, а она все слушала его болтовню, преданно сияла чертовскими хитрыми глазами, крепко сжимала коньячную рюмку, почти не отпивая, но и не отставляя.

– Дитя мое! Клянусь, я – последний человек, который хотел бы сегодня проститься с вами. Но дорога, зима, ночь. Даже при вашем прекрасном транспорте…

– Левушка, а что если вы не будете прогонять меня в ночь и зиму? Право, мне так не хочется! Ничего не случится, не правда ли? Завтра я послушно вернусь к делам, вы – к своим ученикам. Но одну ночь мы можем украсть? Совсем немного. В память Киры, мамы и всех брошенных женщин давайте сделаем вид, что мы счастливы, а? Да здравствует свобода, поющий рояль и наш легкомысленный предок!

Это было безумие, безрассудство, хулиганство, наконец, но как отказаться?! Хотел бы он посмотреть на того идиота, который бы отказался!