Роджер Желязны
Двери в песке
Ночь в одиноком октябре
Посвящается
Мери Шелли,
Эдгару Аллану По,
Брэму Стокеру,
сэру Артуру Конон Дойлу,
Говарду Филипсу Лавкрафту,
Рею Бредбери,
Роберту Блоху,
Альберту Пзйсону Терхьюну
и создателям добрых старых фильмов
с искренней благодарностью.
Я — сторожевой пес. Зовут меня Снафф. Сейчас мы вместе с моим хозяином Джеком живем неподалеку от Лондона. Я просто обожаю ночной Сохо с его зловонными туманами и темными переулочками. В это время суток жизнь там затихает, и вот тогда появляемся мы. Давным-давно на Джека было наложено проклятие, и теперь большую часть своей работы он должен выполнять по ночам, чтобы не случилось нечто совсем ужасное. Пока он занимается своими делами, я стою на стреме. А если вдруг кого замечаю, начинаю выть.
Собственно говоря, мы — хранители даже нескольких проклятий, но наша работа очень и очень важна. Я, например, должен еще сторожить Тварь-в-Круге, Тварь-в-Гардеробе и Тварь-в-Паровом-Котле, не говоря уже о Тварях-в-Зеркале. Когда они пытаются вылезти, тут-то и вступаю в дело я — дом превращается в один из кругов Ада. Но они боятся меня. Не знаю, правда, что б я делал, реши они выбраться наружу одновременно. Но работенка не пыльная, хотя порыкивать приходится частенько.
Время от времени я приношу Джеку разные вещи: волшебную палочку или большой нож с выгравированными на лезвии древними письменами — я всегда знаю, где и когда могут потребоваться ему все эти штуки, потому что основная моя работа заключается в том, чтобы внимательно наблюдать за ходом событий и все знать. Мне по душе быть сторожевым псом, это куда лучше моего прежнего обличья, которое я носил в те времена, когда Джек вызвал меня к себе и поставил на эту должность.
Вот так мы в идем — Джек и я, — и все остальные псы шарахаются от меня. Правда, иногда я и сам не прочь поболтать с кем-нибудь о сторожах да их хозяевах, но хорошенько припугнуть их — это только на пользу.
Однажды ночью, когда мы заглянули на кладбище, ко мне подковылял старый сторожевой пес, и мы разговорились.
— Привет. Я сторожевой пес.
— И я тоже.
— Я давно уже слежу за тобой.
— А я — за тобой.
— Зачем твой человек роет большую яму?
— Там под землей, находятся кое-какие штучки, которые могут ему пригодиться.
— А…, Только мне почему-то кажется, что этого делать не разрешается.
— Могу я увидеть твои зубы?
— Вот. Пожалуйста. А можно взглянуть на твои?
— Разумеется.
— Думаю, все будет в порядке. Как ты считаешь, можно будет устроить так, чтобы где-нибудь поблизости появилась вдруг косточка посочнее?
— По-моему, это без труда можно будет организовать.
— Вы — те самые, что забредали сюда в прошлом месяце?
— Нет, тогда были конкуренты. В то время мы затоваривалясь в другом месте.
— У них сторожевого пса не было.
— Никуда не годится. А твои действия?
— Лаял, пока глотки хватало. Они перепугались и убежали.
— Недурно. Стадо быть, весьма возможно, что мы все еще впереди.
— Давно со своим человеком?
— Целую вечность. А ты-то давно кладбищенский пес?
— Всю свою жизнь.
— Ну и как?
— Жить-то как-то надо, — ответил он.
Джеку для своей работы требуется масса ингредиентов, так как скоро намечается одно весьма значительное событие. Но все по порядку.