ЧЕТЫРЕ
«Штаны Леви» представляли собой две структуры, сплавленные в одно жуткое целое. Фасадом фабрики служило кирпичное торговое здание девятнадцатого века с мансардной крышей, выпиравшей несколькими слуховыми окнами в стиле рококо, большинство стекол которых были разбиты. В этой части контора занимала третий этаж, склад — второй, а мусорка — первый. К зданию, о котором мистер Гонзалес упоминал не иначе как о «мозговом центре», примыкала собственно фабрика — амбароподобный прототип самолетного ангара. Две дымовые трубы, возносившиеся с жестяной крыши фабрики, расходились друг от друга под таким углом, что получались гигантские заячьи уши телевизионной антенны — антенны, не принимавшей ни единого обнадеживающего электронного сигнала из внешнего мира, но зато время от времени изрыгавшей клубы дыма весьма тошнотворного оттенка. «Штаны Леви» горбились рядом с аккуратными серыми причальными складами, выстроившимися вдоль реки и канала по другую сторону железнодорожной ветки, молчаливой и закопченной мольбой о перестройке всего городского хозяйства.
В самом же мозговом центре происходила деятельность, активная более, чем обычно. Игнациус кнопками прикреплял к столбику около своих шкафчиков раскидистую картонную табличку, гласившую жирыми синими готическими буквами:
ОТДЕЛ ИССЛЕДОВАНИЙ И СПРАВОК
И.Ж.РАЙЛЛИ, ХРАНИТЕЛЬ
Он пренебрег утренней систематизацией документов для того, чтобы изготовить эту табличку, распростершись на полу с куском картона и синей плакатной краской и более часа тщательно выписывая буквы. Мисс Трикси наступила на табличку во время одного из своих периодических бесцельных обходов конторы, но ущерб свелся лишь к маленькому отпечатку ее тапочка на одном из уголов картонки. Тем не менее, Игнациус счел крохотный след оскорбительным и зарисовал его драматичной стилизованной вариацией геральдической лилии.
— Как это мило, — сказал мистер Гонзалес, когда Игнациус закончил стучать. — Она придает конторе определенную тональность.
— Что это значит? — вопросила мисс Трикси, остановившись непосредственно под табличкой и неистово всматриваясь в нее.
— Это всего лишь указательная веха, — гордо пояснил Игнациус.
— Мне все это непонятно, — заявила мисс Трикси. — Что здесь происходит? — Она повернулась к Игнациусу. — Гомес, кто эта личность?
— Мисс Трикси, вы же знаете мистера Райлли. Он уже неделю с нами работает.
— Райлли? Я думала, это Глория.
— Ступайте на место и займитесь цифрами, — велел ей мистер Гонзалес. — Мы должны отослать ведомость в банк до полудня.
— О, да, мы должны отослать эту ведомость, — согласилась мисс Трикси и зашаркала в дамскую уборную.
— Мистер Райлли, мне бы не хотелось оказывать на вас давление, — осторожно проговорил мистер Гонзалес, — но я не могу не заметить, что на вашем столе скопилась гора материалов, требующих систематизации.
— Ах, это. Да. Так вот, когда я сегодня утром выдвинул первый ящик, меня приветствовала довольно крупная крыса, которая, казалось, пожирала папку «Мануфактуры Абельмана». Я счел благоразумным дождаться, пока она не насытится. Мне бы весьма не хотелось подцепить бубонную чуму и потом возлагать вину на «Штаны Леви».
— Вполне справедливо, — встревоженно произнес мистер Гонзалес, и вся его резвая натура затрепетала от такой перспективы несчастного случая на производстве.
— А в дополнение к этому, мой клапан плохо вел себя и препятствовал мне в попытках наклониться и достичь нижних ящиков.
— У меня на этот случай как раз кое-что имеется, — сказал мистер Гонзалес и исчез в конторском чуланчике, чтобы достать, как вообразил себе Игнациус, некое лекарство. Однако, вернулся он с миниатюрнейшей металлической табуреточкой — Игнациус никогда в жизни с такими дела не имел. — Вот. Человек, работавший с документацией, бывало, катался на ней взад-вперед вдоль нижних ящиков. Попробуйте.
— Я убежден, что особенности строения моего тела не так легко адаптируются к такого рода устройствам, — заметил Игнациус, пробуравив взглядом ржавую табуретку. У него всегда было неважное чувство равновесия, и с самог о тучного своего детства он был подвержен тенденции падать, поскальзываться и спотыкаться. До пяти лет, пока ему, наконец, не удалось пойти нормальным образом, он представлял собой сплошную массу синяков и шишек. — Тем не менее, ради «Штанов Леви» я попробую.
Игнациус стал приседать, все ниже и ниже, пока объемные его ягодицы не соприкоснулись с табуреткой, а колени не задрались почти до плеч. Когда он, наконец, утвердился на своем насесте, то стал походить на баклажан, балансирующий на канцелярской кнопке.
— Ничего не выйдет. Я чувствую себя довольно некомфортабельно.
— А вы попробуйте, — бодро произнес мистер Гонзалес.
Приведя себя в движение ногами, Игнациус тревожно пропутешествовал вдоль ряда выдвижных ящиков, пока одно из микроскопических колесиков не застряло в трещине. Табуретка накренилась, а затем опрокинулась, тяжело вывалив Игнациус на пол.
— О, мой Бог! — проревел он. — Мне кажется, я сломал себе спину.
— Держитесь, — возопил мистер Гонзалес преисполенным ужаса тенорком. — Я помогу вам подняться.
— Нет! Никогда не следует перемещать лицо со сломанной спиной, если у вас нет носилок. Я не желаю остаться парализованным благодаря вашей некомпетентности.
— Прошу вас, попробуйте подняться, мистер Райлли. — Мистер Гонзалес смотрел на могильный курган, выросший у его ног. Сердце его ушло в пятки. — Я вам помогу. Мне кажется, вас не очень сильно ранило.
— Оставьте меня в покое, — взвизгнул Игнациус. — Вы олух. Я отказываюсь провести остаток жизни в инвалидной коляске.
Мистер Гонзалес почувствовал, как ноги у него холодеют и немеют.
Грохот игнациусова падения привлек из дамской уборной мисс Трикси: она обогнула конторские шкафчики и запнулась о гору распростертой плоти.
— Ох, батюшки, — немощно выдавила она. — Глория что — умирает, Гомес?
— Нет, — отрезал мистер Гонзалес.
— Ну что ж, я определенно этому рада, — произнесла мисс Трикси, наступая на вытянутую руку Игнациуса.
— Боже милосердный! — загремел тот, подскакивая и садясь. — Кости моей руки раздроблены. Я никогда не смогу ею пользоваться снова.
— Мисс Трикси легче пушинки, — сообщил Игнациусу заведующий конторой. — Мне кажется, она не смогла бы нанести вам тяжких увечий.
— А на вас она когда-нибудь наступала, идиот? Откуда вам знать?
Игнациус сидел у ног сослуживцев и изучал собственную руку.
— Подозреваю, что больше не смогу сегодня шевелить этой рукой. Мне лучше незамедлительно отправиться домой и сделать ей ванночку.
— Но ведь нужно систематизировать документацию. Смотрите, сколько папок у вас уже скопилось.
— И вы говорите о систематизации в такое время? Я уже подготовлен к тому, чтобы связаться со своими адвокатами и заставить их подать на вас в суд за то, что вы взгромоздили меня на этот непотребный табурет.
— Мы поможем тебе встать, Глория. — Мисс Трикси приняла стойку, очевидно, означавшую подъемное устройство. Она широко расставили туфли носками врозь и присела, как танцовщица с острова Бали.
— Поднимитесь, — рявкнул ей мистер Гонзалес. — Вы сейчас свалитесь.
— Нет, — едва разжала она увядшие губы. — Я помогу Глории. Зайдите вон с той стороны, Гомес. Мы сейчас поднимем Глорию за локти.
Игнациус покорно наблюдал, как Гонзалес присаживается на корточки с другого фланга.
— Вы неверно распределяете вес своего тела, — назидательно сообщил он им. — Если вы желаете предпринять попытку меня поднять, то такое положение не дает вам никакого упора. Я подозреваю, что все втроем мы можем получить травмы. Я предлагаю вам занять вертикальную позицию. Таким образом вы легко сможете нагнуться и поднять меня.
— Не нервничай, Глория, — выговорила мисс Трикси, встав на дыбы и раскачиваясь взад-вперед. И сразу же рухнула на Игнациуса, снова распростершегося на спине. Краешек ее целлулоидного козырька с размаху уперся ему в кадык.
— Оуф, — булькнуло где-то в глубинах игнациусовой глотки. — Браах.
— Глория! — захрипела мисс Трикси. Она вгляделась в полное лицо, оказавшееся непосредственно перед ее носом. — Гомес, зовите врача.
— Мисс Трикси, немедленно слезайте с мистера Райлли, — прошипел заведующий конторой, не вставая с корточек возле своих подчиненных.
— Браах.
— Чем это вы занимаетесь у меня на полу? — раздался у дверей мужской голос. Бодренькое личико мистера Гонзалеса окаменело маской ужаса, и он пискнул:
— Доброе утро, мистер Леви. Мы так рады вас видеть.
— Просто зашел проверить личную корреспонденцию. И сразу же — назад на побережье. Зачем здесь эта огромная табличка? Об эту штуку кто-нибудь обязательно себе глаз выцарапает.
— Это мистер Леви? — вопросил с пола Игнациус. Из-за ряда конторских шкафов он не мог разглядеть говорившего. — Браах. Я желал встретиться с ним.
Стряхнув с себя мисс Трикси, немедленно осевшую на пол, Игнациус с трудом утвердился на ногах и увидел щегольски одетого человека средних лет, державшегося за дверную ручку, чтобы можно было сбежать из конторы так же быстро, как он сюда вошел.
— Здрасьте, — небрежно произнес мистер Леви. — У нас новый работник, Гонзалес?
— О, да, сэр. Мистер Леви, познакомьтесь — мистер Райлли. Очень расторопный. Талантливый специалист. На самом деле, предоставил нам возможность обойтись без нескольких других сотрудников.
— Браах.
— О, да, фамилия на табличке. — Мистер Леви странно посмотрел на Игнациуса.
— Я проявляю необычайный интерес к вашей фирме, — сообщил Игнациус мистеру Леви. — Знак, замеченный вами при входе, — лишь первое из нескольких нововведений, которые я планирую. Браах. Я изменю ваше мнение об этой фирме, сэр. Попомните мои слова.
— Что вы говорите? — Мистер Леви присмотрелся к Игнациусу с некоторым любопытством. — Так как насчет корреспонденции, Гонзалес?
— Немного. Вы получили свои новые кредитные карты. «Трансглобальные Авиалинии» прислали вам свидетельство почетного пилота за то, что вы налетали с ними сто часов. — Мистер Гонзалес выдвинул ящик своего стола и вручил мистеру Леви почту. — Также пришла брошюра из гостиницы в Майами.
— Вы бы уже начинали заказывать бронь на мои весенние тренировки. Я ведь отдал вам свой маршрут тренировок в лагерях, не так ли?
— Да, сэр. Кстати, у меня есть несколько писем к вашей подписи. Я вынужден был написать в «Мануфактуру Абельмана». У нас с ними всегда непорядок.
— Я знаю. Что этим жуликам на сей раз надо?
— Абельман утверждает, что последняя партия брюк, которую мы им отправили, была лишь двух футов длиной в брючине. Я пытаюсь уладить этот вопрос.
— Да? Ну что ж, здесь случались вещи и постраннее, — быстро ответил мистер Леви. Контора уже начала его угнетать. Нужно выбираться отсюда побыстрее. — Спросите лучше этого десятника на фабрике. Как его там зовут? Послушайте, а если вам самому эти письма подписать, как обычно? Мне нужно идти. — Мистер Леви потянул за ручку. — Не слишком перегружайте этих ребятишек работой, Гонзалес. Прощайте, мисс Трикси. Моя супруга о вас спрашивала.
Мисс Трикси сидела на полу и зашнуровывала одну туфлю.
— Мисс Трикси, — принзительно завопил мистер Гонзалес. — Мистер Леви с вами разговаривает.
— Кого? — огрызнулась мисс Трикси. — Вы разве не говорили, что он умер?
— Я надеюсь, вы увидите здесь неимоверные перемены в следующий раз, когда заглянете к нам, — промолвил Игнациус. — Мы вольем и без того новые силы в ваше предприятие.
— Ладно. Не сильно увлекайтесь, — ответил мистер Леви и захлопнул за собой дверь.
— Изумительный человек, — истово сообщил Игнациусу мистер Гонзалес. В окно парочка наблюдала, как мистер Леви садится в свою спортивную машину. Мотор взревел, и мистер Леви умчался прочь через несколько секунд, оставив оседать за собой лишь тучку синего выхлопа.
— Вероятно, пора приступить к систематизации, — произнес Игнациус, когда поймал себя на том, что рассматривает лишь пустую улицу. — Вы не будете любезны подписать эту корреспонденцию, чтобы я мог подшить копии? Теперь, должно быть, к тому, что грызун оставил от папки Абельмана, приближаться безопасно.
Игнациус заглядывал через плечо, пока мистер Гонзалес старательно подделывал на письмах подпись — Гас Леви.
— Мистер Райлли, — произнес мистер Гонзалес, тщательно завинчивая колпачок своей двухдолларовой ручки, — я отправляюсь на фабрику побеседовать с десятником. Присматривайте тут, пожалуста, за всем.
Под всем, вообразил Игнациус, мистер Гонзалес имел в виду мисс Трикси, громко храпевшую на полу перед строем конторских шкафчиков.
— Seguro, — ответил Игнациус и улыбнулся. — Немного испанского в честь вашего благородного наследия.
Как только управляющий конторой вышел, Игнациус закатал листок почтовой бумаги «Леви» в высокую черную пишущую машинку мистера Гонзалеса. Если «Штаны Леви» собираются добиться успехов, первым делом следует наложить на хулителей тяжелую руку. «Штанам Леви» нужно стать более воинственными и авторитарными для того, чтобы выжить в джунглях современного торгашества. И Игнациус начал это первое дело печатать:
«Мануфактура Адельмана»
Канзас— Сити, Миссури
США
Г-ну И.Адельману, Монголоиду, Эск.:
Почтовой доставкой мы получили Ваши абсурдные замечания касательно наших брюк — замечания, обнаруживающие, как это и произошло в данном случае, тотальное отсутствие у Вас контакта с реальностью. Обладай Вы большим пониманием, Вы бы знали или сообразили бы к настоящему моменту, что оскорбившие Вас брюки были отправлены Вам с нашего полнейшего ведома и с полным отчетом в неадекватности их длины.
«Почему? Почему?» — слышится Ваш невразумительный лепет, выказывающий неспособность к ассимиляции стимулирующих концепций коммерции Вашим умственно-отсталым и трущобным мировоззрением.
Брюки были Вам отправлены (1) как средство испытания Вашей инициативности (Умному и бдительному коммерческому концерну следовало бы иметь способности превратить брюки трех четвертей своей должной длины в олицетворение всей мужской моды. Ваши программы рекламы и сбыта очевидно порочны.) и (2) как средство проверки Вашей способности отвечать стандартам, требуемым от оптового распространителя нашей высококачественной продукции. (Преданные нам и надежные торговые точки способны находить сбыт любым брюкам, несущим на себе марку Леви, какими бы отвратительными ни были их модели и пошив. Явно, вы — люди, не заслуживающие доверия.)
Мы не желаем, чтобы нам в будущем докучали подобными утомительными жалобами. Просьба отныне ограничивать свою корреспонденцию одними заказами. Мы — напряженно работающая и динамичная организация, чьей миссии излишнее бесстыдство и домогательства лишь препятствуют. Если Вы станете досаждать нам снова, сэр, то, вероятно, ощутите на своих жалких плечах обжигающий укус хлыста.
Ваш во гневе,
Гас Леви, През.
Довольно размышляя над тем, что мир понимает только силу и мощь, Игнациус срисовал на письмо подпись Леви авторучкой заведующего конторой, порвал письмо мистера Гонзалеса Абельману и подсунул свое в ящик Исходящей корреспонденции. Затем на цыпочках осторожно обошел инертную фигурку мисс Трикси, вернулся в отдел систематизации документации, взял в руки кипу еще не систематизированных материалов и швырнул ее в мусорную корзину.
* * *
— Э-эй, мисс Ли, а эта толстая мамка, у которой еще такая шапчонка зеленая, — он что, сюда больше не ходок?
— Нет, слава Богу. Вот такие типы и гробят всю инвестицию.
— А когда ваш дружок-сиротка опять сюда придет? В-во! Разнюхать бы еще, чё там за дела с этими сиротками. Зуб даю, этими сиротками падлицаи первыми заинтер е сят.
— Я тебе сказала уже — я сироткам вещи отправляю. Чуток благотворительности никогда никому не повредит. От нее себя чувствуешь лучше.
— Вот уж точно благодарительнось как в «Ночью Тех» — када сироткам кучу бабок платить надо за то благо, что им дарют.
— Хватит за сироток беспокоиться, лучше иди за мой пол беспокойся. У меня и так проблем по горло. Дарлина хочет танцевать. Ты хочешь прибавку. А у меня и без того хлопот выше крыши. — Лана подумала о шпиках в штатском, внезапно зачастивших к ней в клуб по ночам. — Бизнес уже завонялся.
— Ага. Эт точно. Так и с голоду помереть недолго в этом борделе.
— Слушай, Джоунз, а ты в участке последний раз давно был? — с опаской поинтересовалась Лана, стараясь выяснить, не представилось ли Джоунзу какого-нибудь ничтожного шанса навести фараонов на заведение. Этот Джоунз уже начинал ее доставать, несмотря на свое ничтожное жалованье.
— Не-а, ни к каким друзьям-падлицаям я в гости не хожу. Я еще жду хорошенькие улики собрать. — Джоунз испустил нимбообразную формацию дыма. — Я погожду, пока дело с сиротками не расколется. Ууу-иии!
Лана скрутила в трубочку коралловые губы и попробовала вообразить, кто мог дать наколку полиции.
* * *
Миссис Райлли никак не могла поверить, что это с нею действительно произошло. Ни телевизора. Ни нытья. И в ванной никого. Даже тараканы, казалось, смотали удочки. Она села за кухонный стол, помаленьку прихлебывая мускатель, и сдула одного тараканьего младенца, пытавшегося пересечь столешницу. Крохотное тельце слетело со стола и пропало, и миссис Райлли произнесла: «Прощай, дорогуша». Она нацедила себе вина еще на дюйм, впервые осознав, что и запахло в доме по-другому. То есть, вонь оставалась примерно такой же, как и раньше, но любопытный личный аромат ее сына, вечно напоминавший ей запах старых чайных пакетиков, казалось, рассеялся. Она поднесла стакан ко рту: наверное, «Штаны Леви» тоже уже начинают пованивать спитым пеко.
Неожиданно миссис Райлли припомнила тот кошмарный вечер, когда они с мистером Райлли отправились в «Пританию» посмотреть Кларка Гейбла и Джин Харлоу в «Красной пыли» [Сильная романтическая мелодрама Виктора Флеминга, 1932 г.]. В горячке и смятении того, что последовало за их возвращением домой, славный мистер Райлли испробовал один из своих непрямых подходов, в результате чего Игнациус и был зачат. Несчастный мистер Райлли. Ни разу за всю оставшуюся жизнь больше в кино не сходил.
Миссис Райлли вздохнула и осмотрела пол: уцелел ли тараканий младенец, не повреждены ли его жизненные функции. У нее было слишком благодушное настроение, чтобы причинять чему-либо вред. Когда она пристально изучала линолеум, в тесной прихожей зазвонил телефон. Миссис Райлли заткнула бутылку пробкой и поставила ее в остывшую духовку.
— Аллё, — произнесла она в трубку.
— Эй, Ирэна? — спросил хриплый женский голос. — Чего поделываешь, малыша? Это Санта Батталья.
— Как твое ничего, голуба?
— С ног сбилась. Только что четыре дюжины шустриц на заднем дворе раскокала, — поведала Санта шатким баритоном. — А это работа я тебя умоляю — колотить шустричным ножом да по кирпичам по этим, точно тебе говорю.
— Я б ни за что и пробовать-то не стала, — как на духу ответила миссис Райлли.
— Да мне-то что. Я, когда в девочках ходила, мамочке, помню, всегда шустриц открывала. Она ларек морепродуктов держала возле Рынка Лаутеншлагер. Бедненькая мамочка. Прямо с парахота. Еле-еле слово по-аглиски не говорила. А я, совсем мялявка еще, все, помню, шустриц ей колю. И ни в какую школу не ходила. Это не для меня, малыша. Сижу прямо там на тротуваре, знай по шустрицам колочу. А мамочка то и дело по мне за что-нибудь колотит. У нас в ларьке вокруг всегда катавасия, такие мы.
— Мамочка у тебя очень возбудимая, значть, была, а?
— Бедняжечка. Стояла там под дождем, на холоде, и половины не понимала того, что ей говорят. Ох и трудно в те дни было. Ирэна. Так круто все, детка.
— И не говори, — вздохнула миссис Райлли. — Нам тоже ведь хлебнуть пришлось на улице Дофина. Папочка был очень бедный. Работа у него была на вагонном заводе, а потом как автомашины пошли, у него руку в ремень от вертилятора и затянуло. Уж сколько месяцев на голимой фасоли с рисом сидели.
— А меня с фасоли пучит.
— Меня тоже. Послушай, Санта, а чего это ты звонишь, солнышко?
— Ох да, чуть не забыла. Помнишь, мы в кегли играть как-то вечером ходили?
— Во вторник?
— Нет, это, кажись, в среду было. Как бы там ни было, это тогда Анджело заарестовали, и он с нами пойти не смог.
— Вот ужыс-то какой. Полиция своих же загребает.
— Ага. Бедненький Анджело. Такой славный. Он в этом учаске точно не в своей тарелке. — Санта хрипло кашлянула в телефон. — Как бы там ни было, это в тот вечер вы за мной на этой своей машине заехали, и мы в кегелян одни отправились. А сегодня утром я на рыбный рынок пошла за шустрицами этими, и ко мне старичок этот подходит и спрашивает: «Это не вы как-то вечером в кегеляне были?» А я грю: «Ну, да, мистер. Я там частенько бываю.» А он грит: «Ну и я там был со своей дочью и мужем ейным, и видел вас с такой дамочкой, у нее еще как бы волосы такие рыжие.» Я грю: «Вы имеете в виду, что у дамочки волосы хной крашенные? Это моя подруга, мисс Райлли. Я ее в кегли научаю.» Вот и все, Ирэна. Он только честь отдал и ушел с рынка.
— Интересно, кто это может быть? — с большим интересом спросила миссис Райлли. — Вот смех-то. Как он выглядит, лапуся?
— Славный человек, в годах. Я его тут по-соседству примечала, детишек каких-то к обедне вел. Наверно, внуки его.
— Вот странность же ж, да? И кому это надо про меня спрашивать?
— И не знаю, детка, но уж лучше ты осторожней. Кто-то на тебя глаз положил.
— Ой, Санта! Я слишком старая, деушка.
— Нет, вы слыхали? Ты до сих пор еще хорошенькая, Ирэна. Я сколько мущин видела в кегеляне, как тебе глазки строили.
— Ай, ладно тебе.
— Правда-правда, детка. Вот те не вру. А то ты с этим своим сыночком слишком носиссься.
— Игнациус говорит, что он хорошо в «Штанах Леви» добивается, — оправдывалась миссис Райлли. — Не хочу я с ни с какими старичками путаться.
— И никакой он не старичок еще, — ответила Санта немного обиженно. — Послушай, Ирэна, мы с Анджело за тобой сегодня часиков около семи заглянем.
— Я даже не знаю, дорогуша. Игнациус мне велит больше дома сидеть надо.
— Зачем тебе больше дома сидеть, девушка? Анджело говорит, он у тебя большой мущина.
— А Игнациус говорит, что боится, когда я его одного тут оставляю по ночам. Ломщиков, грит, опасаюсь.
— Так ты и его с собой бери, и Анджело его тоже в кегли научит.
— Фуу! Игнациус не такой, как говорится, спортивный тип, — перебила ее миссис Райлли.
— Ну ты все равно же ж идешь, а?
— Ладно, — наконец, согласилась миссис Райлли. — Упражения, кажется, моему локтю помогают. Скажу Игнациусу, чтобы в комнате сам заперся.
— Конечно, — сказала Санта. — Никто его тута не обидит.
— А у нас и все равно красть нечего. Прям не знаю, откуда Игнациус эти свои идеи берет.
— Мы с Анджело будем в семь.
— Хорошо, и послушай, душечка, попробуй разузнать на рыбном рынке, кто это за старичок был.
* * *
Дом Леви стоял среди сосен на холмике, смотревшем на серые воды бухты Сент-Луис. Экстерьер его служил примером элегантной быдловатости; интерьер представлял собой успешную попытку не впускать деревенщину внутрь совершенно: утроба с неизменными семьюдесятью пятью градусами [По Фаренгейту. Примерно 35оС.], соединенная с круглогодичным блоком кондиционеров пуповиной вентиляционных трактов и трубок, молча наполнявших комнаты профильтрованными и восстановленными бризами Мексиканского залива и выдыхавших двуокись углерода, сигаретный дым и скуку семейства Леви. Центральная машинерия огромного животворного аппарата вибрировала где-то в акустически изолированных плитками кишках дома, напоминая инструктора Красного Креста, задающего ритм на занятии по искусственному дыханию: « Вдох — хороший воздух, выдох — плохой, вдох — хороший воздух.»
Жилище было чувственно комфортабельно, насколько комфортабельной считается утроба. Каждое кресло утопало на несколько дюймов при малейшем касании, пена и пух подобострастно сдавались любому нажиму. Пучки нейлоновых ковров акриловых расцветок щекотали лодыжки любого, кто был достаточно добр, чтобы по ним пройти. Рядом с баром нечто, напоминавшее шкалу настройки радиоприемника, при повороте заливало все жилище светом мягким или ярким, как того требовало настроение. По всему дому, так, чтобы можно было без затруднений дойти пешком от одного до другого, располагались контурные кресла, массажный стол и моторизованная доска для упражнений, множество секций которой общупывали тело движениями одновременно нежными, но наводящими на размышления. «Приют Леви», как гласил знак на прибрежной дороге, был Занаду [Райская долина в поэме Сэмюэла Кольриджа «Кубла Хан».] чувств; в его изолированных стенах было чем потворствовать чему угодно.
Мистер и миссис Леви, считавшие друг друга единственными предметами в доме, не способными ничему потворствовать, расположились перед своим телевизионным приемником, наблюдая, как на экране сливаются вместе краски.
— Лицо у Перри Комо [Певец и руководитель эстрадного оркестра, род. Пьерино Комо (18 мая 1912 г.). Ведущий популярного в 50-60-х годах телевизионного шоу] все зеленое, — с немалой враждебностью произнесла миссис Леви. — Он выглядит как труп. Лучше отправь этот приемник обратно в магазин.
— Я же только на этой неделе его из Нового Орлеана привез, — ответил мистер Леви, обдувая себе черные волосы на груди, видневшейся в вырезе махрового халата. Он только что вышел из парной и теперь хотел обсохнуть полностью. Даже с круглогодичным кондиционером и центральным отоплением в этом никогда нельзя быть до конца уверенным.
— Так забери его обратно. Я не собираюсь слепнуть, глядя на сломанный телевизор.
— Ох, закрой рот. Нормально он выглядит.
— Он не выглядит нормально. Посмотри, какие зеленые у него губы.
— Все дело в гриме, которым эти люди пользуются.
— Ты хочешь сказать, что на губы Комо накладывают зеленый грим?
— Почем я знаю, что они делают?
— Разумеется, не знаешь, — ответила миссис Леви, обращая свои аквамариновекие глаза в сторону супруга, погруженного куда-то в пучины подушек желтой нейлоновой тахты. Она заметила краешек махры и резиновый сабо для душа на конце волосатой ноги.
— Не доставай меня, — произнес он. — Сходи поиграй со своей гимнастической доской.
— Я не могу взбираться сегодня на эту штуку. Мне сделали прическу.
Она коснулась высоко взбитых пластичных кудряшек платинового оттенка.
— Парикмахер сказал мне, что и парик понадобится.
— Ну к чему тебе парик? Посмотри, сколько у тебя волос и без того.
— Мне нужен парик брюнетки. Так я смогу изменить свою личность.
— Послушай, ты ведь уже и так брюнетка, правильно? Отрастила бы себе волосы естественно и купила светлый.
— Об этом я не подумала.
— Ну так подумай немножко и посиди тихо. Я устал. Когда я ездил сегодня в город, то завернул в компанию. А это меня всегда угнетает.
— Что там происходит?
— Ничего. Абсолютно ничего.
— Я так и думала, — вздохнула миссис Леви. — Ты спустил дело своего отца в канализацию. Это трагедия твоей жизни.
— Господи, да кому нужна эта допотопная фабрика? Никто уже не покупает те штаны, которые они шьют. А во всем отец виноват. Когда в тридцатых в моду вошли защипы, он не захотел отказываться от обычных брюк. Он же был прямо Генри Форд швейной промышленности. Когда в пятидесятых простые брюки вернулись, он начал шить с защипами. Ты бы видела то, что Гонзалес называет «новой летней линией». Похожи на те шаровары, что клоуны в цирке носят. А уж ткань… Я б сам такой даже посуду мыть не стал.
— Когда мы поженились, Гас, я тебя боготворила. Мне казалось, в тебе есть напор. Ты мог бы развернуться со «Штанами Леви» по-настоящему. Может, даже контору в Нью-Йорке бы открыл. Тебе все само в руки приплыло, а ты взял и выкинул.
— Ох, прекрати всю эту ахинею. Тебе удобно.
— У твоего папы был характер. Я его уважала.
— Мой папа был довольно мерзким сквалыгой, маленьким тираном. Когда я был молод, у меня имелся какой-то интерес к этой компании. Много интереса. Так вот — он своей тиранией уничтожил его без остатка. Насколько это касается меня, «Штаны Леви» — это его компания. Пускай идет псу под хвост. Любую мою хорошую идею для этой фирмы он душил только ради того, чтобы доказать, что он — отец, а я — сын. Если я говорил: «Защипы,» — он отвечал: «Никаких защипов! Никогда!» Если я говорил: «Давай попробуем какую-нибудь новую синтетику,» — он отвечал: «Синтетику? Только через мой труп.»
— Он начинал торговать брюками еще с фургона. И посмотри, во что это выросло. С такой форой ты мог бы сделать «Штаны Леви» национальной компанией.
— Нации повезло, поверь мне. Я все свое детство проходил в этих штанах. Как бы то ни было, я устал слушать твою болтовню. Точка.
— Хорошо. Давай помолчим. Смотри, губы у Комо становятся розовыми. Ты никогда не был хорошим отцом для Сьюзан и Сандры.
— Последний раз, когда Сандра приезжала домой, она открыла свою сумочку достать сигареты, и на пол падает пачка резинок — прямо к моим ногам.
— Я тебе то же самое пытаюсь сказать. Ты никогда не служил своим дочерям примером. Не удивительно, что они совсем сбились с пути. Я с ними и так, и этак.
— Слушай, давай не будем о Сандре и Сьюзан. Они в колледже. И нам повезло, что мы не знаем, что там происходит. Когда им надоест, они выскочат за какого-нибудь бедолагу, и все будет хорошо.
— И каким же ты будешь тогда дедушкой?
— Откуда я знаю? Оставь меня в покое. Залезь на свою гимнастическую доску, нырни в джакуззи. Мне нравится эта передача.
— Как она тебе может нравиться, если у всех лица обесцвечены?
— Давай не будем снова.
— Мы в следующем месяце едем в Майами?
— Возможно. Может быть, и переселимся туда.
— И бросим все, что у нас есть?
— Что бросим? Твоя гимнастическая доска в фургон влезет.
— Но компания?
— Компания уже заработала все деньги, что сможет заработать. Пора ее продавать.
— Хорошо, что твой папа умер. Надо было дожить и посмотреть на все это. — Миссис Леви оделила резиновую туфлю трагическим взглядом. — Теперь ты, наверное, все время будешь проводить на Мировом Первенстве или на Дерби в Дэйтоне. Это подлинная трагедия, Гас. Подлинная трагедия.
— Не пытайся сделать из «Штанов Леви» великую пьесу Артура Миллера [Американский драматург (род. 1915), чья пьеса «Смерть коммивояжера» (1949) получила Пулитцеровскую премию].
— Слава богу, есть я, чтобы за тобой присматривать. Слава богу, у меня есть интерес к компании. Как мисс Трикси? Надеюсь, она еще не утратила вкуса к жизни и активно функционирует.
— Она до сих пор жива, и одно это о многом говорит.
— По крайней мере, у меня к ней есть интерес. Ты бы вышвырнул ее на снег очень давно.
— Эта женщина давным-давно должна быть на пенсии.
— Я же говорила тебе — пенсия ее убьет. Нужно делать так, чтобы она чувствовала себя нужной, любимой. Эта женщина — подлинная перспектива психического омоложения. Я хочу, чтобы ты ее привез как-нибудь сюда. Мне бы хотелось по-настоящему над нею поработать.
— Притащить сюда эту рухлядь? Ты рехнулась? Я не желаю, чтобы напоминание о «Штанах Леви» храпело у меня в кабинете. Она обмочит тебе всю тахту. Можешь забавляться с нею на расстоянии.
— Как это типично, — вздохнула миссис Леви. — Как я терпела такое бессердечие все эти годы, мне никогда не понять.
— Я уже разрешил тебе держать мисс Трикси в конторе, где, насколько я знаю, она целыми днями сводит этого Гонзалеса с ума. Когда я сегодня утром туда зашел, все валялись на полу. Не спрашивай меня, чем они занимались. Это могло быть чем угодно. — Мистер Леви присвистнул сквозь зубы. — Гонзалес, как обычно, где-то на луне, но видела бы ты этого другого субъекта, что там работает. Не знаю, откуда они его выкопали. Ты не поверишь своим глазам, честное слово. Боюсь даже гадать, чем эти три шута гороховых весь день в конторе занимаются. Просто чудо, что там ничего еще не произошло.
* * *
Игнациус решил не ходить в «Пританию». Демонстрировавшаяся картина была широко разрекламированной шведской драмой о человеке, теряющем свою душу [Вполне возможно, речь идет о фильме Ингмара Бергмана «Зимний свет» (1962) с Максом фон Зюдовым в главной роли], и Игнациуса не особенно интересовало его смотреть. Следует побеседовать с управляющим кинотеатра: как он мог допустить в прокат такую скукотищу.
Он проверил засов на двери: интересно, когда вернется мамаша. Она вдруг стала уходить из дому чуть ли не каждый вечер. Однако, перед Игнациусом сейчас стояли другие заботы. Выдвинув ящик стола, он посмотрел на кипу статей, написанных им когда-то с учетом журнального рынка. Для серьезных общественных журналов там были «Наблюдения о Боэции» и «В защиту Хросвиты: тем, кто говорит, что ее никогда не было». Для семейных журналов он написал «Смерть Рекса» и «Дети, надежда мира». В попытке проникнуть на рынок воскресных приложений он сочинил «Задачу обеспечения безопасности воды», «Опасность восьмицилиндровых автомобилей», «Воздержание, безопаснейший метод контроля рождаемости» и «Новый Орлеан, город романтики и культуры». Просматривая старые рукописи, он недоумевал, почему так и не отправил их в редакции — каждая была по-своему великолепна.
Однако, сейчас перед ним маячил новый, крайне прибыльный проект. Игнациус быстро очистил стол, ловко смахнув одним движением лап все журнальные статьи и блокноты «Великий Вождь» на пол. Перед собой он положил новую папку со скоросшивателем и на ее грубой крышке медленно вывел печатными буквами красным карандашом: «ДНЕВНИК РАБОЧЕГО ПАРНИШКИ, ИЛИ ДОЛОЙ ПРАЗДНОСТЬ». Закончив этот труд, он содрал ленты с новых пачек линованной бумаги «Синий Конь» и сложил их в папку. Карандашом проткнул дырки в нескольких бланках «Штанов Леви», на которых уже имелись записи, и подшил их в начало. Взяв шариковую ручку «Штанов Леви», он начал писать на первом листке «Синего Коня»:
Любезный Читатель,
Книги — бессмертные сыновья, презирающие своих родителей.
— Платон
Я прихожу к выводу, любезный читатель, что уже привык к возбужденному темпу конторской жизни, — я сомневался, что когда-либо вообще смогу к нему приспособиться. Разумеется, это правда: за свою недолгую карьеру в «Штанах Леви, Лимитед» я преуспел в инициации нескольких методов экономии труда. Те из вас, кто являются моими собратьями по конторскому труду и оказываются читающими сей язвительный дневник во время перерыва на кофе, могут принять к сведению одно-два из моих нововведений. Наблюдения эти я адресую также управленцам и магнатам промышленности.
Мне пришлось по вкусу прибывать в контору на час позже, чем от меня ожидается. Следовательно, когда я действительно приезжаю, то приезжаю гораздо лучше отдохнувшим и освеженным и тем самым избегаю того первого унылого часа рабочего дня, за который мои по-прежнему вялые ощущения и тело превращают любое задание в епитимью. Я пришел к заключению, что с более поздним приездом работа, которую я выполняю, несет на себе печать гораздо лучшего качества.
Нововведение мое, связанное с ситематизацией документации, в данный момент вынуждено оставаться секретным, поскольку оно довольно-таки революционно, и я должен выяснить до конца, насколько оно эффективно. В теории же нововведение это — великолепно. Тем не менее, должен сказать, что хрупкие пожелтевшие листки бумаги в папках представляют собой пожарную угрозу. Более специальный аспект, который может оказаться и не применимым ко всем случаям, заключается в том, что папки мои, очевидно, служат приютом для разнообразных паразитов. Бубонная чума — вполне достойная участь в Средневековье; тем не менее, я полагаю, что подхватить чуму в нынешнем жутком столетии было бы просто смехотворно.
Сегодня на контору нашу, наконец, снизошла благодать в лице господина нашего и хозяина мистера Г.Леви. Если быть до конца честным, я обнаружил его довольно беспечным и равнодушным. Я привлек его внимание к табличке (Да, читатель, она, наконец, написана и вывешена; довольно великодержавная геральдическая лилия теперь придает ей дополнительную значимость.), но и это с его стороны вызвало не много интереса. Визит его был краток и отнюдь не деловит, но кто мы такие, чтобы сомневаться в мотивах этих гигантов коммерции, чьи капризы управляют ходом всей нашей нации. Со временем он осознает всю мою преданность его фирме, всю мою увлеченность делом. Пример мой, в свою очередь, может снова привести его к вере в «Штаны Леви».
Ла Трикси по-прежнему помалкивает, доказывая тем самым, что она гораздо мудрее, чем я полагал. Я подозреваю, что женщине этой известно очень многое, и что апатия ее — лишь фасад ее кажущегося презрения к «Штанам Леви». Понимать ее становится легче, когда она заговаривает о пенсии. Я обратил внимание, что ей нужна новая пара белых носков, поскольку нынешние уже довольно посерели. Быть может, в ближайшем будущем я презентую ей пару впитывающих белых атлетических носков; этот жест может растрогать ее и вывести на беседу. Ей, кажется, довольно-таки полюбилась моя зеленая шапочка, поскольку время от времени ей нравится надевать ее вместо своего целлулоидного козырька.
Как я уже сообщал вам в предыдущих частях моего повествования, я следовал примеру поэта Мильтона в том, что юность свою провел в затворничестве, медитации и учении ради того, чтобы совершенствовать искусство своего письма, как это сделал он; катаклизмическая невоздержанность моей матери вытолкнула меня в мир самым бесцеремонным образом; вся система моя до сих пор пребывает в состоянии непрерывной трансмутации. Следовательно, я по-прежнему в самой гуще процесса адаптации себя к напряженности рабочего мира. Как только система моя привыкнет к конторе, я предприму гигантский шаг и нанесу визит на фабрику — в самое взбудораженное сердце «Штанов Леви». До меня из-за фабричной двери доносилось больше, нежели легкое шипенье и рев, но нынешнее мое состояние, несколько обессиленное, в настоящий момент препятствует спуску в данный ад. Время от времени кто-нибудь из фабричных рабочих вваливается в контору с безграмотным прошением по какому-либо поводу (обычно — запой десятника, хронического пьяницы). Лишь только я снова обрету целостность, то навещу этот фабричный народ; у меня имеются глубокие и прочные убеждения касательно общественной работы. Я уверен, что, вероятно, смогу как-то помочь этим фабричным. Не выношу тех, кто трусит перед лицом социальной несправедливости. Я верю в дерзкую и сокрушительную преданность проблемам нашего времени.
Замечание об общественном здравии: Более чем единожды искал я укрытия в «Притании», привлеченный аттракционами каких-то техниколорных ужасов, заснятыми на пленку уродствами, являющимися оскорблением любых критериев вкуса и порядочности, многими роликами и катушками извращения и святотатства, что ошеломляли мой неверящий взор, шокировали мой девственный разум и запирали мне клапан.
Мать моя в настоящее время якшается с некими нежелательными элементами, пытающимися трансформировать ее в какого-то атлета, с растленными образчиками человечества, регулярно катающими кегельные шары по пути к забвению. Временами я нахожу собственное влачение успешной предпринимательской карьеры довольно болезненным при таких распрях, кои приходится претерпевать дома.
Замечание о здоровье: Сегодня днем клапан мой захлопнулся довольно яростно, стоило мистеру Гонзалесу попросить сложить ему столбик цифр. Когда он обратил внимание на то состояние, в которое повергла меня его просьба, он предусмотрительно сложил столбик сам. Я пытался не устраивать из этого сцены, но клапан мой оказался сильнее. Этот управляющий конторы, между прочим, может со временем стать страшным занудой.
До следующей встречи,
Дэррил, Ваш Рабочий Парнишка
Игнациус перечел только что написанное с удовольствием. «Дневник» таил в себе множество возможностей. Он мог бы стать современным, жизненным, подлинным документом проблем молодого человека. Наконец он закрыл папку и стал размышлять об ответе Мирне — о бичующей, неистовой атаке на все ее бытие и мировоззрение. Лучше подождать, пока он не посетит фабрику и не увидит, какие общественные действия там можно предпринять. Такую наглость нужно обуздывать как д о лжно; быть может, ему удастся сделать с фабричными рабочими нечто такое, от чего Мирна будет выглядеть реакционером в сфере общественной работы. Он должен доказать свое превосходство этой отвратительной распутнице.
Взяв в руки лютню, он решил на какой-то миг успокоить себя песней. Массивный язык его прокатился по усам в предвкушении и подготовке, и, перебирая струны, он запел:
— Не медли ни минуты, к наследью своему
Спеши дорогой ровной по сердцу и уму.
— Заткнись! — заверещала мисс Энни из-за своих наглухо закрытых ставней.
— Да как вы смеете! — загромыхал в ответ Игнациус, раздирая собственные ставни и высовываясь темный холодный проулок. — Откройтесь. Как смеете вы таиться за этими ставнями?
В неистовстве он вбежал на кухню, наполнил водой горшок и метнулся обратно в комнату. Он только прицелился, чтобы окатить водой по-прежнему закрытые ставни мисс Энни, как на улице хлопнула дверца автомобиля. По проулку кто-то шел. Игнациус закрыл ставни и выключил свет, прислушиваясь, как мать с кем-то разговаривает. Проходя под его окном, патрульный Манкузо что-то произнес, а хриплый женский голос ответил:
— Похоже, все чисто, Ирэна. Света нету. Наверно, картину пошел смотреть.
Игнациус натянул куртку и выбежал в прихожую, к передней двери как раз, когда они открывали дверь кухни. Он спустился по ступенькам и увидел перед домом белый «рэмблер» патрульного Манкузо. С большим трудом Игнациус нагнулся и ткнул пальцем в клапан одной из покрышек, подождал, пока не перестанет шипеть и низ покрышки не растечется блином по кирпичам канавы. Затем прошел на задний двор своего дома по проулку, широкому ровно настолько, чтобы его туловище протиснулось.
В кухне ярко горел свет, и через закрытое окно он слышал дешевенькое радио матери. Игнациус тихо поднялся по ступенькам и заглянул в закопченное стекло задней двери. Мать и патрульный Манкузо сидели за столом за почти полной пинтой «Прежних Времен». Патрульный выглядел подавленнее обычного, однако миссис Райлли притопывала ногой по линолеуму и робко посмеивалась над тем, что наблюдала посередине комнаты. Коренастая женщина с седыми волосами в мелких завитушках танцевала на линолеуме одна, потряхивая маятниками грудей, болтавшимися под белой спортивной блузкой. Ее туфли для кегельбана решительно топотали по полу, перемещая раскачивавшиеся груди и вихлявшие бедра взад и вперед между столом и печкой.
Так значит, это и есть тетушка патрульного Манкузо. Только у патрульного Манкузо тетушкой может быть нечто подобное, фыркнул себе под нос Игнациус.
— В-воо! — радостно орала миссис Райлли. — Санта!
— Смотрите, детки, — заорала в ответ седая тетка, точно рефери на поединке профессионалов, и затряслась в шейке все ниже и ниже, пока чуть было совсем не рухнула на пол.
— О, мой Бог! — сказал Игнациус ветерку.
— У тебя брюхо надорвется, — рассмеялась миссис Райлли. — Ты мне прямо в подпол провалиссься.
— Может, уже хватит, тетя Санта? — угрюмо промолвил патрульный Манкузо.
— К чертям, не хочу я останавливаться. Я только начала, — ответила женщина, ритмично подымаясь с пола. — Кто сказал, что бабуси больше танцевать не могут?
Раскрыв руки, тетка заскакала по взлетной полосе линолеума.
— Боже-Сусе! — греготнула миссис Райлли, опрокидывая бутылку виски себе в стакан. — А если Игнациус вернется и все это увидит?
— Игнациуса на хуй!
— Санта! — ахнула миссис Райлли, шокированная, но, как заметил Игнациус, слегка довольная.
— А ну прекращайте немедленно! — завопила мисс Энни из-за своих ставней.
— Это еще кто? — спросила Санта у миссис Райлли.
— Прекратите, пока я легавым не позвонила, — донесся до них приглушенный крик мисс Энни.
— Прошу тебя, хватит, — нервно взмолился патрульный Манкузо.
