Книга: Еще не поздно. Разбег в неизвестность
Назад: 3.10. Дрессировка мэнээсов
Дальше: 3.12. Новый Год и краткие итоги

3.11. Что может быть проще клавиатуры и дисплея?

Продолжение истории с монитором и клавиатурой не заставило себя долго ждать. Явившихся за рецензией начинающих ученых ждал сюрприз. А именно, вместо доброго распития чая с пряниками, как это бывало обычно, я оставил их стоять у стола, и толкнул настоящую речь:
— Пришли за решением? Долго думал, что со всем этим сделать. И знаете почему? — сделав художественную паузу, я поднял расстеленный ватман с красиво вычерченным общим видом "макродисплея". — Вы же просто сменили обертку, оставив старую капиталистическую идею! А что говорил наш вождь, товарищ Ленин? "Брат, мы здесь тебя сменить готовы, победим, но мы пойдём путём другим!"* От вас я, страна и весь народ ждали прорыва, полета мысли, талантливых идей, а получили невыполнимый прожект! Вы инженеры или художники из редакции "Техники молодежи"? В общем… — я поднял все листы перед собой, картинкой к ребятам. — Смотрите? Все хорошо видно?
\\\*Именно так говорил про Ленина Владимир Маяковский, но суть не поменялась.\\\
— Да… — ничего не понимая ответил Иван "первый".
— А так?! — я резко разорвал результаты месячной работы научного отдела пополам. — Или так?! — сложив обрывки, постарался повторить действие, но ничего не получилось, поэтому просто бросил остатки работы на стол.
Немая сцена была достойна Гоголя. Гордые Мэ-Нэ-эСы явно пришли за похвалами и обсуждением мелких деталей, ведь решение получилось красивым и хорошо проработанным. А тут какой-то начинающий самодур их мордой об стол, да через колено. Впрочем, настрой был хорош, и ломать его было преступлением против Макаренко*.
\\\А.С. Макаренко — знаменитый российский и советский педагог и писатель.\\\
— Делать надо заново. Вообще, все с нуля. — я плюхнулся в жалобно скрипнувшее кресло и откинулся на спинку. — Поймите, мы должны создать систему лучше IBM! И намного, в разы! — Про себя я добавил: — "Надеюсь, в американской корпорации не услышат моего пафоса, а то помрут… От смеха".
Ребята переминались с ноги на ногу, не понимая, что делать дальше. Поэтому пришлось продолжить монолог:
— Нет! — я еще раз поднял обрывок чертежа и брезгливо покрутил его в руках. — Начинать будете с минус десятого этажа. Сначала вам нужна перестройка мозгов, потом придется поменять привычки и научиться видеть задачу с другой, противоположной стороны. Только после этой длинной и тяжелой работы над собой можно положить первый камень в фундамент мового мира. Иначе мы неизбежно будем снова и снова претворять в жизнь прошлое.
Еще раз посмотрев на охреневшие физиономии, я толкнул по столу в их сторону поллистика бумаги с уточненными требованиями к системе.
— Забирайте постановку задачи, и жду с эскизным решением через два дня.
Надо было видеть, Иваны выпятились из моего кабинета задом, как с приема магараджи! И поделом, нечего было подкалывать и рисовать всякую чепуху. Надеюсь, ребята никогда не узнают истинного источника моего вдохновения. А то получится смешно, примерно как с королем Швеции, у которого после смерти обнаружили татуировку "Смерть королям"*.
\\\Карл XIV Юхан 1763–1844, король Швеции и Норвегии, основатель династии Бернадотов, маршал Французской Империи и участник революционных войн действительно имел такую татуировку, которую обнаружили при подготовке к бальзамированию.\\\
Разумеется, ни через пару дней, ни даже через неделю ничего годного не появилось. Кучу раз хотел плюнуть на педагогику, и сделать всю идейную проработку самостоятельно. Но пересиливал себя, и всегда ограничивался только критикой и минимум позитивных идей. Постепенно начали проявляться результаты, несколько раз ребята меня реально удивили рациональностью мышления. Например, они обоими руками ухватились за идею клавиатуры с "мембранной" основой. И начали ее продвигать по инстанциям со всем энтузиазмом молодости.
С ходу оказалось, что конструкция клавиши будущего тянет минимум на авторское свидетельство, если не на целую их пачку. Причем точное литье пластмассовых "качелек"* может быть начато в СССР в любой момент… Как только найдется валюта на покупку станков. Все имеющиеся у МЭПа мощности заняты корпусами логики и прочих микросхем, да и не подходят они для столь деликатной работы. Помочь, как ни странно, могли производители игрушек. Для "РУсского кубИКа", к которому все больше прилипало старое название "РУБИК", еще зимой 1965 года были закуплены новейшие шнековые литьевые машины**. Вот только в ближайшие несколько лет к ним было лучше не подходить, штамповка головоломок шла в три смены.
\\\*В клавиатурах для ноутбуков используется "ножничный" механизм нажатия клавиш (технология "scissors").\\\
\\\**Шнековые литьевые машины — совсем недавнее изобретение. Патент на них был взят В. X. Уиллерттом в 1956 году. Данная технология позволила резко поднять давление, и производить пластиковые изделия сложных форм.\\\
Не лучше обстояли дела с воспроизводством электропроводящей резины "штемпеля". Кто бы мог подумать, что советские химики не смогут сделать материал, который выдерживает сотню тысяч нажатий, не оставляет при этом токопроводящих следов на дорожках, и стоит хотя бы малость дешевле золота. Еще я сглупил, при разборке ноутбука не снял образцы, а санкции на повторную "хирургическую" операцию Шелепин не дает. И правильно, на самом деле, первый раз был авантюрой, но уж очень все хотели увидеть фотографии. В итоге СССР опять будет тратить валюту на промышленное оборудование. Хорошо хоть не китайское, как в России 21-го века, а британское или американское. Иногда мне кажется, что даже небольшой шажок в микроэлектронике вызывает настоящую революцию* в смежных отраслях, более того, возникают новые направления развития науки и техники.
\\\*Интересно, что в конце 40-х специалисты оценивали воспроизводство "Суперфортресса" в виде Ту-4 именно как промышленно-техническую революцию. Хотя при этом уровень советских технологий 47-го года подгонялся под 42-ой США.\\\
К чести Иванов, они не остановились на отрицательном результате, а в очередной раз пришли "бить челом", в смысле, позволить использовать старые технологии:
— Петр Юрьевич, мы пришли к выводу что в настоящее время…
— А попроще можно? — рассмеялся я. — Присаживайтесь и говорите по-человечески. — Отношения со времен "порванных чертежей" у нас успели потеплеть, но вот некоторая робость у сотрудников осталась.
— Придется использовать в новой клавиатуре герконы, — выпалил Иван "первый" еще до того, как примостился за приставным столом. — Или даже механические контакты, если заявку не согласуют.
— Можно было бы на твердотельных датчиках Холла*, - робко заикнулся Иван "второй". — Но…
\\\*Эффект возникновения в проводнике или полупроводнике с током, находящемся в магнитном поле, поперечной разности потенциалов. Причина — отклонение движущихся электронов под действием силы Лоренца. Открыт Э. Холлом в 1879 году.\\\
— В серии их обещают только в начале следующего года. — закончил Иван "первый".
— Как так? — удивился я. — Вроде их еще при царе-батюшке придумали?
— С одной стороны так… Но первый образец в МЭПе получили только летом, ну вы же сами им передали твердотельный датчик вместе с каким-то сложным оборудованием.
— А… — начал я вопрос, но быстро придумал, как выкрутиться: — А что так долго-то?
— Это очень быстро, Петр Юрьевич, — заявил Иван "первый" с хвастливой ноткой в голосе: — Наши проекты идут в МЭПе приоритетно, совсем как заказы под космонавтику.
— И вообще, откуда вам-то это все известно? — до меня наконец дошел весь смысл сказанного. — Ведь это секретная информация! Кто сказал?
— Так по МЭПу слухи ходят… — скромно потупил глаза Иван "второй". — Мне секретарша начальника главка рассказала…
— Дожили! — я состроил крайне недовольное лицо. — Идите теперь оба к Анатолию, и все ему расскажите подробно. Ничего вам за это не будет! — добавил я при виде резко погрусневших спецов. — Поймите, мы не в игрушки играем! НИИ не просто так новейшие зарубежные технологии получает от "органов", понимать надо, где работаете!
Вот так выявился очередной футуро-прокол, который я в свое время даже не заметил. Надеюсь, не слишком серьезный, ведь в 80-х годах датчик Холла в двигателях автомобилей использовался более чем широко, значит разработали его в 70-х*. Ну или теперь у нас, в 1966.
\\\*Твердотельные датчики Холла на основе полупроводников фирма Honeywell разработала в 1968 году.\\\
Что до режима секретности — было сразу понятно, что сохранить источник "вброса" инноваций в секрете не удастся. Слишком много людей знало о НИИ "Интел". Поэтому кроме тривиального выявления и профилактики излишне болтливых в ход шла легенда о кэгэбешном источнике всех внедряемых "ништяков". Причем со стороны всесильного комитета тоже шел легкий слушок, дескать наше НИИ — качественная подстава для ловли шпионов. Поэтому состоит, по большому счету, из обученного деятельности "подай-принеси" дурака-директора, дорвавшихся до взрослых игрушек вчерашних студентов, а также огромного количества сексотов КГБ, которые буквально заполонили тихий провинциальный М-Град. Впрочем, в последнее я вполне верил.
Шатко ли, валко, но в конце лета проект дисплея и клавиатуры начал походить привычный мне вариант. Излишне говорить, что получившаяся в итоге клавиатура внешне сильно напоминала широко распространенный в моем будущем "Microsoft" на 104 клавиши. Но прежде чем сотрудники самостоятельно придумали "что нужно", пришлось изрядно попотеть. Собственно, товарищи мэнээсы поначалу не стали сильно мучаться с дизайном и притащили ремейк все той же IBM 2260, только расширенный с 41-ой знаковой панели до привычных по русскоязычной пишущей машинке 46-ти. Функциональные клавиши там были представлены в весьма скромном количестве семи штук, причем четыре из них имели явно терминальное назначение. О необходимости работы сразу на двух языках наши патриоты даже не задумались, и со спокойной душой планировали использовать для этого разные устройства.

 

\\\*Знак валюты (кружок с расходящимися черточками-ножками), в реальной истории призванный заменить ненавистный символ $, был впервые использован в 1972 году в стандарте ISO/IEC 646. В данной АИ он попросту никогда не появится.\\\
\\\**Знак рубля использовался в XVII–XIX веках. В настоящее время официальный знак рубля еще не принят, однако часто используется на практике.\\\
Предложенный мной десяток функциональных кнопок сократили до пяти штук F1-F5. Зато идея дополнить Shift еще парой модификаторов Alt и Ctrl прошла "на ура". Отдельную цифровую клавиатуру экономически подкованные сотрудники вырезали в целях "снижения стоимости", но блок "стрелочек" и "Copy, Paste, Page Up, Page Down, End, Home" мне все же удалось отстоять. Пусть результат оказался не идеален с точки зрения опыта будущего, но он дался в таких горячих спорах научного отдела, что было бы самым последним делом "срезать на взлете" инициативу ребят. Тем более в столь незначительном вопросе.
Но дальше началось самое интересное. Мое первоначальное и не слишком грамотное пожелание использовать "где только можно" ГОСТовскую кодировку привело к неожиданным результатам. Разработанный мэнээсами проект явно имел весьма мало общего с клавиатурами моего будущего*, вот только точно понять причину различий, и, главное, их последствия, я был не в состоянии.
\\\*Клавиатуры, имеющие на выходе ASCII-код, были известны в СССР и до середины 90-х годов серийно выпускались для использования в комплекте с удаленным терминалом. Однако описанный ниже алгоритм работы имеет с ними мало общего.\\\
Контроллер клавиатуры, если его можно было назвать таким серьезным словом, опрашивал контакты сделанной "на вырост" сетки алфавитно-цифровых и функциональных клавиш не реже чем сто раз в секунду. В отличии от них модификаторы Alt, Shift, Ctrl включались "в электронику" напрямую и учитывались при формировании итогового восьмибитного "ГОСТовского" кода в небольшом ПЗУ.
К примеру, если на клавиатуре была выбрана просто буква "л" — формировался код DB от прописной "л", при "Shift-л" — BB (он же заглавная "Л"), "Alt-л" давал FB, или символ псевдографики"?". После переключения на английский командой Ctrl-Alt, можно было набрать "k" с кодом 6B и "К" с 4B. Команды функциональных клавиш типа стрелочек, табуляции или Enter шли под своими оригинальными кодами, для которых в таблице ASCII выделялось аж 32 варианта. Кроме того, команды можно было набирать через Ctrl. Так, комбинация Ctrl-Л или Ctrl-K (английская) означала vertical tab, и дополнительно была "приписана" к клавише Page Down.
Чем глубже я залезал в алгоритм работы, тем больше становилось вопросов. Причем с буквами и цифрами особых сложностей не возникало. Зато роль и функционал модификаторов притягивали критику как эпицентр — атомную бомбу.
— Вы считает, что в таблице ГОСТ достаточно команд на все случаи жизни? — я наконец прервал возбужденное сопение специалистов.
— Так американцы в своей кодировке нарезервировали изрядно, — степенно заявил Иван "первый", поглаживая начавшую пробиваться бороденку.
— И что с того? — меня глодали нешуточные сомнения. — Надо ведь все равно совместимость обеспечивать. Бардак ведь будет, если наша клавиатура к штатовскому компьютеру не подойдет. Да и сами хороши будем — только успели ГОСТ на кодировку утвердить, и тут же сами в него плюнули, и ногой растерли. — Для убедительности я демонстративно пошаркал ботинком под столом.
— Там чуть не десяток команд давно не используется, — начал оправдываться Иван "второй". — Хватит надолго!
— Угу… — в моей памяти "как живые" высветились знаменитые "640 килобайт памяти", и я не думая шлепнул рукой по полированной поверхности стола: — Не пойдет!
— Почему?! — дуплетом взвыли Иваны. — Идеальная схема получилась!
— Во-первых, не хватит даже десятка команд, к хорошему люди привыкнут быстро, а резерва у вас нет. — Я еще раз представил разработку мэнээсов вместо встроенной в ноутбук клавиатуры, и продолжил критику: — Во-вторых, нажатие вы фиксируете, а как ЭВМ догадается, что пользователь отпустил кнопку? Понятна проблема? — я машинально взглянул на специалистов, и…
Глаза Иванов выдавали активную работу мысли, но при этом было очевидно — ребята попросту не осознают, про что я говорю. Не приходилось им гонять курсор по экрану, и тем более перебирать аккорды кнопок. Да что там, они никогда всерьез не "стучали" по клавишам электрической пишущей машинки! Как привыкшему к перу и карандашу человеку представить, что значит точная и удобная клавиатура компьютера 2010 года?! Разумеется, я попытался с максимально возможной точностью все объяснить словами и даже показать в жестах. Но не преуспел.
— Зачем это? — завели старую шарманку мэнээсы. — На "Консулах" ничего подобного нет, в IBM-2260 тоже!
— Все! — я развел руками перед физиономиями специалистов, благо, мой рост в 190 сантиметров позволял это сделать очень даже элегантно даже сидя в кресле. — Пока не переделаете, на глаза не показывайтесь!
Только мы с Катей успели съездить домой пообедать, как мэнээсы нарисовались у дверей кабинета вновь. Явно голодные, но очень целеустремленные.
— Что, уже все придумали? — я не смог удержаться от иронии. — Проходите, нечего двери заслонять!
— Не совсем… — замялся Иван "первый" еще на подходе к стулу, изрядно "насиженному" за последнюю пару месяцев. — Но мы нашли хороший вариант.
— Показывайте. — Большая порция только что съеденной окрошки с "Докторской" колбасой не только успокоила нервы, но и придала моему настроению солидную порцию благожелательности.
— Когда кончатся табличные команды, можно будет использовать специальную команду для команды! — торопливо доложил Иван "второй".
— Ух! — только и смог сказать я, мучительно пытаясь ухватить мысль собеседника.
Впрочем, мэнээсы быстро перешли к более точным выражениям. Если привести их сбивчивый рассказ к одному знаменателю, то суть сводилась к введению еще одной специальной кнопки, после нажатия которой следующая буква или цифра порождала не один байт кода, а два. Первый служебный, совпадающий с наиболее "забытым" символом ГОСТовской кодировки, второй, реальный — мог быть использован ЭВМ любым удобным способом. После некоторого размышления это казалось мне хоть и не слишком удобной, но вполне разумной альтернативой. Более того, возникло желание назначить этой "новой клавишей" все тот же несчастный Ctrl, перенеся все его "старые" и редко используемые возможности на дополнительные два регистра функциональных клавиш F1-F5.
Надо было видеть довольные физиономии Иванов, когда я признал ограниченную годность предложенной методики. Вот только радовались они главным образом не моему согласию, а возможности реализовать данную функцию "Many years later, in a galaxy far, far away"*. Иначе говоря, научный отдел удачно разыграл комбинацию очень советского саботажа странных директорских хотелок.
\\\*Надпись "A long time ago, in a galaxy far, far away…" (Давным-давно, в далёкой-далёкой галактике…) появляется в начале каждого эпизода Звёздных войн. В данном случае "Many years later, in a galaxy far, far away…" — можно перевести как "Много лет спустя, в далёкой-далёкой галактике…"\\\
Способ контролем за отпущенными клавишами был выдержан примерно в этом же стиле. Ведь совсем не сложно доработать устройство так, что бы перед кодом "отжатой" клавиши… Да-да, легко догадаться, вставлялся очередной служебный байт!* И пусть ЭВМ подавится, разбирая этот поток информации!
\\\*В реальной истории на ПК от клавиатуры передаются специальные 2-х байтные скан-коды. Кроме того, клавиатурой управляет встроенный к компьютер контроллер, например в PC АТ — i8042. Интерпретация скан-кода полностью программная.\\\
Но тут обещаниями будущих доработок мэнээсы не отделались. Инициатива наказуема, и в проект было внесено непреложное требование оснастить подобной функцией хотя бы "стрелочки" и "пробел". А чтобы Иваны спали спокойно — мне пришлось согласился на установку перемычки, с помощью которой данную инновацию можно было отключить совсем.
Последний "клавиатурный" вопрос был совсем простым, тем более, его разрабатывал Федор. Сгенерированные контроллером биты "по ГОСТу" без особых раздумий выталкивались через небольшой буфер на выход через УИ-8 (Универсальный Интерфейс на восемь линий), заодно для ЭВМ выдавалось соответствующее прерывание. Электропитание так же поступало по кабелю УИ-8.
* * *
С дисплеем процесс сначала двигался куда быстрее. Под моим чутким руководством в качестве оптимального решения мэнээсы быстро приняли специализированный телевизор без блоков промежуточной и высокой частоты, он же монитор с зелеными "буковками и циферками". Причем специалисты проявили немалую инициативу, в два счета доказав, что только люминофор длительного свечения не будет портить зрение операторов. Против такой аргументации экономика бессильна, ведь девушки без очков куда симпатичнее очкастых стерв! Заодно я ловко замаскировал свое незнание вопроса под заботу об экономике.
Управлять экраном с диагональю чуть более 30-ти сантиметров предполагалось всего лишь по трем проводам: кадровой/строчной синхронизации, земли, видео. Я пробовал говорить о цвете, но быстро понял — ждать взаимности от техники в этом вопросе придется минимум несколько лет. Мэнээсы дополнительно настояли на выводе звука, спорить с такой мелочью не стал, хотя и был уверен в будущей бесполезности. С дизайном корпуса тоже сложностей не возникло — по сути, получился металлический куб. Так что наш научный отдел быстро подготовил документацию и сдал ее в МЭП.
Зато дальше Иванам пришлось изрядно поломать голову без моей помощи. Ведь в устройстве телевизоров я разбирался примерно как в балете и фотонных звездолетах. Хотя на уровне схемы все выглядело просто. Всего-то вместо "эфирного" сигнала нужно было подать "компьютерный". Причем аналоговый и непрерывный, никаких пикселей в нем не предусмотрено, а значит, не обойтись без быстродействующего ключа для управления яркостью точки на экране. Если думать о градациях серого, то это выливается в полноценный ЦАП, что, впрочем, тоже не выглядит сверхтехнологией.
Однако дьявол, как обычно, скрывался мелочах. Если прикинуть частоты, то выходит весьма неприятная картина. В телевизоре что-то около пяти сотен строчек*, в каждой нужно "показать" 640 пикселей, а вот достижимые при массовом производстве частоты микросхем логики находятся в районе 10 МГц**. Быстрого прорыва тут нельзя ждать даже с подарками из будущего. Если 10 000 000 разделить на произведение 640*500, учесть всякие мелочи вроде обратного хода луча, то получится 25–30 кадров в секунду. А я-то по наивности надеялся сразу сделать монитор на сотню герц вертикальной развертки…
\\\*По ГОСТ 17793-77 для телевизоров черно-белого вещания, предназначенных для видеопросмотровых устройств, допустима разрешающая способность не менее 600 линий. В стандарте СЕКАМ используется 625 строк, из которых видимых на экране — 576.\\\
\\\**К примеру, RAMDAC (Random Access Memory Digital-to-Analog Converter) для весьма старого стандарта SVGA — около 200 МГц.\\\
Более того, стандартные системы развертки "заточены" строго на частоту 50 Гц, какой-то балбес посчитал, что делать иначе нельзя из-за наводок от сети электропитания*. Значит вытягивать "interlaced"** 30 или 40 Гц бессмысленно, вариантов всего два — или 25р обычных, progressive, или 50i. Жуткая гадость! Я хорошо помнил, как реагировали мои детские глаза на новый "стогерцовый" монитор после старого, который "тянул" всего лишь 85р. Поэтому резко стало жалко девушек-операторов. Тут на самом деле впору задуматься о использовании только части экрана, не зря этим путем пошли разработчики IBM 2260.
\\\*Действительно, кадровая частота была выбрана равной 50 Гц и совпадающей с частотой сети электропитания из-за возможности помех. Но позже опасения не подтвердились. По другой версии, 50 Гц приняли чтобы не делать отдельного задающего генератора, и синхронизироваться от сети. Но в результате точности частоты в сети не хватило, и отдельный генератор в телевизоре появился.\\\
\\\**Interlaced — буквально режим чересстрочной развертки, обозначается в современном "иностранном стиле" 50i. Progressive — обычная развертка, или 25p.\\\
Против такого не поможет даже самый "медленный" люминофор. Пришлось устроить импровизированный мозговой штурм "на троих", только вместо положенной по традиции водки и селедки на столе были неизменные пряники и чай. И надо сказать, это средство помогло. Уже где-то через час, я не выдержал и выкрикнул: — "Нити!!!" Вспомнил, что когда-то, еще до жидкокристаллических мониторов, один из производителей телевизоров предложил наносить цветной люминофор не круглыми точками, а полосками-нитями*. Из-за это пикселы получались вытянутыми по вертикали, но изображение в целом выглядело куда лучше, чем при традиционном способе.
\\\*Эти трубки получили известность под именем Trinitron и впервые были представлены на рынке компанией Sony еще в 1982 году. Нити — апертурная решетка (aperture grill).\\\
Конечно, в нашем положении не до таких высоких технологий. Но… Я просто взорвался набором фраз: "Кто сказал, что для удвоения штатовских 12-ти строчек текста на экране до советских 24-х нельзя обойтись парой сотен линий развертки? Долой буржуазные предрассудки! Да здравствует рабоче-крестьянская наука СССР! И вообще, сколько можно пить чай, где мой коньяк?!"
Можно попросту вытянуть пятно от пушки ЭЛТ по вертикали, и большая часть проблем решается сама собой! Дополнительно мы урезали осетра маски символа с 8х16 пикселов до 7х11*, и получили 264 строчки. Что очень даже красиво уложилось в минимально-разумные 50 Гц кадровой частоты.
\\\*Выпущенный IBM в 1981 году стандарт CGA имел (в одном из режимов) эффективное разрешение экрана 640х200 пикселов, т. е. пропорции составляли 1:2,4.\\\
Осталось только понять, какое устройство будет формировать "картинку". Понятно, что ставить видеокарту в ЭВМ — подход явно не для 60-х. Поэтому в ход опять пошел хорошо освоенный УИ-8. Сначала я хотел запихинуть всю электронику непосредственно под "телевизор", но потом пришлось отказаться от этой идеи — с памятью на ферритовых кольцах ящик оказался слишком большим.
Причем НИИ "Точной механики", к которому попала на изучение микросхема RS-232 из будущего, так и не смог освоить производство чего-то похожего на статическую память, примеров которой было более чем достаточно в буферах чипа. Мало им, видете ли, кристаллов для изучения, слишком передовой техпроцесс использован, не могут инженерА пересчитать размеры транзисторов из 1 мкм образца в свои 10 мкм. Зато небось в отпуск ходят строго по расписанию! Надежда остается только на волшебный пинок от Шелепина, которому я не преминул пожаловаться на важность вопроса.
Впрочем, без полупроводниковой памяти работа и не думала останавливаться. Если не вдаваться в детали, получалось следующее: Есть два восьмиразрядных регистра под пикселы, из которых быстродействующий ключ берет биты для вывода на экран. Пока из первого регистра биты выводятся — во второй загружаются семь точек следующего символа из ПЗУ знакогенератора (именно там "живет" таблица "ГОСТовского кода) и бит межбуквенного разделителя. Во всем этом процессе учитывается положение курсора, и прочие атрибуты типа мигания, подчеркивания, инверсии, жирного шрифта. Соответственно, после вывода восьми пикселов регистры меняются "ролями".
По идее, данные для ПЗУ можно брать напрямую из памяти "видеокарты". Вот только ферритовые кольца — совсем не полупроводниковый SRAM*, и время выборки в 20 микросекунд (или 50 кГц) в несколько раз больше нужного. Поэтому пришлось поставить еще один огромный 160-ти байтный буфер на две строки. Пока из одной в 11 проходов (по одному на каждую строчку матрицы) "вытаскивались" данные для знакогенератора, вторая спокойно и неторопясь заполнялась "с феррита".
\\\*Статическая оперативная память с произвольным доступом (SRAM, static random access memory).\\\
Финальной операцией стало обновление видеопамяти видеокарты с ЭВМ. Происходило это постоянно, на каждой строке текста, в оставшееся от работы с буфером время. По расчетам специалистов, производительности УИ-8 в пакетном режиме, то есть без обработки прерываний по каждому "чиху", с запасом хватало для передачи не только "изменений", но и полной восьмидесятибайтовой строки букв и цифр, что обещало плавный и красивый скроллинг. Однако меня все равно терзали серьезные сомнения в способности ЭВМ типа БЭСМ-4 обрабатывать данные с требуемой скоростью. Но на этот вопрос мог дать ответ только эксперимент.
В деталях все выглядело куда сложнее. Одно только ПЗУ выходило "за гранью добра и зла", из 40-ка микросхем. Оперативная память на два с половиной килобайта (атрибуты символа, увы, тоже надо где-то хранить) по размерам соответствовала паре кирпичей, хотя по весу их превосходила. Медленно, но уверенно начинала складываться страшная картина опытного образца. Устройство получалось настолько огромным, что даже мне казалось невероятным представить на его месте несколько микросхем.* Только не забывший будущее разум говорил, что это обязательно случится, и очень скоро. Но когда я пытался доказать возможность подобной миниатюризации своим, многое уже слышавшим мэнээсам — то видел лишь скепсис и недоверие. Заикаться о подобном за стенами НИИ "Интел" вообще не имело пока смысла.
\\\*Intel 8275 — микросхема видеоконтроллера, появилась в середине 70-х, и входила в состав комплекта процессора 8080. Отечественный аналог, КР580ВГ75 пошел в серию на десять лет позже.\\\
Впрочем, как часто говорят в Америке, "это их проблемы". За полгода дрессуры Иваны превратились во вполне годных специалистов, которых можно загружать самостоятельной работой. И эта победа едва ли не более важна, чем очередной технологический шажок на пути к Интернет. А микросхемы… Они их придумают сами, без подсказок. Нужно только немного подождать.
* * *
Годовщина Октябрьской Революции в СССР считается куда важнее Нового Года, целых два нерабочих дня сразу*. Хотя если учесть, что явка на демонстрацию строго обязательна, и длится "праздничное шествие" с раннего утра минимум до обеда, становится понятна такая немыслимая щедрость правительства. Может кому и приятно, но для меня сложно найти пытку хуже, чем собраться рано утром у института, проконтролировать справедливый и равный разбор идиотских палок с кумачовыми тряпками, и не торопясь, пешочком тащиться через полгорода, что бы закончить трейл** около здания горкома, под выкрикиваемые в хрипящий репродуктор лозунги.
\\\*Только в 1992 году в России 8 ноября стал рабочим днём.\\\
\\\**Трейл от trail — часто используется для обозначения оборудованных пешеходных "троп" в парках США.\\\
Однако большая часть сотрудников воспринимала действо как реальный праздник, троица слесарей даже успела тяпнуть водки, с удовольствием кричала "Ура!" по любому поводу и подпевала маршам. Им истерично вторил совершенно трезвый водитель конторского грузовичка, мой тезка по фамилии Чечнев, который недавно умудрился продать соседям по дому собачатину вместо баранины. Может быть, все и сошло аферисту с рук, да он не утерпел, явился к покупателям на следующий день, и спросил, знают ли, чье мясо едят. Теперь герой в ожидании суда ходил "под подпиской", а кадровичка неспешно подыскивала нового "погонщика газона*".
\\\*В данном случае — ГАЗ-51. Распространенный 2,5 тонный грузовик 60-х годов.\\\
Супруга директора, она же Екатерина Васильевна, под зависливыми взглядами женской половины коллектива солидно "выгуливала шубу". Мне не понять важность данного процесса, однако Катя начала переживать еще с конца октября, боялась что на демонстрацию будет слишком тепло. Впрочем, она такая не одна, тут все как на показе мод, блистают шляпками, в смысле, меховыми шапками и вязаными варежками. Моя жена не смогла удержаться, и нанесла еще один удар по самолюбию местного бомонда. Вместо клееных меховых "ведер", которые тут по недоразумению считаются последним писком моды, она пошила мягкий норковый берет в тон к шубке, такой, что можно было без проблем смять в кулаке. Не иначе, разглядела идею где-то в ноутбуке. И теперь пожинала заслуженные плоды "украдких" до неприличия взглядов.
Неспешно, с остановками и перекурами часа за полтора мы добрались до финиша, небольшого парка за квартал от центра городка. Там уже уже ждали развернутые точки быстрого питания. Не смотря на легкий морозец, люди охотно запасались продуктами, выбор которых заметно превосходил срежне-магазинный. Спиртного не продавали совсем, однако это никого не смущало, брали свое. Ребята с ТЭЦ, которые шли как раз перед нами, прямо на обвешенной по периметру флагами тележке-транспаранте открыли несколько трехлитровых банок кубинского рома c наклейкой на обычной белой бумаге "Santiago de Cuba Blanc", и наливали по небольшому граненому стаканчику всем желающим.
Явно сами выпить не смогли, решили людей порадовать. Ром не водка, штука сильно на любителя. Судя по всему, минторг сумел раскрутить Кастро на массивные поставки алкоголя, но магазины затоварил на столько, что недешевое спиртное пошло "в нагрузку" в составе продуктовых заказов.* И вообще, что-то там странное на Кубе творится, сначала в советских газетах начали ругать за излишнюю роскошь свежеотстроенный дворец мороженого Coppelia в Гаване**. Для местных такая пропаганда сойдет, но я-то его видел! Ничего выдающегося, сарай сараем, чуть побольше и покрасивее Екатеринбургского "Шарташского рынка". Потом про концессии на добычу никеля заговорили, дескать, кубинцы неправильно используют кредиты***, и специалисты из СССР сами куда лучше справятся со строительством инфраструктуры. Не иначе Микоян и тут решил содрать с братьев-коммунистов все, что можно и нельзя. Впрочем, всерьез покрутить в голове эту мысль я не успел.
\\\*Проколы с "экзотикой" известны в реальной истории. К примеру, приучить советский народ к китовому мясу в начале 60-х так и не смогли. Для консервов из кальмаров была придумана целая "история". В прямом эфире передачи "Аукцион" В.Я. Ворошилов (впоследствии ведущий Что? Где? Когда?) вложил жемчужное ожерелье в стандартную консервную банку и объявил, что она будет закрыта и отправлена в розничную торговлю.\\\
\\\**Построенный в 1965 году дворец мороженного Coppelia на самом деле критиковали в реальной истории.\\\
\\\***По некоторым оценкам, в реальной истории к 1969 году государственный долг Кубы составил 4 миллиарда долларов. Совершенно немыслимая по тем временам сумма.\\\
Вокруг спиртного "клубилась" небольшая толпа раскрасневшихся веселых мужиков, кто-то даже пытался петь песни. Я не смог удержаться, и под неодобрительным взглядом Кати снял пробу с экзотического для Советского Союза напитка под неизменный тост "за Революцию!". Результат удивил — вполне терпимо, разумеется, на сколько это вообще применимо к напитку, который в чистом виде в 21-ом веке пить не принято. Окружающие притихли — хоть молодой, но всеж директор, налицо нарушение субординации, вдвойне интересно, что скажет. Пришлось соответствовать:
— Неплохо! — я сделал второй небольшой глоток, покатал напиток во рту, и задумчиво продолжил: — Но просто так его пить нельзя.
— Как же еще? Чем закусывать? — посыпались вопросы.
— Мы уже пробовали разбавлять, еще хуже выходит! — добавил какой-то смелый экспериментатор.
— Думаю… — мой взгляд машинально "обежал" окрестные лотки с продуктами, и сконцентрировался на лимонах и апельсинах, выглядывающих из заботливо накрытых дерюгой ящиков.
Очередь за ними, можно сказать, почти отсутствовала. За последние полгода экзотические цитрусовые из Египта и Сирии не только заполонили магазины Москвы, но и начали попадаться на витринах овощных магазинов всех остальных городков СССР. Так что я не стал терять времени, и подошел к прилавку:
— Девушка, продайте лимончик и апельсинку, надо ребятам рецепт поскорее показать! — я протиснился впереди полутора десятков человек, которые, впрочем, отнеслась к сложности момента с полным пониманием и, в мужской части, с интересом.
— Пожалуйста! — полненькая продавщица в огромных валенках, и белом халате поверх телогрейки быстро взвесила требуемое.
К моему возвращению толпа стала ощутимо гуще. Впрочем, мне было самому интересно попробовать результат. Половина стаканчика рома, на треть оставшегося — выдавил лимон, остаток добил соком апельсина. Осторожно перемешал, отпил…
— О!!! — знакомый вкус Дайкири*, констатировала память. — Вот так гораздо лучше! — И уже про себя: — Вот это да! Получилось вкуснее, чем в любом баре Екатеринбурга! Надо еще свежей мяты найти, чтоб Катя не скучала, а потребляла соответствующий состав!**
\\\*Один из самых распространенных коктелей в мире. Рецептов много, описанный вариант близок к Papa Doble (5/10 Rum Bacardi Carta Bianca, 2/10 сока свежего лайма, 3/10 сока свежего грейпфрута).\\\
\\\**Мята входит в состав популярного коктейля Мохито. ГГ считает его "женским" и слабым, хотя в общем случае это не соответствует действительности.\\\
— Петр Юрьевич, нам пора! — Неожиданно появившийся "на сцене" Анатолий настойчиво потянул меня за руку. И шепотом добавил мне в ухо: — Ну зачем внимание-то привлекать?!
— Да, пора! — попрощался я с присутствующими, с сожалением поставив недопитый коктейль на узкий швеллер рамы тележки. — Как видите, все очень просто!
По дороге домой Анатолий пропесочил мою глупую инициативу. Ближе к дому я уже сам не понимал, как умудрился выкинуть такое неожиданное "коленце". Похоже, до меня все же добралась атмосфера всеобщего праздника, беззаботного веселья, и какой-то странной, необъяснимой советской уверенности в будущем. И напрасно, этот мир только издали кажется безопасным и простым. Вот только довольную улыбку с лица я не смог согнать до самого вечера.
… Через месяц на очередном совещании в министерстве мне резанула слух оброненная кем-то походя фраза "так вот, накатили мы по две белой кубы, и тут…" Стало понятно, что качественно приживаются на советской почве исключительно идиотские идеи. Дайкири вслед за суши необъяснимым образом просочился в обиход, изрядно потеснив традиционную "беленькую", вот только не знаю, к добру ли такая перемена. Похожим образом обстояло дело с модой на литые диски, жалеть дефицитный алюминий на бессмысленную для пещерного автопрома технологию коммунисты не посчитали нужным. Даже на лимузины членов Президиума ЦК КПСС поставили специально разработанную "черненую" модель. Невероятное дело, ради этого сам Шелепин просил меня подбросить эскизов из будущего. Я с трудом удержался, и не стал рассказывать про особый шик накачки шин "чистым" азотом. Такие секреты от партийного руководства страны надо беречь, как спички от детей.
В тоже время, наладить выпуск нормальных покрышек так никто и не сподобился. Узкая, жесткая и крайне небезопасная с моей точки зрения "резина" продолжала успешно ставиться на все автомобили без исключений. Шипы запускать в серию никто не подумал. Изготовить копию трехточечных ремней RAVчика в СССР смогли, благо, ничего сложного там не было. Получилось грубовато, но вполне надежно. Но краш-теста с манекеном на ГАЗе провести не захотели. С большим трудом мне через "самый верх" удалось "пробить" экспериментальную доработку нескольких десятков "Волг"*. Но похоже, из всех обладателей этого чуда техники пользовался "удавкой" только я. Остальных руководителей заставить можно было только угрозой расстрела. Не ценят эти люди свои жизни, да и в зарубежную статистику не верят как в лженауку.
\\\*Трёхточечный ремень впервые был применён в серийном автомобиле Volvo PV 544 в 1959 году, к концу 60-х во многих странах наличие ремней было обязательным для всех новых машин. В СССР ГАЗ-24 начал оснащаться ремнями безопасности только в 1977 (экспортные модели — раньше).\\\
* * *
Еще три больших шага вверх, и наконец-то можно тяжело плюхнуться на вытоптанный снег, скинуть со лба капли пота, и чуток передохнуть перед очередным скольжением к подножию невысокого холма, по узкой прогалине между темными молчаливыми стенами зимнего леса. За день девять спусков, два неслабых падения кувырком по предательскому пухляку склона, а последняя модель сноуборда так и не рассыпалась на куски. От мысли о скором испытании доски на "обычной" горе среди лыжников усталость натруженных подъемом ног быстро рассеивалась в окружающей тишине.
Задуманный чуть не год назад сноуборд оказался совсем не таким простым делом, как казалось сначала. Заинтересовать проектом развития нового вида спорта товарища Шелепина я не смог. Получил лишь отписку: "есть задачи поважнее, если невтерпеж, обходись своими силами". Пришлось протащить возню с мастерской под обоснование математической модели лыж, для разработки которой со скрипом и коньяком удалось вытрясти заказ у ведомственной команды двоеборцев* с неизбитым названием "Электрон". Спортсменов более близкого профиля в МЭПе, увы, не нашлось. Научный руководитель "Интела" только покачал головой при виде очередной аферы, но спорить не стал, бывали "хвосты" и похуже. Тем более, штатные ставки под теоретиков имелись в избытке, а результаты расчетов в секретном ВЦ НИИ выглядели очень достоверно и по-бюрократически симпатично.
\\\*Лыжное двоеборье сочетает прыжки на лыжах с трамплина и лыжные гонки.\\\
За прошедшие полгода я успел убедиться, что горные лыжи в СССР воспринимаются как чемодан без ручки: выбрасывать жалко, хотя пользы почти никакой*. Нет ни тренеров, ни инфраструктуры, подъемников по пальцам, и те кустарные поделки местных любителей. Ведь до смешного доходит, когда члены сборной страны тренируются на одном склоне с местной детворой! А какие у них лыжи! Специально ездил, смотрел. Спортсмены-разрядники катаются на "Туристе" Мукачевской фабрики, что в украинском Закарпатье. Всего симпатичного в этой продукции — эмблема, медведь с рюкзаком на фоне полярного сияния. В остальном обычное дерево и металлический кант на шурупах. Только у самой элиты — австрийский Kneissl, и то, большей частью деревянные "Красные звезды". Всего у троих только что появившаяся пластиковая новинка — "Белые звезды". Причем произносить это надо не иначе как с придыханием, а лучше слегка кланяться.
\\\**К примеру, на Олимпиаде в Инсбруке в 1976-м горнолыжную сборную СССР 18-летний Владимир Андреев представлял в единственном числе. Перед этим последним призом на олимпиадах была бронза Евгении Сидоровой в 1956 году.\\\
А ботинки?! Импорта нет совсем, все приходится заказывать за свои деньги, из кожи, жесткой как кровельное железо. Однако теплый внутренний "валенок" из мягкого войлока в среде местных профессионалов уже известен, как и защелки-собачки. Мне потребовалось только увеличить высоту голенища, превратив конструкцию из "ботинка" в "сапог". С креплениями тоже особых проблем не возникло, разве что вместо пластика на них пошел алюминиевый сплав и много-много времени работы фрезерного станка.
Зато сама доска выпила крови "за все и за всех". Форму и размеры оставшегося дома Burton* я помнил прекрасно, мышцы не успели забыть податливую упругость снаряда. Кроме того, рекламные буклеты будущего подарили кучу рассказов о углепластиковых триаксиальных коробах**, алюминиевых сотах, вязко-эластичных демпферирующих системах и прочем хайтеке***. На этом все плюсы послезнания заканчивались, и начинались сплошные минусы полного непонимания технологии изготовления. Впрочем, поначалу это казалось сущей мелочью, всего-то залить давно известной эпоксидкой**** подходящий "пирог" из дерева и стеклоткани. Ну и еще, как это принято в лыжестроении, прикрутить шурупами по краю металлический кант.
\\\*Burton — известная компания, производитель сноубордов и аксессуаров. Основана в 1977 году.\\\
\\\**Пространственное плетение стекловолокна (Triaxial fiberglass).\\\
\\\***Надо заметить, что до сих пор большинство "любительских" сноубордов имеет в своей основе тривиальный наборный сердечник из дерева.\\\
\\\****Впервые эпоксидная смола была получена французским химиком Кастаном в 1936 году.\\\
Уже первый образец получился красивым, и очень похожим на "настоящий". Перед испытаниями его даже успели отшкурить и загрунтовать в симпатичный белый цвет. Вот только упруго гнуться он отказался наотрез, а после применения физической силы — подозрительно захрустел рвущимися волокнами. Последовала вторая проба, третья, пятая, десятая… Изменение состава композита, толщины и количества слоев деревянного клина, попытка использовать многослойную фанеру, пластиковые соты… Все было напрасно. В отчаянии я все же испытал несколько относительно удачных образцов, но чуда не произошло. Под ногами было либо ощущение жесткого неуправляемого бревна, или противоположная крайность, мягкий кисель, не способный твердо стоять на канте. Спуститься с горы на таком изделии было можно, но получить от этого удовольствие нечего и думать.
Через пару месяцев экспериментов стало понятно — ничего путевого из эпоксидки не получится*. Пришлось заняться изучением образцов лыж, вернее, рекламы в зарубежных журналах. И тут меня ждало очередное "открытие велосипеда"**. Самыми модными и современными в мире загнивающего капитализма считались металлические пары фирмы Head Ski. От их разнообразия разбегались глаза, глянцевые конструкции из склеенного слоями пластика, дюраля и дерева, красовались на картинках в компании с суровыми прищурами киноактеров и улыбками блондинистых красоток. Стоила самая бюджетная модель целых 85 долларов, более чем в два раза дороже авторитетного в СССР "белозвездного" Kneissl.
\\\*На самом деле дерева и стеклоткани достаточно для приличного результата, но ГГ не справился с технологией использования недостаточно качественных материалов.\\\
\\\**Первые попытки сделать металлические лыжи предпринимались еще в 20-е годы ХХ века, однако лишь в 1945 г. американская авиационная фирма "Chance-Vough" разработала первую удачную модель.\\\
Богатый выбор дюраля Д16Т имел место быть на складе любого советского НИИ, и "Интел" не был исключением. Федосей Абрамович Шварц, наш снабженец, получал свою зарплату совсем не зря, и давно позаботился о наличии лучшего в мире материала для изготовления прототипов, макетов и прочих опытных моделей. Единственное что пришлось сделать, так это специальную печь больших размеров с равномерной и точно регулируемой температурой в камере. После нее зажатый в шаблоне металл медленно остывал, при этом только через сутки его кристаллическая решетка стабилизировалась, а неплохие упругие свойства возвращались в полной мере.
С начинкой "пирога" все было понятно. Сначала шел тонкий слой фенольного пластика, потом нижний лист дюраля, за ним наборный, пропитанный эпоксидкой и проклеенный стеклотканью деревянный клин просчитанной на компьютере толщины, затем опять металл. По периметру конструкции вставлялись канты из хорошей стали, отделенные от клина демпфирующим слоем микропористой резины.
На словах все просто, но с качественной склейкой пришлось немало помучаться*. Обувной клей требовал обжатия и нагрева, причем все это одновременно и равномерно. Попытки использовать механический пресс и хитрые формы рассыпались на испытаниях кучей обломков дерева и дюраля.
\\\*Описанный ниже техпроцесс заимствован из воспоминаний создателя лыж "Head Ski", авиационного инженера Говарда Хеда.\\\
Помогли, как обычно, бытовая лень и послезнание. Как-то в июльскую жару я имел глупость показать Кате рецепт кофе со льдом, но не растворимым, как греческое фраппе*, а по рецепту штатовских вьетнамских ресторанчиков, в которых кипяток заставляют медленно просачиваться через слой молотого кофе с цикорием в чашку со сгущеным молоком, потом он перемешивается, и выливается в стакан с колотым льдом.
\\\*Покрытый молочной пеной холодный (обычно с колотым льдом) кофейный напиток, наиболее популярный в Греции и на Кипре.\\\
Все хорошо в этом рецепте, только уж слишком часто теперь приходилось обновлять главный ингредиент. Каждый день, с утра, начала повторяться одна и таже картина:
— Крути! А то усну! — Катя подсовывала мне под нос ручную кофемолку, и соблазнительно потягивалась.
Учитывая, что вместо классической, полной жестких вставок и кружавчиков советской ночнушки она повадилась использовать мою футболку, выглядели отдельные части ее тела очень соблазнительно, но…
— Опять?! — меня ни капли не радовала перспектива чуть не пять минут подряд вращать тугую рукоятку. — Давай чаю попьем!
— Ну уж нет! — парировала жена с непреклонной улыбкой. — Кто обещал купить электрическую мельницу?
— Да за ней надо будет в Москву ехать, некогда совсем! — уныло начал я первые, самые легкие обороты нехитрого механизма. И вопрошал жалобно: — Когда ты успела записаться в эстеты?!
Именно после этого диалога я с тоской и ностальгией вспомнил большую вакуумную упаковку молотого кофе из будущего, в которой мягкие и податливые крошки зерен превращались в плотный, твердый кирпич… Продолжение не заставило себя ждать:
— Эврика!!! — мой крик разбудил даже соседей.
После чего подхватил жену на руки, и закружился с ней по кухне. Сбитая ее ногой злосчастная кофемолка улетела под сервант, и злобно загремела там между пустых молочных бутылок.
— Придумал! Будем, ей-ей, будем мы зимой кататься на сноуборде!
— Поставь меня на место, злодей! Раздавишь!
Так была придумана склейка под вакуумом.
Слегка стянутый пакет сноуборда помещался в специальную камеру из резины, затем переделанный из компрессора старого промышленного холодильника насос вытягивал из нее все похожее на воздух. Результат помещался в похожий на гроб металлический ящик с машинным маслом и системой нагрева до 180 градусов. Грязная и тяжелая технология сполна оправдала надежды. Образцы сноубордов как по мановению волшебной палочки перестали разваливаться при первом же изгибе, а ощущения от спусков стали отдаленно напоминать привычные по 21-му веку…
Я вынырнул из воспоминаний и перевел взгляд на цифру "13", небрежно намалеванную зеленой краской на носке доски. Именно столько прототипов пришлось отправить в переделку, пока не получился данный экземпляр.
Испытания на "нормальном" склоне я дождался с большим трудом. От побега на знакомую по прошлому году турбазу меня останавливала только достоверная информация, что подъемник работает исключительно по выходным. Впрочем, в субботу я все равно поднялся на вершину горы первым. И надо сказать, что номер "13" не подвел, натертая парафином доска даже превзошла мои скромные ожидания. Она шла по склону немногим хуже Burton, и позволила повторить все то немногое, чему я успел научиться в будущем. Скоростной "карвинг", спуск на кантах с глубоким заваливанием тушки внутрь поворота, минимальные прыжки, роллы на носке и хвосте… Настоящий глоток будущего! Если бы еще идиотский бугель не так сильно "сушил" ногу!
Опомнился я только поняв, что большая часть горнолыжников вместо катания наблюдает за моими трюками. На краткой пресс-конференции пришлось удовлетворить любопытство всех свидетелей испытаний результатов научной работы секретного НИИ. В смысле, под вкусный чай с шиповником из чьего-то китайского термоса объяснить людям, что сделать подобную "доску" вполне возможно даже в гараже, а научиться кататься легко за пару-тройку дней. И даже пообещать отправить письмо с технологией и чертежами в "Технику молодежи". Очень надеюсь, они не воспримут мои рассказы слишком близко к сердцу, и не затеют с утра понедельника собственное производство.
Ведь я до сих пор не знаю, даст ли Шелепин "зеленый свет" новому виду спорта в СССР.
Назад: 3.10. Дрессировка мэнээсов
Дальше: 3.12. Новый Год и краткие итоги