Глава 35
Мы проснулись оттого, что какой-то лысый мужик, похожий на монаха, стучался в окно с водительской стороны
Когда мы приехали в «Лаймовое дерево», не было еще девяти. Там никого не оказалось, и мы припарковались в тенистой части парковки для сотрудников, опустили окна наполовину и уснули в машине. Разбудил нас сам Онни.
Было около двенадцати. Онни оказался невысоким дядькой средних лет в обтягивающей черной футболке с надписью «Вперед, коротышка!». Его черные глаза были окружены морщинами, а движениями он чем-то смахивал на балетного танцора, а чем-то на голубя.
– О боже, – выпалила Эш, – ОННИ! – Выскочив из машины, она обняла его. Мы с Кори, спотыкаясь, вышли, прищурились от солнца, заморгали и попытались с почтением отнестись к этому сверхважному моменту встречи учителя и ученицы.
– Как же я рад тебя видеть, – сказал Онни, сжав ее плечи. У него был звучный голос, и он отчетливо выговаривал слова.
Эш скромно потупилась.
– Ты проделала долгий путь, следуя за своей мечтой, и это очень меня радует.
– Ты бы сначала послушал, как я играю, а потом говорил.
– Ты всегда была моей любимой ученицей и даже не представляешь, как я тобой горжусь.
– Что ж, надеюсь, сегодня вечером мы не опозоримся.
– Не опозоритесь, – проговорил Онни. – Ни за что, – он посмотрел на нас.
– Отличная у вас команда, – сказал он. – Черт. На вас, ребята, приятно смотреть.
– А вы правда играли в Slayer? – спросил Кори.
– Ага, – ответил Онни. – Совсем недолго. Так, подменял Тома по его просьбе.
– Ох, блин, – сказал Кори, – это, наверное, было…
Мы ждали, пока он подберет подходящий эпитет.
Онни очень медленно моргнул – никогда не видел, чтобы кто-то моргал так медленно – а потом улыбнулся.
– Окажите мне услугу, – сказал он. – Запомните этот момент. Момент, когда вы еще не достигли успеха и не потерпели неудачу. Когда еще слишком молоды, чтобы выиграть или проиграть. Пока не успели узнать, что такое победа или поражение. Постарайтесь просто быть здесь и сейчас и запомнить этот момент. Договорились?
Он отвез нас на другой конец города в просторный дом с узким фасадом, на котором еще остались следы наводнения, и выдал нам халаты и полотенца. Мы побросали наши шмотки в стиральную машину и приняли душ. Это было невероятно круто. Я словно сбросил кожу, как змея.
Онни приготовил нам самые простые бутерброды на каком-то супервкусном хлебе и сказал, что мы можем порепетировать в подвале, если нужно, или сходить в город. Главное – не забыть запереть дверь. Пригласил нас в ресторан к шести на ужин, а потом мы могли бы выступить. Мы кивнули и попрощались, и он ушел. А мы остались сидеть с чистой кожей и вымытыми волосами в жестких клетчатых халатах. Ели бутерброды, и у всех возникло ощущение, что наше турне подошло к концу.
Примерно час мы репетировали каверы. Мы спели Gone for Good (The Shins), Vision of Love (Мэрайя) и Funky Stuff (Kool & The Gang). Где-то сократили, где-то сыграли потяжелее, где-то упростили, замедлили или ускорили, и в конце концов каждая из этих песен стала звучать, как наша собственная. Как песня «Хейтеров».
Потом мы еще час сочиняли свою песню под названием «Любовь – это тяжкое преступление». Она начиналась, точно как первая песня, которую мы сыграли в репетиционной «Г»: Кори отбивал медленные четвертные, а я играл одну половинную «ми». Припев пели вместе. Правда, в нашем с Кори случае это было не пение, а скорее вопли. Но нам понравилось пользоваться голосом как инструментом. Для нас это означало переход на новый уровень. Мы еще только начинали привыкать.
До ужина оставалось еще несколько часов, и хотя небо потемнело и нахмурилось, мы вышли на улицу с акустическими гитарами и кахоном Онни и стали гулять по району, играть и петь. За нами увязались какие-то ребятишки; они смеялись и кричали, в итоге мы обосновались на баскетбольной площадке и отыграли всю нашу программу под нависшими тучами, которые никак не могли разродиться дождем.
Так у нас появилось штук десять фанатов. Конечно, некоторым ребятам совсем не понравилось. Но остальные остались в восторге. А больше нам ни до кого не было дела.
Внутри меня бушевала странная смесь чувств. Сердце разрывалось от счастья, но вместе с тем я злился, что чувствую себя таким счастливым, зная, что когда все кончится, так будет намного больнее. Поэтому не мог по-настоящему наслаждаться этим моментом, а с другой стороны, мне было клево до трясучки и я еле стоял на ногах.
Какой-то чувак предложил нам травку, и на минуту показалось, что сейчас кто-то из нас сломается и согласится. Но в итоге все мы сказали «нет».
– Мы не можем принимать наркотики, у нас слишком неуравновешенная психика, – извинился Кори.
– Ясно, – чувак, предложивший травку, медленно кивнул, – спасибо за откровенность.
Когда мы приехали в «Лаймовое дерево», у меня возникло ощущение, будто я пробуждаюсь ото сна, но делаю вид, что пока не понял, что это был сон. Хотя на самом деле уже понял. Это – как знать, что не летаешь на самом деле, но делать вид, что не понимаешь этого, чтобы полетать еще немного. И притворяешься, что мир вокруг – прекрасный и вечно меняющийся сумасшедший мир из твоего сна, который никогда не наскучит и не надоест, в котором ты, как дурак, идеализируешь себя, всех и все вокруг. И веришь, что никогда больше не испытаешь ни растерянности, ни разочарования.
Мы припарковались на стоянке для персонала. У входа стояла полицейская машина, но мы не обратили на это внимания. Дул сильный горячий ветер, и листья на деревьях поворачивались к нам белой изнанкой. Мы взяли кое-что из машины и вошли в ресторан, а там нас ждали копы, родители Кори и мои предки.
