Глава 8
Роды: полетят клочки по закоулочкам

Возьми с собой в роддом эту книгу. Когда начнется активная фаза родов, у тебя будет мало времени читать, но книжкой такого размера удобно треснуть по башке кого-нибудь, кто подвернется под руку. А людей там будет полно: твой муж, дура-медсестра, которая обязательно что-нибудь напутает или забудет, и врач с мутным взглядом, если ты будешь рожать в неурочное время, для которого ты – нечто вроде перепихона на одну ночь. Если ты решила отказаться от эпидуральной анестезии, можешь еще треснуть по голове себя, чтобы вырубиться. Это будет милосерднее по сравнению с тем, что тебя ждет.

По иронии судьбы из-за рискованного поведения ты и оказалась в роддоме. Эпидуральная анестезия не опаснее человека, который напролом лезет из тебя наружу. Боишься повредить нервы? Посмотри какой-нибудь фильмец из собрания «естественной» мамочки, не признающей обезболивания. Это уж точно кому хочешь нервы повредит. Конечно, при виде шприца делается страшно, но не страшнее, чем при виде вылезающей головки младенца. Не выпендривайся и уколись.

Конечно, если ты родилась при царе Горохе. Хотя роды – это серьезная медицинская процедура, у тебя не больше шансов умереть, чем от лечения пиявками по возвращении в дом престарелых. Так что не торопись склеивать ласты. Постарайся успокоиться и довериться опытным профессионалам, которые уже сто раз делали это, и не без успеха. Подумай о том, что зависит от тебя, например, как сделать щелок в домашних условиях и где купить ребенку облигации военного займа.

Заметит, заметит, но если он не хочет остаться на голодном пайке, то соврет. Не забывай, ты только что выпустила через это место пушечное ядро. Прежде всего, имей терпение и не торопи время, которое нужно тебе для восстановления. Может, тебе понадобится полгода, чтобы вернуться в тот вид, в который он влюбился. Имей в виду, что в период восстановления могут помочь упражнения на мышцы влагалища. И на мышцы челюсти.

Что такое для мужчины пара минут позабытой боли по сравнению с тем, чтобы не стать героем сплетен, которыми женщины будут много лет обмениваться друг с дружкой за коктейлем? И это не считая того, что ему постоянно придется слышать: «Что это за штука?» Ни один мужчина не захочет провести остаток жизни с «носком» на причинном месте. Кроме того, крайняя плоть требует особой гигиены. Мужика не заставишь даже пропылесосить под диваном, что уж говорить про его член. Нужны еще доказательства? Иди и загляни в мужнин бардачок, ящик рабочего стала или шкафчик в раздевалке и распространи увиденное на его гениталии. Ты действительно хочешь, чтобы твой сынуля собирал у себя в трусах грязные пакеты и пустые пивные банки? Вряд ли.

В родах приятного мало, но смотреть, как твоя жена корчится от боли, тоже не очень-то легко. И все равно это лучше, чем когда тебя рвет напополам. Вот что твоя партнерша по родам сказала бы тебе, если бы могла хоть на минутку перестать кричать:

✓ Заткнись. Что бы ты ни сказал, все мимо кассы.

✓ Скажи хоть что-нибудь. Не сиди, как истукан, пока я тут корчусь от боли.

✓ Ну поучаствуй же как-то. Не мне же всем распоряжаться.

✓ Не лезь, ради бога. От тебя только хуже.

Теперь, когда ты получил четкие указания о том, как быть полезным во время родов, ожидай примерно такой же последовательности в ее ожиданиях от тебя как от отца. Поздравляю, тебе предстоят как минимум восемнадцать лет постоянных ошибок и провалов.

На этой стадии родов ты самым глупым образом переоцениваешь свою способность их пережить. Признаки: способность вести разговор, не срываясь в ругань, и терпеть тупые комедийные сериалы.

ЧТО ДЕЛАТЬ ПАПЕ

Играть роль камердинера для матки: подавать подушки, ходить за льдом, приносить журналы.

Этот этап короче третьего, что компенсируется интенсивностью ощущений и сожаления о совершенных ошибках. Если ты решила не делать анестезии, то начнешь понимать, что ты всю беременность находилась в самонадеянном заблуждении и теперь природа тебя наказывает за это. Если тебе сделали эпидуралку, ты легко продолжишь грызть лед и читать колонки со сплетнями. Естественные роды? Пусть чертова бабушка так рожает!

ЧТО ДЕЛАТЬ ПАПЕ

Если жене больно, помассируй ей спину (со спины ей будет труднее влепить тебе затрещину) и будь посредником в общении с персоналом, чтобы ей не приходилось тратить энергию на ругань.

Для отказавшихся от анестезии эту фазу лучше всего сравнить с одержимостью бесами. Прикосновение к людям будет внушать тебе омерзение, за исключением тех случаев, когда ты будешь причинять им боль. Ты придумаешь неслыханные ругательства и убедишься, что бог злой и жестокий. Но даже эпидуральщицы не отделаются так просто. Наступит ужасный миг, и тебя выдернут из новокаинового блаженства для потуг, и ты погрузишься в такие же естественные роды, как если бы ты рожала в пещере. Между тем ты будешь ругать себя за то, что не написала завещание и не позаботилась об этом бесполезном слабаке, который трясется и раскачивается в углу. С новорожденным.

ЧТО ДЕЛАТЬ ПАПЕ

Предлагай ей новую машину и брильянты и держись чуть дальше расстояния вытянутой руки.

Когда ты входишь в активную стадию родов, то есть пытаешься вытолкнуть из себя ребенка – а также некоторых других личностей из палаты, – ты можешь принять одно из двух положений: навзничь, выпотрошенная, как рыба, или стоя с растопыренными ногами, словно какой-то порнографический краб. Гвардия вагинальных родов может похвалиться животами без швов, а ветераны кесарева сечения могут гордиться тем, что не обделали стол. На самом деле эти противоположные концы родильного спектра идеально представляют общество взаимопомощи, которое называется «молодые мамаши». (Кстати, лучше всего кормить грудью, а все остальное – издевательство над ребенком.)

Понятно?

Ты только что пережила серьезную медицинскую процедуру, поэтому естественно, что люди начнут толпами ходить к тебе, не дожидаясь, пока отойдет плацента. Не обращай внимания на то, что у тебя в глазу лопнул сосуд и ты окривела, – ты хозяйка бала! Если повезет, может быть, ты даже сумеешь достать грудь в присутствии свекра или тебе будут зашивать промежность на глазах всего театрального зала, который раньше назывался больничной палатой. Хорошая новость: ты можешь лежать в луже собственной крови, и всем будет наплевать. Ты молодчина, ты справилась и выносила тезку для свекра или свекрови. Все, можешь проваливать, толстуха. Теперь главный – ребенок.

Если тебе делали кесарево, возможно, придется задержаться в больнице на неделю. По мнению медсестер, нет более подходящего времени для активного ухода за ребенком, чем первые часы после полостной операции. В большинстве больниц заявляют, что они присмотрят за ребенком, чтобы ты имела возможность хоть изредка отдохнуть, но это только для самых ленивых мамаш. А остальным смысл совершенно ясен: выпей викодина и не разлеживайся. Тебе пора растить ребенка, а нам попить чайку. Что, душ? Это тебе не отель. Как еще ты научишься пеленать ребенка, если не хватаясь за рейки больничной кровати и дрожа от боли? Для чего мы тут, по-твоему? Чтобы оказывать медицинскую помощь и заботиться о тебе?

Кроме того, кто-то же должен оплатить их далеко не блестящее образование, которое не позволило им поступить в медицинский институт, и это вполне можешь быть ты, принцесса.

Расслабься. Ты сделала такое, с чем не справился бы и Геракл. (Это потому что у Геракла не было влагалища и такой же недальновидности, как у тебя.) Вам с ребенком не надо торопиться, узнайте друг друга поближе. Ты же не поселилась бы в одной квартире с каким-нибудь незнакомым типом по объявлению. А ведь ребенок – это тоже незнакомый тип.