Глава 7
Отголоски прошлого

Гильем с сыновьями находился в гостиной. Малыш Эжен играл в своем манеже, Бастьен, сидя на ковре, разглядывал книжку с картинками. Их няня, Гортензия, устроилась с вязаньем неподалеку, краем глаза наблюдая за своими подопечными. Как обычно по понедельникам, Леонора в сопровождении Николь отправилась в Сен-Жирон. «Пусть катится куда хочет!» – подумал Гильем. Он был уверен, что сегодня у его жены свидание с Альфредом Пенсоном. «В последнее время она как будто бы угомонилась. Надеюсь, этот пузатый служитель Фемиды сумеет ее ублажить!»

Они с Леонорой старались видеться как можно реже, но обедало семейство за общим столом, поэтому стычки были неизбежны. Редкая трапеза обходилась без обмена колкостями и желчными замечаниями.

Сегодня у него был повод отчитать Леонору: на лбу у Бастьена он обнаружил большую шишку. По словам мальчика, вчера они с мамой шли по лестнице и он держал ее за руку, однако это не помешало ему упасть. Гильем уже подбирал слова, чтобы побольнее уязвить жену, когда его внимание привлек стук копыт.

Через застекленную дверь он увидел, как лошадь отца галопом поскакала к парадному входу. Отец остановил животное так грубо, что оно встало на дыбы. Оноре Лезаж усмирил коня, затем спрыгнул с седла с такой поспешностью, что упал на колени. Макэр, кучер, и его сын, который помогал ему в работе, подбежали к хозяину.

– Вы ничего себе не сломали, мсье?

Но шестидесятилетний владелец имения уже встал на ноги и замахнулся.

– Прочь от меня, бездельники, или я перетяну хлыстом первого, кто попадется под руку! – крикнул он. – И уберите отсюда эту клячу!

Благочестивая, получившая отличное образование нянюшка еще ниже опустила голову. Она дорожила местом, но к тому, что происходило под крышей этого дома, относилась крайне неодобрительно.

– Кажется, мсье сердится, – тихо заметила она.

– Это очевидно, – отозвался Гильем, испытывая некоторое беспокойство. – Гортензия, прошу вас, отведите детей наверх.

Старая дева поспешила исполнить приказ. Она взяла Эжена на руки, Бастьен уцепился за ее юбку. Но не успели они выйти в вестибюль, как в гостиную ворвался Оноре. Лицо у него было красное, рот исказила гримаса ярости. Малыши моментально расплакались – они попросту не узнали в этом разгневанном человеке своего деда.

– Забирай малышню и убирайся к себе наверх, старая курица! – пролаял он.

Теперь пришла очередь Гильема рассердиться. Он крутанул колеса, и инвалидная коляска выехала на середину комнаты.

– Отец, прошу, успокойтесь! Вы пугаете детей! – произнес он громким голосом, так, чтобы было слышно и в коридоре.

– Мне – успокоиться? – С этими словами Оноре двинулся навстречу сыну. – Твое счастье, Гильем, что ты – инвалид, иначе я бы устроил тебе ту еще взбучку! Надо быть слепым и глухим, чтобы не узнать обо всем раньше! Ты обрюхатил дочку Лубе, прямо у меня под носом! Я только что видел твоего бастарда на дороге, возле кладбища. Клеманс пыталась изворачиваться, но было поздно. Я увидел его своими собственными глазами. Ты обесчестил нас, Лезажей, ты оскорбил память своей бедной матери, моей жены, моей Эжени, которая умерла по вине этой потаскухи Анжелины!

– Не смейте ее оскорблять, иначе я…

– Что ты сделаешь? Ты и подраться со мной не сможешь, потому что ноги тебя не держат. И правду говорит Леонора, твоя дорогая супруга, наставившая тебе рога высотой с этот дом, что это из-за девицы Лубе ты стал калекой!

Все еще сжимая в руке хлыст, Оноре Лезаж замер перед инвалидным креслом. Гильем сделал примирительный жест.

– Зачем вам вмешиваться в это дело, отец? Я не знаю, что произошло сегодня, но ничего отрицать не стану. Да, Анри – мой сын, и, насколько мне известно, он ни в коей мере не обременяет наше семейство своим существованием. У вас нет повода так гневаться. Если он родился бастардом, то по большей части это ваша вина – ваша и матушкина. Могу вас заверить, что, если бы я вовремя узнал о беременности Анжелины, я бы женился на ней и без вашего согласия. Я горько сожалею, что покорился вам, как неразумное дитя, и связал свою жизнь с женщиной, которую по-настоящему не любил. И с чего вы взяли, что матушка умерла из-за Анжелины? Снова ваши глупые суеверия?

Заметив возле второй двери гостиной мимолетное движение, Оноре Лезаж позвал:

– Жанна, вместо того чтобы подслушивать хозяйские разговоры, ступай и приведи сюда Макэра! Быстро!

– В этом доме все всё знают, так что пытаться сохранить приватность – пустой труд, – ироничным тоном заметил Гильем.

– Заткнись! Как-никак, мы твое грязное белье ворошим! Помнишь письмо, которое я отправил тебе в декабре 1878-го с известием о смерти матери? Я писал, что у нее случился сердечный приступ, едва мы вышли из собора после рождественской мессы. Я во всем винил жестокость судьбы, но были и другие мысли… Это правда, Эжени стало дурно еще во время службы. Ей было тяжело дышать, но не до такой степени, чтобы так скоро умереть от остановки сердца!

И вдруг напряжение, которое ощущалось в этом стареющем мужчине, внезапно исчезло. Плечи его поникли, он упал в ближайшее кресло и закрыл глаза дрожащими руками. Гильем понял, что отец плачет.

– Отец, что с вами? Вам нехорошо?

– Я только теперь понял, что произошло на самом деле. Мне рассказывали, как это было, но тебе я ничего не сказал. Посчитал, что тебе и так тяжело.

Клеманс так и осталась стоять на пороге комнаты в своем коричневом бархатном платье для верховой езды. Кучер Макэр замер у нее за спиной, не решаясь войти в гостиную в испачканных в навозе сапогах.

Заинтригованный Гильем посмотрел сначала на невестку, потом на кучера.

– Отец, какое отношение к этой истории имеет Макэр? – спросил он дрожащим голосом. – Он много пьет и расскажет тебе, что было и чего не было, особенно если пообещать ему пару су. Клеманс, вы со мной согласны?

До этой минуты Оноре не подозревал, что в комнате они не одни. Он повернулся на нее посмотреть, не отнимая рук от головы, как если бы его мучила мигрень.

– Вы до смерти меня напугали, отец! – сухо проговорила молодая женщина. – Вы сто раз могли упасть и сломать себе шею! Зачем было так гнать коня? Я едва за вами поспевала.

– Ба! Даже сломай я шею – невелика беда! Жизнь моя стала такой невыносимой, что самое время отдохнуть от вас всех на кладбище! Макэр, ты уже тут? Покончим же с этим. Иди сюда и расскажи мсье Гильему то, что рассказал в тот день мне.

Клеманс быстро отошла в сторону, давая кучеру возможность войти. Она решила разобраться в происходящем, поэтому присела на стул недалеко от своего свекра. Теперь только Макэр остался стоять, в то время как три человека, волю которых он привык беспрекословно исполнять, внимательно смотрели на него. Он поправил берет, потом потер нос.

– Словом… Diou mе́ damnе́, если я вру! В тот вечер, когда мадам Эжени преставилась, я видел такое, что оставил при себе, потому что только недавно поступил к вам на службу и боялся, что после этого меня прогонят.

– Оставь при себе эти подробности! – прикрикнул на него Гильем.

– Нет! Пусть говорит все! – громыхнул Оноре.

– В то время я бы ни за что не сказал хозяину, что заглянул в таверну выпить пива. Я сказал, что мне надо отлучиться ненадолго – сбегать отлить в переулок. Но, всеми богами клянусь, это заняло минут пять, не больше! И вот стою я с кружкой пива на террасе, у стены, и вижу, как мадам Эжени выходит из церкви и садится в коляску. И тут к ней подходит эта девица Лубе и что-то говорит. Я ее хорошо знаю. Ее отец чинил башмаки и мне, и моему сынишке, и жили мы с семьей недалеко от их дома на улице Мобек, ну, до того как я попал на службу сюда, в усадьбу.

Тревога Гильема нарастала. Он жестом попытался поторопить слугу, но отец осадил его. Глаза Оноре блестели от слез.

– Девица Лубе что-то сказала, и это мадам Эжени не понравилось, потому что она ударила Анжелину по руке своей тросточкой. Я подумал тогда: с чего бы это? Анжелина тоже разозлилась и все говорила и говорила, пока я шел к коляске. Пустую кружку я, понятное дело, отдал служанке. А когда подошел, мадам уже лежала на полу между сиденьями и была при смерти.

– Почему ты ждал три года, чтобы рассказать об этом, Макэр? – спросил Гильем, который был очень бледен. – И где доказательства, что все это – правда?

– Спросите Анжелину Лубе! Она не станет отпираться, я думаю. А молчал я столько времени потому, что боялся гнева мсье Лезажа, ведь он мне запретил отходить от коляски. Я боялся, что в итоге я окажусь виноватым…

Оноре вскочил на ноги. На лице его отразилась душевная боль.

– Возвращайся в конюшню, Макэр. Ты мне больше не нужен.

– Слушаюсь, мсье! Всегда рад услужить, мсье!

Кучер, пятясь, отвешивал поклоны, пока не оказался в коридоре. Клеманс проводила его взглядом, полным презрения.

– Теперь ты понял, Гильем? – спросил Оноре. – Надеюсь, ты еще способен сложить два и два! Что, по твоему, могла сказать девица Лубе твоей бедной матери в тот вечер? Мое мнение – она объявила о рождении вашего бастарда, и этого хватило, чтобы разбить сердце моей жене, женщине, которая произвела тебя на свет!

– Боже праведный… – пробормотала Клеманс и перекрестилась. – Отец, скажите, как вам удалось получить это признание от нашего кучера?

– Я бы тоже хотел это знать! – воскликнул Гильем, задыхаясь от волнения.

– Я не имею касательства к этой истории с признаниями, но сегодня я получил наконец ответ на вопрос, который меня мучил. Господь свидетель, Гильем, если бы я только мог, я бы выгнал из дома вас обоих, тебя и эту мерзавку Леонору, только бы вас никогда не видеть! Пока вы перед моими глазами, у меня не будет ни одной спокойной минуты! Это твоя драгоценная супруга терзает прислугу, собирая сплетни и доносы на свою соперницу, Анжелину де Беснак. Де Беснак! Нашелся же кретин, который не только надел кольцо ей на палец, но еще и подарил ей фамилию с дворянской приставкой! Не постеснялся подобрать девку, которая таскалась с другим, – шлюху, подстилку, мерзавку, которая вылезла-таки в люди!

– Отец, прошу, держите себя в руках! – попросила Клеманс. – Если в случае, о котором рассказал Макэр, замешана Леонора, то позвольте мне усомниться в том, что в его рассказе есть хоть капля правды. Мы – одна семья, поэтому я буду говорить откровенно. Леонора всем сердцем ненавидит Анжелину и расскажет что угодно, лишь бы ее очернить.

Напряжение Гильема было так велико, что он даже не попытался урезонить отца, последними словами поносившего женщину, которую он, Гильем, любил.

– Если бы я мог ходить, – произнес он глухим голосом, – если бы только я мог пойти, куда хочу, я бы сейчас же нашел Анжелину и расспросил ее. Отец, я уверен, все это – россказни, пустые слухи. Моя жена все придумала. Ты ведь тоже так считаешь, Клеманс?

– Я предпочла бы знать наверняка, Гильем, – вздохнула Клеманс. – Не ждите меня к обеду. Я хочу съездить в Сен-Лизье.

Сцепив руки за спиной, Оноре Лезаж отошел к окну. Его гнев утих, осталось только глубочайшее отвращение. Тихим голосом, все еще не глядя на сына, он сказал:

– Макэр сказал мне правду. Когда умерла твоя мать, он ходил исповедоваться к кюре Сатерае. Гильем, пожалей меня, прошу! Забудь этого ребенка, как если бы его никогда не было! Или ты уже видел его? Пожалуй, что так…

– Я видел его всего два раза.

– И как только ты посмел нанести мне такое оскорбление – переспать с этой девкой? Если верить твоей жене, ты эту Анжелину боготворишь. Но будешь ли ты так же обожать ее, когда узнаешь, какая она на самом деле?

– Пока нет ни одного доказательства, только обвинения. И я…

Гильем внезапно умолк. Хватило бы у Макэра хитрости придумать этот удар тростью? Он прекрасно знал, что Эжени Лезаж была вполне способна дать волю ярости и ударить Анжелину, так что эта деталь выглядела вполне правдоподобно.

– Если все это правда, они с Анжелиной могли поссориться, обменяться колкостями, но одно не вызывает сомнений: матушке стало дурно еще в церкви. Если так, зачем обвинять Анжелину? За что так ее ненавидеть? Потому что вы ненавидели ее и раньше, еще до откровений Макэра, хотя совсем ее не знаете. Анжелина благородная, образованная, добрая…

– Она умеет обделывать свои делишки, спору нет… Такие, как она, сеют раздоры, расшатывают устоявшиеся порядки, не соблюдают приличий. Последние несколько лет я старался с ней не встречаться, но молва приписывает ей сатанинскую красоту и свободу мыслей и действий, идущие вразрез с благопристойностью. Тебе нужны доказательства? Разве девушка, которая заботится о своем добром имени, отдастся первому встречному и станет таскаться с ним по всем городским закоулкам и рощам?

Откуда Оноре мог узнать о том, где и как они с Анжелиной встречались? Гильем буквально онемел от удивления. Он вспомнил и другие обвинения в адрес повитухи, которые когда-либо изрекал его отец, и сердце его сжалось от отчаяния и чувства беспомощности. Одно он знал наверняка: что бы ни рассказала ему Клеманс по возвращении, он простит Анжелине все…

Анжелина крепко обняла Анри. Это было такое счастье, что она не могла думать ни о чем другом. Ее мальчик жив и здоров! Розетта принесла его в дом мадемуазель Жерсанды на своих плечах, и она бежала чуть ли не полдороги. Возле руин старой крепости она встретила Луиджи, который тоже был занят поисками мальчика.

– Я просил Анжелину подождать меня на улице Нобль, – сказал он. – Беги скорее туда. Сомневаюсь, что она усидела на месте.

Однако Октавии и ее пожилой госпоже удалось уговорить Анжелину остаться в доме. Ее усадили на диван в гостиной, и Ан-Дао устроилась с ней рядом. Никакие уговоры не могли заставить молодую мать оставаться в постели. Из шелкового шарфа она смастерила некое подобие перевязи, устроила в ней дочку и теперь всюду носила ее с собой.

– Не тревожьтесь так! Ваш крестник, конечно же, не мог уйти далеко! – то и дело повторяла миловидная аннамитка.

В последние дни повитуха была так занята, что они с экзотической пациенткой виделись редко. Разумеется, она несколько раз осмотрела Ан-Дао и пришла к заключению, что процесс заживления протекает без осложнений.

«Какая странная судьба! – думала о ней Анжелина. – Ан-Дао силой увезли с родины, она подверглась издевательствам со стороны мужчины, и вот наконец она свободна и живет, окруженная заботой, в доме дорогой мадемуазель Жерсанды! Наверное, уже тысячу раз она сказала мне, что готова за меня умереть и что до конца своих дней будет нам всем благодарна». Теперь, прижимая сына к груди, Анжелина всей душой благодарила Господа, не замечая, что Розетта выглядит озабоченной и явно чем-то расстроена.

– Ты так нас напугал, Анри! – строгим тоном проговорила Жерсанда. – Никогда больше не убегай из дома без спросу! С тобой могло случиться несчастье!

Мальчик кивнул, капризно надув губки. И Розетта, и Луиджи уже успели его отругать. Слова своей пожилой опекунши он пропустил мимо ушей и думал только о том, как бы высвободиться из объятий Анжелины.

– Я хочу поиграть с Мсье Туту! – заявил он, спрыгивая на пол.

Оказавшись на ковре, он встал на четвереньки и двинулся навстречу пуделю, который запрыгал вокруг него с громким лаем.

– Тише! Замолчи, маленький проказник! – прикрикнула на собачку Октавия. – Своим лаем он разбудит твою малышку, Ан-Дао!

– Не беспокойтесь, у Дьем-Ле крепкий сон.

– Может, пообедаем все вместе? Мне будет приятно видеть вас за столом после всех этих утренних треволнений, – предложила Жерсанда.

– Мне очень жаль, но я не могу оставить свою пациентку надолго, – отозвалась Анжелина.

Последовала оживленная дискуссия, и каждый выразил свое мнение. Луиджи сказал, что хочет еще поиграть на фортепиано, а потому с удовольствием пообедает с матерью. И вдруг энергичный, даже ожесточенный стук в парадную дверь заставил их всех замолчать. Домоправительница пошла открывать и оказалась нос к носу с Клеманс Лезаж, запыхавшейся и румяной, словно после быстрого бега.

– Я хочу поговорить с Анжелиной, – сказала она. – Соседка на улице Мобек сказала, что я найду повитуху здесь.

Октавия к этому времени успела рассмотреть лицо гостьи и пришла к заключению, что часто видела ее в церкви.

– Вы из семейства Лезажей, верно? – спросила она.

– Да. Ступайте позовите Анжелину, это срочно.

– Входите в дом!

– Нет. Попросите, чтобы она вышла ко мне одна. Одна, слышите? И поторопитесь! Свою лошадь я привязала на улице.

Поведение посетительницы показалось Октавии подозрительным, ее манеры – ужасными. И все же добрая уроженка Севенн поспешила передать Анжелине ее просьбу. Та удивилась и с недоумением воззрилась на Луиджи и Розетту.

– Что ей от меня нужно?

– Энджи, прости, я не успела тебя предупредить, – смущенно пробормотала ее юная подруга. – Когда я нашла Анри, он разговаривал с Клеманс Лезаж и ее свекром, мсье Оноре. Они были на лошадях. Это было в роще, возле кладбища.

– Ох! – всплеснула руками Анжелина. – Наверное, Клеманс приехала справиться, все ли в порядке с мальчиком.

Пока она шла по коридору, в голове вертелось: «Что-то должно случиться!» Это ощущение грядущих перемен появилось из ниоткуда, она не могла найти ему объяснений. Через минуту Анжелина уже приветствовала невестку Гильема. Клеманс жестом предложила ей следовать за ней. Они молча спустились по лестнице, и вот, когда они уже находились под сводами аркады, недалеко от маленькой двери, ведущей во внутренний дворик, Клеманс заговорила тихим, дрожащим от волнения голосом:

– Анжелина, будьте честны со мной, будьте искренни! Я должна знать правду до того, как попытаюсь уличить Леонору в обмане!

– Говорите, Клеманс, и обещаю, я буду с вами откровенна.

– Зимой 1878 года, в сочельник, вскоре после рождения вашего ребенка, возле церкви вы встретили мою свекровь и говорили с ней, после чего с мадам Эжени приключился приступ. Это правда? Да, я знаю об Анри, Гильем рассказал мне. Так что я все знаю, кроме этой детали. Что вы скажете?

Испуганное выражение лица и отблеск паники во взгляде собеседницы говорили красноречивее слов.

– Боже мой! Значит, это правда… – прошептала Клеманс. – Возьмите себя в руки и рассказывайте!

– Что вы хотите услышать? Я была в совершенной растерянности. Я родила ребенка в одиночестве, в пещере, и оставила его у кормилицы в долине Масса. Я думала, что в сочельник увижу Гильема на мессе и он придет к отцу просить моей руки. Но Гильема не было в церкви. Я увидела, как мадам Лезаж садится в коляску. Она была одна, и я набралась смелости, подошла и спросила, здоров ли ее сын и скоро ли он вернется во Францию. Клеманс, ваша свекровь меня ненавидела, как и всю мою семью. Она стала меня оскорблять, обозвала потаскухой и ударила по руке, а потом объявила, что Гильем женился на девушке своего круга, родовитой и богатой. У меня остановилось сердце, а потом мною овладел такой гнев, что я сказала, чтобы она написала своему сыну, что у него теперь есть здоровый и хорошенький сын. Признаю, стоило мне отойти, как мадам Лезаж стало дурно. Мне до сих пор стыдно, что я так себя повела. Как если бы это по моей вине она умерла… Я испугалась, побежала в церковь и стала молиться. Когда отец Ансельм спросил, почему я так горюю, я ему солгала.

Клеманс холодно процедила:

– Сдается мне, вы лжете часто и без малейших затруднений, Анжелина. Даже от Гильема вы скрыли, что имели отношение к преждевременной кончине его бедной матери!

– Да, скрыла! А как бы я могла ему об этом рассказать, если делала все возможное, чтобы скрыть от него существование сына? И это было правильное решение, поскольку теперь, как мне кажется, у меня не будет ни минуты покоя!

– Вполне возможно. Наш кучер рассказал о том разговоре возле церкви моему свекру, и сегодня, едва увидев ребенка, он догадался, кто его отец и мать. На этот момент последняя поломойка в мануарии уже знает, что у мсье Гильема есть внебрачный сын. Анжелина, вы вздрогнули, стоило мне упомянуть Макэра. Это он поведал мсье Оноре о том разговоре… о вашем злодеянии. Правда, если бы не стремление Леоноры вам навредить любыми способами, мы бы никогда об этом не узнали. Я подозреваю, что она платит слугам за то, чтобы они собирали компрометирующие вас слухи. Но рассказ Макэра – не домыслы, а серьезное свидетельство против вас, признайте это!

Глаза Анжелины наполнились слезами, однако она еще пыталась оправдываться:

– Я была так молода! Гильем оставил меня… И я не могла знать, что у мадам Лезаж больное сердце. Доктор Бюффардо рассказал об этом, но уже после ее похорон. Оказалось, что за месяц до той нашей встречи у нее уже было два серьезных приступа. Быть может, она умерла бы в тот вечер, даже если бы мы с ней не разговаривали.

– Может и так, не стану спорить. А может и нет… До свиданья, Анжелина! Думаю, мало-помалу вы изведете всех Лезажей.

Клеманс надела шляпку, рукоятью хлыста сбила с юбки пыль. Бросив на собеседницу последний, презрительный взгляд, она пошла прочь.

– Клеманс, поверьте, я не желала никому зла ни тогда, ни теперь, и вы прекрасно это знаете!

– Говорят, дорога в ад вымощена благими намерениями, – язвительным тоном произнесла Клеманс.

Ее лошадь отозвалась ржанием на голос хозяйки, послышалось характерное поскребывание копытом о камни мостовой. После недолгого колебания Анжелина последовала за невесткой Гильема на улицу. Гнедой мерин, которого оседлали для Клеманс сегодня, фыркал и натягивал поводья, привязанные к кольцу в стене.

– Тише, мой красавец! Ты весь в поту, но мы поедем медленно, потихоньку! – сказала хозяйка, поглаживая его по шее.

– Клеманс, не судите меня так строго! Постарайтесь понять!

– Поберегите ваши мольбы для Гильема. Он еще сомневается в вашем умении скрывать свои прегрешения.

Эта реплика произвела на Анжелину эффект холодного душа. Дрожь пробежала по ее телу. Неизвестно почему, но она вдруг вспомнила, как избавляла Розетту от ребенка – плода кровосмешения и насилия. Ничего не ответив, она закрыла обитые железом ворота и вошла в тень аркады. От серой плитки, которой была выстлана дорожка, веяло прохладой. Едва слышно Анжелина прошептала:

– Что-то должно случиться! Я это чувствую…

Ей хотелось плакать. Теперь Оноре Лезаж, Леонора, Клеманс, ее муж и вся челядь в мануарии знают, что у них с Гильемом есть сын. Даже думать об этом было невыносимо. Грудь у Анжелины стеснилась, и, глотая слезы, она опрометью бросилась в гостиную.

– Мадемуазель, дорогая моя мадемуазель! Луиджи! Я передумала! Я хочу, чтобы мы все перебрались жить в Лозер! Если мы останемся здесь, случится несчастье, я в этом уверена! Переедем в следующем месяце, пока не началась жара. Ребенок родится уже там, в доме своих предков.

Сквозь пелену слез Анжелина увидела шесть обращенных к ней удивленных лиц. Жерсанда стояла бледная, приоткрыв от удивления рот. Октавия, наоборот, покраснела. Лицо Ан-Дао выражало изумление. Глаза Луиджи блестели сильнее обычного, и вид у него был озадаченный. Розетта казалась огорченной, а маленький Анри выронил свои косточки для игры в бабки.

– Энджи, что-то случилось? – спросила пожилая дама. – Это как-то связано с визитом той дамы, Клеманс Лезаж? Что такое ужасное она тебе сказала, что ты теперь сама не своя?

– Что стряслось? Рассказывай! – подхватила домоправительница, которая сразу подумала о своем давнишнем воздыхателе. Он намеревался в скором времени перебраться в Комон, до которого из Сен-Лизье можно было доехать поездом за пятнадцать минут.

– Я все расскажу позже, когда с нами не будет Анри, – пробормотала Анжелина. – Есть вещи, которые детям слышать не нужно.

– Ты должна еще раз все обдумать, Энджи! Представь, как расстроится твой отец! – сказала Розетта.

На самом деле она думала о своем поклоннике Викторе. Станет ли он приезжать к ней на свидания в Лозер? Вряд ли.

Ан-Дао встала, кивком попрощалась и покинула комнату. Она справедливо рассудила, что предстоящий разговор ее не касается. Куда бы ни отправилась Анжелина де Беснак, она последует за ней – даже если придется жить в лесу или на самом краю света. Напуганный происходящим Анри спрятал лицо в переднике Октавии.

– Энджи, дорогая, что стряслось? – спросил Луиджи. – Расскажи нам, что хотела от тебя Клеманс, а потом мы решим, что делать.

Леонора сосчитала удары колокола расположенной по соседству церкви, вздохнула и потянулась – обнаженная, на груде смятых простыней.

– Уже одиннадцать! Мне пора собираться. Знаешь, Альфред, каждый раз мне все меньше хочется возвращаться в мануарий. С каким удовольствием я осталась бы здесь и провела с тобой ночь!

Судья Пенсон одевался, поглядывая на собственное отражение в зеркале одежного шкафа. Он поправил галстук и нагрудник рубашки. Очередь была за брюками.

– Будь благоразумна! Ты прекрасно знаешь, что это невозможно. Мы должны избегать огласки, ты сама мне это часто повторяешь.

– Я кое-что придумала! Скажу домашним, что хочу отправиться в паломничество в Пюи-ан-Веле, и у нас будет целых десять дней! Я не буду выходить из дома. Буду послушно ждать тебя тут, в кроватке…

Она засмеялась, обхватила руками свои груди и стала их поглаживать. Альфред снисходительно улыбнулся. Его взгляд был взглядом влюбленного мужчины.

– Разве у тебя есть грехи, требующие искупления, моя ласточка? Если, конечно, не считать того, что ты меня любишь и доказываешь свою любовь?

– А разве наша связь – не адюльтер?

– Прошу, Леонора, не применяй это понятие к нам. Если бы я встретил тебя при иных обстоятельствах, если бы ты была свободна от супружеских уз, я бы сразу на тебе женился. И потом, твой муж дурно с тобой обращался, унижал тебя, а затем и вовсе от тебя отдалился. У нас есть смягчающие обстоятельства.

Теплая, игривая, Леонора встала с постели и обняла любовника. Он легонько ее оттолкнул.

– Моя сладкая крошка, у меня назначена встреча с супрефектом. Мы сегодня обедаем вместе. Встретимся в среду, в девять утра, и обо всем поговорим.

Его голос задрожал, стоило молодой женщине к нему прижаться. Леонора обвила руками его шею и нежно ему улыбнулась. В ее голубых глазах разгорался огонек желания. Никогда прежде не было у него такой страстной любовницы, всецело отдающейся своим эротическим фантазиям. В довершение всего он был в нее влюблен, и это только усиливало удовольствие, которое она ему дарила.

– Моя козочка, постараемся устроить так, чтобы летом мы провели вместе неделю. Не расстраивайся, и прошу, вспомни обо мне, когда кто-нибудь в мануарии попробует тебя обидеть!

Он верил любовнице на слово, когда она жаловалась ему. Леонора умела представить себя невинной жертвой, мученицей. Альфред хмурился, выслушивая ее сетования: Ортанс, няня, крадет у нее любовь сыновей и постоянно упрекает в излишней мягкости при общении с ними; домоправительница подчинила себе слуг, постоянно ее критикует и нарочно рвет ее тонкое нательное белье при стирке; Оноре Лезаж, хозяин дома, следит за каждым ее шагом и встает из-за стола, стоит Леоноре войти в столовую. Но самым отвратительным из палачей оставался Гильем. Да, он калека, но это не мешает ему ранить ее жестокими речами и оскорблениями.

Приезжая в мануарий на воскресный обед, судья ловил себя на том, что присматривается к членам семьи и даже к горничным, оценивает их поведение. Леонора втайне торжествовала. Она была уверена, что приобрела сильного союзника. Разумеется, она умалчивала о собственных дурных поступках, посредством которых старалась досадить няне, домоправительнице и даже Клеманс, которую терпеть не могла.

– Альфред, до среды еще так далеко! – взмолилась она, вытягивая губы для поцелуя.

Она просунула руку под его рубашку, потом ее рука скользнула вниз, к кальсонам из белой хлопчатобумажной ткани, чтобы игриво прикоснуться к его мужскому естеству. Прикрыв глаза и тяжело дыша, она надеялась заставить его сдаться. Ей хотелось еще раз пережить пик наслаждения – забыть обо всем на свете, стонать, извиваться под мощными толчками своего любовника.

– Нет! Нет, плутовка, ты меня не получишь! – с явным сожалением проговорил он. – Но у меня есть подарок, чтобы ты меня простила!

Он высвободился из ее объятий, подошел к комоду и достал из ящика обтянутый красной кожей футляр. Внезапно повеселевшая Леонора завернулась в халат любовника и села на край кровати.

– Дай! – кокетливо попросила она.

Он церемонно вручил ей украшенный золотыми арабесками футляр. Леонора открыла его и увидела серебряную брошь с великолепным аметистом. Ощущения были такие, словно вместо обещанного удовольствия ее обдало холодным душем. Альфред Пенсон поначалу решил, что его любовница просто-таки оцепенела от восторга.

– Я знал, что тебе понравится! – воскликнул он. – Я давно хотел подарить тебе украшение. Признай, камень великолепен. Восхитительный цвет, и прозрачный как слеза…

Словно по умыслу злого мага, Леонора смотрела на камень, но видела прекрасные глаза Анжелины. Этот дивный оттенок приобретают цветы безвременника в лучах утреннего солнца… За этот цвет так высоко ценятся аметисты…

– Да что с тобой такое, Леонора? – встревожился судья. – Дорогая, у тебя такой ошеломленный вид, словно я осыпал тебя бриллиантами! Как, ты плачешь?

Он с растроганным видом обнял ее и целомудренно поцеловал в лоб. Подумать только, сколько удовольствия ей доставил подарок! Леонора мягко отстранилась и хрипловатым голосом проговорила:

– Продавец в ювелирном салоне дал тебе плохой совет. Этот камень не идет голубоглазой блондинке.

– Неужели? – удивился судья Пенсон. – Значит, брошь тебе не понравилась? Хм, а я полагал, что она прелестна. Эти маленькие серебряные цветочки вокруг аметиста…

Сердце Леоноры учащенно билось. Ее охватил слепой гнев, замешанный на ненависти к Анжелине, на которую она все еще не решалась донести.

– Альфред, я все же не могу принять подарок. Я бы не смогла носить эту брошь в доме моего свекра. Оноре Лезаж усмотрел бы в этом мотовство или доказательство нашей с тобой связи. Он и так нас уже подозревает…

Судья немного расстроился. Обняв Леонору, он стал поглаживать ее по спине. А ей хотелось плакать от огорчения, о причинах которого любовник не имел представления. Леонора решила про себя, что пока еще не время упоминать повитуху. Когда же момент наконец настанет, у судьи не должно возникнуть подозрений, что Леонора лично заинтересована в исходе процесса.

– Значит, ты боишься, что о тебе плохо подумают твой муж и свекор, – проговорил он сочувствующим тоном. – Хорошо, ты сможешь носить мой подарок открыто, когда мы уедем вместе. В Пюи-ан-Веле мне не хочется, а вот Биарриц, океан – другое дело. Я пока оставлю брошь у себя, согласна?

– А нельзя ли поменять ее на другую, с сапфиром? – с детской простотой спросила она.

Он подумал, что сапфир обойдется дороже, но, желая угодить любовнице, согласился справиться об этом в магазине.

– Я и подумать не мог, что тебе не понравится цвет камня.

И он со вздохом взял у нее футляр.

– Прости, милый, но сиреневый, в особенности такой светлый, заставляет меня думать о трауре, о чем-то печальном и мрачном. А ты когда-нибудь видел у кого-нибудь глаза такого оттенка?

– Нет конечно! Ты шутишь?

– Ты знаешь, кто такая Анжелина де Беснак?

– Нет. Я живу в Сен-Жироне всего два года. Это твоя подруга?

– Нет, не подруга. Соседка. У нее глаза фиалкового цвета, причем довольно светлого оттенка. Странное зрелище, могу тебя заверить.

– Было бы интересно посмотреть на это чудо природы, – улыбнулся судья.

– Не тревожься, ты непременно ее увидишь.

Анжелина сидела в диспансере за письменным столом. Это был очень хороший стол с множеством выдвижных ящиков, элегантной медной фурнитурой и красивой инкрустированной столешницей. Розетта протирала кушетку для осмотра тряпочкой, смоченной в этиловом спирте. Окна были широко открыты, лучи заходящего солнца отбрасывали золотые отсветы на белые стены помещения.

– Сестренка моя, кушетка сияет чистотой, довольно ее натирать! – сказала Анжелина ласково. – Давай лучше поговорим. Я вижу, что тебя что-то мучит. Ты слова не сказала с тех пор, как мы сюда пришли, это на тебя не похоже.

– Это потому, что у меня тяжело на сердце! – заговорила Розетта. – И у Октавии тоже! Она рассказывала мне, как обрадовалась, когда они встретились с мсье Этьеном. А теперь нам придется уехать из города. Еще я беспокоюсь о Викторе. Сегодня я не получила от него письма. И что он скажет, если я перееду и между нами будет несколько сотен километров? Мадемуазель Жерсанда и Луиджи, конечно, рады. Там, в Лозере, – их родной дом. И, я думаю, мсье Луиджи не против увезти тебя подальше от господина Гильема. Но хочу напомнить, что он – отец Анри и вы обещали, что он сможет видеться с сыном.

Розетта задыхалась от волнения. Решение, принятое сегодня днем в доме на улице Нобль, совершенно ее не устраивало.

– Собираем чемоданы и в начале июля уезжаем, а дальше – будь что будет! – добавила она, всхлипывая. – Энджи, а о мсье Огюстене ты подумала? Для твоего отца это будет горе!

– Я хочу предложить им с Жерменой поехать с нами. Там для всех хватит места. С тех пор как он перебрался в дом Жермены, клиентов у него все меньше и меньше, так что, я думаю, он с радостью примет перемены и сможет больше времени проводить со своими внуками. Что до Октавии… Жерсанда посоветовала ей как можно скорее написать своему Этьену письмо. Он рассчитывал перевестись в Арьеж в октябре, так что у него еще есть время отказаться от нового назначения и остаться в Лозере. Как воспримет новость Гильем, меня не волнует. Когда Анри подрастет, мы что-нибудь придумаем. Розетта, мне правда жаль, что ты не рада переезду, но ты вот о чем не подумала: когда вы с Виктором поженитесь, ты ведь не будешь жить со мной.

Розетта посмотрела на подругу полными слез глазами:

– Скажи лучше, что я тебе больше не нужна, потому что теперь у тебя есть Ан-Дао!

– Розетта, как ты можешь даже думать об этом? Я так тебя люблю! Люблю и желаю тебе счастья, и, раз уж ты не мыслишь своей жизни без Виктора, я не позволю тебе пожертвовать всем ради меня. Я совсем не знаю Ан-Дао, а ты для меня – сестра, которой у меня никогда не было!

– Правда?

– Конечно правда. Мне бы очень не хотелось уезжать без тебя. Мы вместе, ты и я, поговорим об этом с Виктором, как только он приедет в отпуск.

Чуть успокоившись, Розетта подошла и поцеловала Анжелину в щеку, шепнув ей на ухо:

– Что так напугало тебя, что ты хочешь сбежать из города? Лезажи знают, чей сын Анри, и что? Они не смогут его отнять. Луиджи несколько раз тебе это повторил: мальчик – законный сын мадемуазель Жерсанды. И ты не виновата в смерти мадам Эжени Лезаж. Сердце у нее было больное и чернее ночи. Тебя не посадят в тюрьму только за то, что ты сообщила ей, что у нее родился внук.

Анжелина слабо улыбнулась. Она не знала, как передать словами ощущение опасности, преследовавшее ее со времени последнего посещения Клеманс.

– Наверное, теперь Гильем меня ненавидит. Нужно было раньше рассказать ему о той встрече с его матерью, чтобы ему не пришлось услышать это из уст отца. Не понимаю, зачем все это Леоноре? И как ей удалось разговорить Макэра?

– Имея деньги, это нетрудно. Только ты зря себя упрекаешь. Ты сразу рассказала о разговоре с матерью Гильема нашей мадемуазель Жерсанде, потом мне и Луиджи.

– Я чувствую себя преступницей после разговора с Клеманс. По ее словам, я хочу мало-помалу извести все семейство Лезажей.

– Если я еще раз увижу ее возле нашего дома, буду гнать ее поганой метлой!

– Розетта, как тебе не стыдно!

– Ни капельки! Пойду приготовлю ужин для вашей пациентки. По крайней мере она – приятная дама.

– Готовь ужин на всех. Луиджи и Анри вернутся к семи часам.

Жерсанда настояла на том, чтобы «оба ее сына» оставались в ее доме до вечера. Она очень испугалась, когда ей сообщили об исчезновении мальчика, и считала необходимым еще раз пожурить его без свидетелей, а еще – ласкать его столько, сколько ей захочется.

Анжелина успела соскучиться по мужу и сыну. Злые речи Клеманс, с которой, как ей казалось, у нее установились приятельские отношения, не шли у нее из головы. Чтобы отвлечься, она принялась перелистывать регистрационный журнал. Перечитывая список фамилий пациенток и имена младенцев, которых ей довелось осматривать и пользовать, она постепенно успокоилась. Вдруг во дворе залаяла овчарка. Анжелина вскочила, всем сердцем надеясь, что кому-то понадобились услуги повитухи. Она уже подошла к входной двери, когда на пороге кухни появилась Розетта. Девушка посмотрела на нее, а потом вновь отправилась чистить морковь и брюкву.

Странно… Медный колокольчик по ту сторону ворот так и не зазвенел. Анжелина прислушалась. Спаситель продолжал ворчать во дворе. Потом послышалось характерное сопение запряженной лошади.

– Тише, Спаситель!

Анжелина повернула ключ в замочной скважине и приоткрыла створку ворот. Она сразу узнала большой экипаж Лезажей. Макэр в бархатном коричневом костюме и шляпе удерживал на месте высокую лошадь гнедой масти с черной гривой. С заднего сиденья на Анжелину смотрел Гильем. Лицо его было искажено волнением.

– Садись, Анжелина. Нам нужно поговорить.

– Пойду предупрежу Розетту, – ответила молодая женщина. Кровь стыла в ее жилах, стоило ей подумать о предстоящем объяснении с Гильемом.

– Прошу, поторопись!

Анжелина прикрыла ворота, и он услышал, как она бежит по мощенному камнем двору, потом – отголоски разговора. В эти несколько минут он попытался совладать с нервозностью, приструнить радость, вызванную одним ее появлением. Презрение? Злость? При виде Анжелины он испытал целую гамму чувств, но это были совсем другие чувства.

– Вот и я! – воскликнула молодая женщина, выбегая на дорогу.

Ее отливающие золотом рыжие волосы были заплетены в косы, она была в простом платье из перкаля в цветочек, с завышенной талией. Ее молочного оттенка кожа, казалось, лучилась ясным, идеальным светом.

Гильем протянул руку, чтобы помочь ей забраться в экипаж. Он невольно залюбовался совершенными чертами лица Анжелины, ее тонким профилем, ее блестящими глазами-аметистами.

– Может ли злая душа таиться в столь прекрасном теле? – Фраза прозвучала несколько высокопарно. Гильем заранее сожалел о том, что ему все-таки придется задать ей несколько неприятных вопросов. – Макэр, поезжай вперед! Возле мэрии повернешь к кладбищу.

Анжелина проговорила тихо:

– Зачем поносить меня перед слугой?

– Макэр заварил всю эту кашу, поэтому ни к чему таиться. Все живущие в нашей усадьбе уже в курсе.

Лошадь пошла рысью. Последовал резкий толчок, коляска подпрыгнула, и Анжелина очутилась едва ли не в объятиях своего бывшего возлюбленного. Он задрожал от удовольствия, и ему стоило больших усилий не прижать ее к груди.

– Макэр, смотри, куда едешь!

– Простите, мсье! Я не виноват – кошка перебежала через дорогу!

Гильем закрыл глаза и вдохнул исходящий от молодой женщины тонкий аромат с нотками лаванды, меда и вербены. Мысли перенесли его на четыре года назад, в те времена, когда они встречались в лесу – счастливые, пылкие, опьяненные своей любовью.

– Что это за духи? – спросил он негромко. – От тебя пахнет, как тогда. О, как бы мне хотелось вернуться в те дни, пережить их сто, тысячу раз!

– Ты приехал спросить, какими духами я пользуюсь? – нашла в себе силы пошутить Анжелина. – Брат Эд, монастырский больничный, готовит их специально для меня уже много лет.

– Анжелина, почему ты мне не рассказала о том случае в воскресенье, когда пришла ко мне на свидание в беседку? Ты могла это сделать и раньше – в тот вечер, вскоре после моего возвращения. Я имел право знать, что вы с моей матерью разговаривали.

– Я предпочла промолчать, потому что чувствовала себя виноватой, несмотря на слова утешения со стороны Жерсанды и моего отца, которым я все рассказала. Отец Ансельм тоже был очень добр ко мне. Он подошел, когда я молилась в церкви. Я не сказала ему всей правды. Только что смерть твоей матери очень меня огорчила. И тогда я узнала, что в прошлом месяце твоей матери стало хуже и доктор дал весьма неутешительный прогноз. Мне до сих пор больно вспоминать тот разговор. Все случилось быстро, нас обеих переполняла ненависть. Я сегодня целый день об этом думаю, и в памяти всплыли многие детали. Я надеялась встретить тебя в церкви. Я была в отчаянии. В тот момент, как мне казалось, от тебя зависело мое счастье и вся моя жизнь. Думала, что ты любишь меня так же сильно, как и я тебя, и, узнав, что у нас родился ребенок, ты сразу на мне женишься. И вот, дрожа от страха, я осмелилась подойти к твоей матери и спросить, нет ли от тебя новостей. Она назвала меня потаскухой, подстилкой, рыжей мерзавкой. Сказала, что я охочусь за твоими деньгами. Я снова спросила о тебе, и она ударила меня по пальцам набалдашником трости. Было больно до слез. Остальное ты знаешь. Да, я сказала ей, что у тебя теперь есть сын, наш общий ребенок. Думаю, ты все это уже слышал от Клеманс.

– Я хотел услышать твою версию.

– Ты услышал. Мне нечего добавить, за исключением того, что мне до сих пор стыдно и больно об этом вспоминать и меня до сих пор мучат угрызения совести. Если бы у меня был адрес и я могла бы написать тебе письмо, этого бы не случилось.

Гильем взял ее за руку, мягко пожал, потом поднес к губам. Этот жест стал для Анжелины полной неожиданностью. Она рассчитывала услышать язвительные упреки, крики ярости. А вместо этого…

– Моя мать ударила тебя по руке, а я ее целую, – проговорил он со вздохом. – Единственный виновник – это я, трус, который тебя покинул.

Экипаж остановился перед кладбищем. Макэр обернулся и посмотрел на своих пассажиров с неприятной усмешкой:

– Думаю, мсье, мне лучше постоять в сторонке.

– Пойди разомни ноги, Макэр, а заодно и мозги проветришь! Я позову, когда придет время.

Анжелина вздохнула спокойнее. Присутствие кучера ее стесняло. Он наверняка всецело предан Леоноре, и его неодобрительное отношение вполне понятно.

– Интересно, как произошло, что Макэр рассказал о том инциденте твоей жене? – спросила она.

– Дело случая. У нас с Леонорой вышла размолвка. Это было после обеда. К счастью, мы были в моей спальне и, что необычно, не орали друг на друга. Хочу заметить, что это куда более отвратительно – сводить друг с другом счеты приглушенными голосами, с каменным спокойствием. Вот тут-то она все мне и рассказала. Она пыталась раздобыть доказательства нашей с тобой «двуличности». Это ее, Леоноры, выражение. Она была уверена, что мы тайком встречаемся в беседке и что ты приводишь с собой Анри. Оказалось, моя женушка собирает все порочащие тебя слухи, и представь ее радость, когда наш кретин кучер вспомнил этот случай трехлетней давности. Я имел неосторожность сказать ей, что она – глупая гусыня, которая сует нос не в свои дела. Тут уж она в приступе ревности излила на меня всю свою желчь и ненависть. Если ее послушать, ты – подлая притворщица, плюющая на Бога и на дьявола, угроза добродетели во всех ее проявлениях.

Он предпочел умолчать о том, что, поддавшись гневу, изо всех сил ударил супругу по щеке.

Анжелина откинулась на спинку сиденья. Она чувствовала себя разбитой, ей хотелось плакать. Гильем был так близко, что она не могла не ощущать знакомого уже волнения. Тоска по прошлому? Слабость? Невозможно забыть, что это в его объятиях она стала женщиной, ему отдала тело и душу в уверенности, что они станут супругами перед лицом Господа. Испытывая столь несвоевременное смятение, Анжелина посмотрела на него. Оказалось, что взгляд зеленых с золотыми искрами глаз Гильема направлен на нее. Его лицо было все таким же энергичным. Широкий подбородок, прямой нос, густые брови, высокий лоб… Прядь темных волос упала на этот лоб, который она когда-то так любила целовать…

– Мне очень жаль, – сказала она наконец. – Похоже, я приношу тебе одни несчастья. Было очень больно услышать от Клеманс, что я мало-помалу уничтожаю твою семью. Она бросила эти слова мне в лицо.

Опытный охотник, он безошибочно угадал ее желание быть ободренной и утешенной. К чему противиться? Он обнял ее за плечи правой рукой и нежно привлек к себе.

– Даже если Клеманс права, это было бы только справедливо. Анжелина, теперь перед тобой открыты все пути. Ты богата, твой муж – человек искусства, оригинал, и вы отлично друг другу подходите. Скоро родится ваш ребенок – в безопасности и тепле, в благополучии и любви. Еще раз повторю: я бы дорого дал теперь за право быть твоим супругом. Мы бы вместе воспитывали Анри и других малышей. Я говорю искренне, раньше я не знал, как сильно я тебя люблю. Это не связано с моим недугом, просто с годами я меняюсь, эта любовь делает меня лучше. Она многому меня научила, она помогает мне побороть свои недостатки – эгоизм, ревность, жажду обладания.

Слова Гильема не только привели молодую женщину в волнение, но и заставили задуматься, уж не любит ли он ее сильнее, чем Луиджи, чье непостоянство нрава смущало ее. В последнее время ей часто приходило на ум, что он скучает по своей свободе и странствиям, страшится будущего отцовства. Эти мысли заставили Анжелину смутиться.

«И я тоже хороша!» Она вдруг осознала, что сидит, тесно прижавшись к своему бывшему любовнику.

– Господи, какая же я все-таки глупая! – воскликнула она с сожалением.

Опасаясь, что кучер может исподтишка наблюдать за ними, она высвободилась из ласковых объятий Гильема.

– Мне нужно кое-что тебе рассказать, – начала она. – Сегодня днем мы решили уехать. Жерсанда владеет маленьким замком в окрестностях Манда. Мы ездили туда на прошлое Рождество. Мне будет спокойнее вдали от Леоноры, твоих родственников и тебя самого. Я заставляю тебя страдать. Если я уеду, вы с супругой, возможно, помиритесь. Я обещаю, что расскажу Анри, кто его настоящий отец, как только он будет достаточно взрослым, чтобы это понять. Пожалуйста, не сердись на меня за это решение.

Ошеломленный известием, он смотрел на верхушки ближайших дубов. Под сенью этих деревьев они с Анжелиной когда-то тайком встречались…

– Анжелина, мне легче дышалось, когда я осознавал, что ты рядом, на улице Мобек, и я могу тебя встретить, услышать твой голос. Теперь я лишаюсь и этой радости… Но у меня нет права удерживать тебя в Сен-Лизье. Ты увезешь с собой моего первенца, но и тут я не стану противиться. Это расплата за мои грехи, и я должен это принять. Уезжай, улетай в далекие края, если это сделает тебя счастливой, если ты разлюбила наши горы, реки и бедного калеку, который сидит с тобой рядом, терзаемый угрызениями совести и любовью. Видишь, я думаю только о твоем счастье! Уезжай, моя Анжелина! Я даю тебе свое благословение и прошу о последней милости!

Она была растрогана до слез.

– Какой?

– Подари мне поцелуй! Всего один! В память о нашей сумасшедшей страсти. Еще хотя бы раз ощутить вкус твоих губ… Впредь я больше не стану тебе досаждать, не буду писать тебе писем. Этот поцелуй станет моим предсмертным причащением.

– Нет, я не предам Луиджи! Я и так…

– Что?

– Только что ты меня обнимал, и эти прикосновения, как ты наверняка догадываешься, пробуждают воспоминания… Я не должна была этого допускать. Но я никогда не смогу забыть, что ты подарил мне ребенка. Эта связь между нами крепка, невзирая на огорчения, обиды и испытания, которые пришлось пережить. До сих пор, когда ты рядом со мной, так близко, меня охватывает волнение, Гильем.

Он улыбался так, как если бы получил драгоценный подарок. Она закрыла глаза на несколько секунд, уносимая вихрем чувств.

«Год назад я так и не дождалась Луиджи. Я мечтала о нем, я любила его, не зная, кто он на самом деле. Когда Гильем вернулся, я пошла к нему на свидание в заброшенную ригу и позволила ему себя ласкать. И получила удовольствие, хотя самого соития не было. Я ненавидела его, потому что он женился на Леоноре и они казались прекрасной, счастливой парой…» – вспоминала она.

– Пожалуйста, едем! Мне пора домой! – тихим, испуганным голосом попросила она. – Будь сильным, заботься о своих сыновьях и, прошу, не проси меня о поцелуе! Мне не будет покоя, если я уступлю. Я ходила пешком в Сантьяго-де-Компостела, чтобы искупить свои грехи, и я раскаялась всей душой. И решила для себя, что впредь постараюсь вести себя достойно.

Он посмотрел на нее и в нетерпении взмахнул рукой:

– Анжелина, что такого ужасного ты сделала? Вокруг сотни людей, кому не помешало бы отмолить свои гнусные поступки, но они этого не делают. Адюльтером сегодня никого не удивишь, и многие девушки спешат под венец, лишь бы не опозорить своих родителей. Если кто-то и виноват, то это я, а не ты!

Она всхлипнула, поддаваясь необъяснимой панике. Не осознавая, что делает, Анжелина взяла его за руки – теплые, чуть шершавые.

– Я совершила нечто ужасное. У меня не было выбора. Я не скажу тебе, что это было, но я поклялась искупить этот грех и больше никогда этого не делать.

Гильем с интересом посмотрел ей в лицо и увидел, что слезы струятся по носику и бледным щекам молодой женщины. В ее фиалковых глазах плескалась бескрайняя тоска.

– Анжелина, пожалуйста, не плачь, или мне придется тебя утешать!

Она была так похожа сейчас на испуганную маленькую девочку… Гильем оглянулся в поисках Макэра. Кучер курил, сидя на камне, спиной к экипажу, и глядя на долину реки Сала.

– Если у тебя не было выбора, Господь наверняка тебя простил. Анжелина, любовь моя, ты просто не можешь уехать, расстаться со мной на многие годы, не подарив на прощанье поцелуя. Я хочу лишь легонько прикоснуться к твоим губам – только один раз, на память!

Не дожидаясь ответа, он обнял ее и прижался губами к ее губам. Приятное тепло на мгновение разлилось по ее телу, но уже в следующее мгновение Анжелина пришла в себя и попыталась его оттолкнуть. Она могла бы этого не делать – он уже отпустил ее и отодвинулся.

– Прощай, душа моя! Прощай, любимая!

Громким голосом Гильем окликнул слугу. Макэр вскочил и подбежал к экипажу. Никто из участников этой сцены не заметил тени, мелькнувшей между стволами вековых сосен. То был Луиджи. Когда Розетта сказала, что Анжелина уехала с Гильемом, он встревожился и последовал за ними к кладбищу, расположенному на пересечении четырех больших дорог. Свежий лошадиный помет послужил ему ориентиром, хотя несложно было догадаться, куда направится карета Лезажей. Возле кладбища спокойно, там можно поговорить без свидетелей и экипажу будет где развернуться.

Терзаемый недоумением и гневом, он проводил коляску взглядом и только потом вышел из своего укрытия.