От автора

Две тайны, которые затрагивает этот роман, по сей день остаются нераскрытыми и с течением веков становятся все более захватывающими.

Первая: был ли Артур Тюдор, принц Уэльский, убит или умер естественной смертью? Кристофер Гай, археолог, проводивший раскопки в Вустерском соборе, говорит, что в связи со смертью Артура возникают вопросы, вызывающие недоумение. Почему, спрашивает он, принц, о котором было известно, что он слабого здоровья, был послан в холодный, отдаленный Ладлоу?

Питер Воган из Вустерского Комитета принца Артура, который занимался исследованием похорон Артура для их реконструкции в 2002 году, полагает, что это одно из проявлений грязной игры. По словам Вогана, «Артур, в отличие от своего младшего брата, не обладал сильным характером. Могло ли так случиться, что его отец решил, что интересам Тюдоров лучше послужит Генри, герцог Йоркский, а не Артур?» (Из статей Дэвида Дербишира, научного корреспондента газеты «Дейли телеграф», 20 мая 2002[David Derbyshire, The Daily Telegraph, 20 May 2002)].)

Я никогда не выдвигала предположения, что король Генрих VII намеренно отослал своего собственного сына, но у «выскочек» Тюдоров было столько врагов, что весьма возможно, кто-то другой убил Артура. А Френсис, одиннадцатый виконт Ловелл, всегда был для них бельмом на глазу.

Ряд ученых исследовали место погребения Артура. Для точного определения места последнего упокоения принца под известняковым полом Вустерского собора использовалось радиолокационное устройство. Профессор Джон Хантер из Бирмингемского университета довел это исследование до конца, хотя правящая королева до сих пор не дала разрешения на эксгумацию тела Артура для проведения токсикологических тестов. Профессор Хантер говорит: «Разумеется, если бы Артур не умер, его брат, Генрих VIII, не стал бы королем и, соответственно, у нас не было бы англиканской церкви». (См. выше ссылку на Дэвида Дербишира.) Таким образом, небольшой камешек, брошенный в пруд истории, вызвал множество волн и ряби.

Что касается трагической судьбы принцев Тауэра, относительно их исчезновения и смерти обсуждалось и обсуждается множество теорий. Удивительно, что после их исчезновения не проводилось поисков их тел.

Однако в царствование короля Карла II, в июле 1674 года, во время частичной перестройки Белого Тауэра в сундуке из вяза, замурованном булыжником на глубине около десяти футов, были обнаружены кости двух детей. Это место находилось под лестницей, ведущей в покои короля. По распоряжению короля Карла эти кости положили в белую мраморную урну, сделанную по проекту сэра Кристофера Рена, и поместили ее в часовню Генриха VII в Вестминстерском аббатстве, неподалеку от могилы их сестры, королевы Елизаветы Йоркской. В 1933 году эти кости были исследованы с медицинской точки зрения профессором Уильямом Райтом, который пришел к выводу, что они принадлежат двум мальчикам в возрасте примерно двенадцати и десяти лет. Были ли это бедные убитые мальчики, из-за которых так мучилась их сестра?

И действительно ли король Генрих VII приказал казнить этих мальчиков? Я оказала ему благодеяние, усомнившись в том, что он отдал прямой приказ, но ведь их гибель освобождала ему путь к трону в той же степени, что укрепляла претензии на трон короля Ричарда III. Пропагандисты Тюдоров (в том числе Шекспир) обвиняли «горбуна-Ричарда» и пытались очистить имя Генриха. Но почему Тирреллу не разрешили произнести на эшафоте обычную в таких случаях предсмертную речь?

Не один раз по Лондону ходили слухи, что король Генрих стоит как за смертью принцев, так и за смертью Артура. Возможно, это были лишь злобные грязные кампании, потому что короля ненавидели многие сторонники йоркистов. Так продолжалось, пока Англия не полюбила красивого, сильного, юного короля Генриха VIII, тогда царство Тюдоров упрочилось, но даже тогда Генрих и его дети с параноидальной подозрительностью относились к притязаниям других лиц на их королевство.

Если убийц мальчиков подослал король Ричард, возможно, в какой-то мере было справедливо, что во время Реформации его кости были выброшены в реку Стаур, а надгробный камень использовался как кормушка для лошадей, пока не раскололся. Если не говорить о старшем из принцев Тауэра, Ричард III – единственный английский король, не имеющий роскошной гробницы.

Несомненно, те, кто побывал в Вестминстерском аббатстве, видели прекрасные статуи и могилы короля Генриха VII и его жены, Елизаветы Йоркской, которые находятся за алтарем в часовне Генриха VII. Тюдоры всегда действовали с большой пышностью, потому что их мучил «комплекс неполноценности», то есть сознание, что они завладели троном силой, а не по праву, как утверждали многие. Великолепные золоченые статуи Их Величеств окружены красивейшими херувимами, что послужило источником для «свечей с ангелами», которые в этом романе делает Верайна.

Должна заметить, что, когда я смотрела по телевизору церемонию бракосочетания Уильяма Виндзора, будущего принца Уэльского, с его невестой, Кейт Миддлтон, теперь принцессой Кэтрин, я думала о свадьбе тюдоровского принца Уэльского и его принцессы Екатерины Арагонской много лет назад в Лондоне.

Как и в других моих исторических романах, я пыталась, насколько возможно, придерживаться фактов, даже удержалась от искушения назвать длительную гражданскую войну, которая привела Тюдоров на трон, «Войной Алой и Белой роз». Множество романов об этом времени используют это запоминающееся, красочное название, но на самом деле оно впервые было употреблено Дэвидом Юмом в его «Истории Англии» в 1762 году, так что люди того времени не знали такого выражения и не пользовались им.

Разночтений в исторических документах много, это часто ставит современного писателя перед выбором. Я читала, что тело Артура в замке Ладлоу было выставлено в Большом Доме и в «его часовне». В сообщениях утверждается, что Генрих VII и его королева были в Ричмонде или в Гринвиче, когда узнали о смерти Артура, и я выбрала Ричмонд. Единственно, что я изменила в целях развития сюжета, – это место смерти королевы, у меня она умирает в Вестминстерском дворце, а не в Лондонском Тауэре, где на самом деле скончалась от родов.

При изучении материалов для этого романа я узнала многое из жизни торговцев и гильдий средневекового Лондона. По сей день существует Почтенная компания Свечных дел мастеров, холл которой расположен в доме № 6 по Грешам-стрит (первоначальное название Мейден-лейн) в Лондоне с 1501 года. Теперешний превосходно отремонтированный холл – шестой по счету, построенный на этом месте, его помещение можно снимать для проведения банкетов, приемов и церемоний. Герб гильдии похож на тот, какой я описала, и девиз действительно был изменен с принадлежавшего Ричарду III «Верность связывает меня» на теперешний «Истина – это Свет».

Захватывающая история работы по воску восходит к временам Рима, и меня заинтересовала роль свечных дел мастеров в средневековом бальзамировании. Что же касается восковых погребальных статуй, то статуя Елизаветы Йоркской в течение многих лет входила в коллекцию восковых и деревянных фигур в Вестминстерском аббатстве (в Подземном музее). Я посетила этот музей несколько лет назад. На оригинальной восковой статуе Елизаветы была богатая корона, золотое атласное с алой бархатной отделкой платье с квадратным вырезом, великолепная мантия, украшенный драгоценными камнями парик, перстни на пальцах и в правой руке скипетр. Очевидно, затем голова и руки были заменены деревянными. Когда-то у нее было кожаное тело, набитое сеном. Теперь осталась только голова.

Еще одна интересная деталь тюдоровских времен. Существует легенда, что карточная королева, даже в современной колоде, срисована с прекрасного лица этой женщины, которую иногда называли Елизаветой Доброй.

Минстер-Ловелл-Холл, как большинство значимых мест, упомянутых в этой книге, сейчас можно посетить, хотя сам большой дом лежит в руинах. Он находится в красивейшей местности Котсуолдс, несколько в стороне от проторенных дорог. Захватывающее описание дома можно найти на вебсайте . «Говорят, что в начале восемнадцатого века [1708] во время строительных работ в Холле была обнаружена подземная комната, или крипта. В этой комнате нашли скелет, сидевший прямо за столом в окружении книг, бумаг и перьев. [Когда в комнату проник воздух, скелет и бумаги рассыпались в прах.] Был ли это девятый лорд Ловелл? Возможно, мы никогда не узнаем этого, как никогда больше не обнаружим подземных комнат».

Гильдия Святого имени Иисуса была тесно связана с Почтенной гильдией Свечных дел мастеров, у нее была своя часовня в крипте собора Святого Павла. Остатки часовни уцелели под мощеным покрытием вокруг апсиды теперешнего собора. Крипта собора Святого Павла, которая считается самой большой в Европе, оказалась одним из самых захватывающих мест, не входящих в обычные маршруты. Она изобилует памятниками выдающихся людей, таких как лорд Нельсон, герцог Веллингтон и создатель теперешнего собора, сэр Кристофер Рен, и старинными могилами многих других, более старых, неизвестных.

Я хочу поблагодарить доктора Барбару Хенауолт, профессора истории в Университете штата Огайо и автора захватывающей книги «Богатство Жен: Женщины, Закон и Экономика в Лондоне в конце Средних веков» [Barbara Hanawalt The Wealth of Wives: Women, Law and Economy in Late Medieval London, (Oxford University Press, NY, 2007)], поделившуюся со мной информацией о вдовах торговцев в средневековом Лондоне. Несколько реально существовавших женщин из ее исследования послужили основой для создания лавки Верайны, ее дома и окружения. Также представляет интерес книга «Вдовы в Лондоне в Средневековье, 1300–1500» [Medieval London Widows, 1300–1500 (ed. Caroline M. Barron and Anne F. Sutton, Hambledon & London, 1994)] и «Гильдии и Компании Лондона» [The Gilds [sic] and Companies of London, 4th ed. (George Unwin, Frank Cass & Co., Ltd., London, 1963.)]

Лучшая биография королевы Елизаветы, какую мне удалось найти, – это «Елизавета Йоркская, Мать Генриха VIII», Нэнси Ленз Харви [Elizabeth of York, Mother of Henry VIII, Nancy Lenz Harvey (MacMillan, New York, 1973.)] На страницах 190–195 книги содержится подробное описание скорби королевских подданных по поводу ее смерти и похорон. Биограф короля, Бернард Эндре, писал о королеве: «Она проявляла … преданность Богу, своим родителям… своим братьям…» Основываясь на этом одобрительном отзыве, я развила тему ее вины и ее скорби по поводу смерти братьев.

Благодарю своего чудесного редактора, Эллен Эдвардс, и дружно поддерживавшую меня издательскую команду. Как обычно, я высоко ценю советы агентов Мег Рали и Аннелиз Роби. Моя подруга и коллега, писательница Кэти Линн Эмерсон, подробно отвечала на вопросы и делилась своими знаниями о женщинах эпохи Тюдоров. И, как всегда, благодарю Дона, моего корректора и товарища в путешествиях.