В последнюю неделю земной жизни Иисуса из Назарета, накануне Пасхи, в Иерусалим прибыл Леввей, посланник из города Эдессы. Некоторое время назад молодой царь Авгарь Уккама узнал от купцов и путешественников о пророке из Галилеи и его учении. Желая принять на своей земле этого святого человека, ненавидимого властями на родине, царь решил отправить к Иисусу посланника, чтобы тот уговорил его оставить родные края и поселиться в Эдессе, где бы он мог свободно проповедовать свое учение.

Путешествие по пыльным дорогам Иудеи было в высшей степени изнурительным. Солнце, несмотря на время года, нещадно припекало, и путники, спасаясь от палящих лучей, вынуждены были с головой закутываться в светлые просторные одежды. Достигнув наконец Иерусалима, Леввей был весь в пыли: она набилась ему в сандалии, проникла во все его поры, осела на бороде и засаленных, мокрых от пота волосах, сделав их жесткими и сероватыми. Во рту у него пересохло, а глаза были красны.

У источника Гихон, находившегося с юго-восточной стороны Иерусалима за городской стеной, Леввей остановился, отряхнул от пыли сандалии и хитон и вымыл лицо и руки. Вода несколько освежила его, отчасти восстановив растраченные в дороге силы. Ему пришлось проделать долгий и утомительный путь, и теперь он был уже почти у цели.

Окинув взглядом лежавший впереди город, Леввей вошел в него через Водные ворота, располагавшиеся неподалеку от Гихона. По правую руку возвышался величественный Иерусалимский храм, а по левую находилась старая часть Иерусалима — город Давида, возникший в древние времена при этом прославленном еврейском царе.

По дороге Леввею попался римский патруль, выходивший из одного из узеньких переулков города Давида. Это был отряд из десяти легионеров, и возглавлявший его декурион нес свой шлем в руке, вытирая с лысой головы обильно струившийся пот. Жара стояла невыносимая, и на лице декуриона читалось неописуемое отвращение к варварскому знойному краю, в котором он вынужден был нести службу.

Леввей на безупречной латыни обратился к декуриону с вопросом, но тот, даже не узнав, кто перед ним, молча отстранил иностранного посланника и двинулся дальше. Очевидно, он, как истинный римлянин, считал ниже своего достоинства разговаривать с варваром. Задетый пренебрежением воина, Леввей решил спросить дорогу у кого-нибудь другого и пошел по направлению к дворцу Асмонеев, находившемуся в центре Иерусалима. Там он спросил у одного из торговцев, как пройти ко дворцу римского наместника. Человек посмотрел на Леввея с сомнением, думая, что он шутит, но потом любезно объяснил ему дорогу. Несомненно, удивление торговца было вызвано тем, что Леввей, одетый в еврейскую одежду, казался с первого взгляда иудеем.

Резиденция римского наместника — крепость Антония, находившаяся у северной стены храма и намного превосходившая по высоте городскую стену, грозно возвышалась над городом. По дороге к крепости Леввей прошел мимо главного фасада храма и заметил, что внутри было полно торговцев — как евреев, так и язычников (хотя последним по древнему закону запрещен был вход во святилище). Все они продавали ягнят и козлят для пасхального жертвоприношения, а также всевозможные другие товары — ремесленные изделия, ткани, украшения и безделушки. Леввей посмотрел на суету, царившую в храме, и удивился, как подобное могли допустить в доме Бога евреи-единобожники.

Еще не дойдя до крепости Антония, посланник вынужден был остановиться, как и все остальные прохожие: улицу занял возвращавшийся в свои казармы римский гарнизон. Люди, остановившиеся по краям дороги, уныло смотрели на шествие римских солдат, ставшее привычным за долгие годы, но по-прежнему действовавшее удручающе.

Рядом с Леввеем стоял человек, выделявшийся среди остальных евреев гордым выражением лица. Это был еще довольно молодой, высокий и смуглый мужчина с крупным орлиным носом.

— И так изо дня в день… — тоскливо сказал он тихим, глухим голосом.

— Вижу, ты не смирился с властью римлян, как большинство твоих соотечественников, — сказал Леввей незнакомцу.

Человек взглянул на него с горькой усмешкой:

— Не знаю, откуда ты пришел, чужестранец, но ты плохо знаешь нас, иудеев: мы никогда не смиримся с иноземным владычеством. Так было всегда в истории нашего народа, так оно и теперь.

— Что ж, раз ты так говоришь, значит, так оно и есть — ты знаешь свой народ… А я прибыл издалека, из Эдессы. Мое имя Леввей, и меня послал сюда мой царь, чтобы я отыскал пророка Иисуса из Назарета.

— Если ты ищешь Иисуса, то вряд ли я смогу тебе в этом помочь, Леввей. Иисус, проповедуя, странствует повсюду со своими учениками, и никто не знает, где и когда он появится. Но позволь мне представиться: я Симон Бен Матфий, член Синедриона. Окажи мне честь, пообедав со мной в моем доме, Леввей. Там мы и поговорим об Иисусе.

— Ты оказываешь мне большую честь своим приглашением, и я с радостью его принимаю. Но сначала я должен побывать во дворце римского наместника Понтия Пилата, чтобы передать ему письмо от моего царя.

— Хорошо, приходи, когда закончишь свои дела. Я живу неподалеку от крепости Антония. Пойдем вместе, и я покажу тебе по дороге, как найти мой дом.

Симон был благородным евреем, членом Синедриона, и в глазах этого открытого, приветливого и набожного человека таилась уверенность, что рано или поздно терпению его народа придет конец. Синедрион поддерживал римские власти в обмен на сохранение за ним религиозного и духовного влияния в еврейском обществе. Этот совет имел также некоторый вес в судебных делах, однако последнее слово всегда было за римлянами, так же, как и право определять и приводить в исполнение наказание.

Подойдя к крепости Антония, Леввей направился к главному входу, у которого стояли на карауле два солдата с копьями, изнуренные духотой и жарой: в первую половину дня палящие лучи солнца попадали как раз на эту сторону здания. Когда он приблизился к входу, солдаты скрестили копья и один из них грубо спросил:

— Куда это ты идешь, иудей?

— Я посланник из Эдессы, столицы царства Осроэна, прибыл сюда по поручению моего царя Авгаря, с письмом для римского наместника, — спокойно, но с некоторой суровостью в голосе ответил Леввей, показав печать Эдессы на свернутом пергаменте: высокомерие римлян начинало уже возмущать его.

— Ладно… Декурион! — крикнул солдат, и из крепости тотчас вышел человек без доспехов с коротко остриженными редкими волосами иссиня-черного цвета. Караульные объяснили ему, кто такой Леввей, и декурион повел иностранного посланника внутрь крепости. Они вошли в широкий коридор, украшенный белыми мраморными статуями римских императоров. Центральное место среди них занимало огромное изваяние Тиберия с золотым лавровым венком на голове. Миновав коридор, они попали в комнату, которую охранял грубый с виду, хмурый солдат. Декурион попросил Леввея подождать в этой комнате, а сам отправился дальше по лестнице.

Посланник сел на один из стоявших у стены простых стульев без спинки, с обитым кожей сиденьем и стал терпеливо ждать. Ему пришлось провести в комнате под пристальным и недоброжелательным взглядом легионера больше получаса, пока наконец снова не появился декурион. Он сообщил Леввею, что наместник прочитал письмо его царя, но пока не может принять его. Понтий Пилат велел передать посланнику, чтобы тот явился во дворец на следующий день, хотя из-за хлопот, связанных с приближением Пасхи, он не сможет уделить ему много времени.

На Пасху в Иерусалиме собиралось множество народа, что создавало угрозу волнений и беспорядков. Кроме того, зелоты, противники римской власти, вполне могли организовать в это время выступления против римлян или даже поднять всеобщее восстание. Неудивительно, что наместник был столь озабочен приближением Пасхи. Однако несмотря на все это, Леввею показалось странным, что Понтий Пилат ничего не передал ему по поводу просьбы царя Авгаря. Оставалось лишь ждать следующего дня, чтобы все прояснилось.

Из крепости Антония Леввей отправился в дом Симона Бен Матфия. Он жил в аристократическом квартале Иерусалима, находившемся к западу от главной крепости, между дворцом Ирода и северной городской стеной. Симон показал Леввею, как пройти к его дому — двухэтажному строению с плоской крышей и приплюснутым центральным куполом.

Леввея встретил мальчик-слуга в еврейской шапочке на макушке. Известив своего хозяина, он тотчас провел гостя в дом. Симон ждал его, полулежа на римском ложе перед столом. Вся обстановка в доме представляла собой соединение старых еврейских традиций с римскими новшествами, которые аристократия Иудеи принимала гораздо охотнее, чем простой народ. При виде Леввея Симон поднялся, чтобы поприветствовать гостя, и пригласил его к столу, на котором уже были расставлены разнообразные кушанья — жареное мясо, омары, аппетитные сочные фрукты.

— Ну что, ты поговорил с Пилатом, Леввей? — спросил Симон, сделав слуге знак, чтобы он наполнил их кубки сладким сицилийским вином.

— Он не смог принять меня, — вздохнул посланник. — У него много дел из-за приближающейся Пасхи. Мне пришлось подождать, пока Пилат читал письмо моего царя, но лично поговорить с ним мне не удалось.

— Праздник Пасхи — опасное время для римлян. В Иерусалим стекается много народа, и могут начаться волнения. Пилат правит жестоко, чтобы поддерживать видимый порядок, которого он не может добиться без применения силы. Но давай больше не будем говорить о политике в Иудее. Ведь ты пришел сюда ради Иисуса… Хотя теперь и он оказался впутан в политику.

— Это святой человек. Мой царь почитает его как пророка, и потому он послал меня сюда, чтобы пригласить Иисуса в Эдессу.

— Да, Иисус и в самом деле святой. Но он объявил себя Мессией — Спасителем, которого ждут иудеи, и для ярых противников римской власти это стало сигналом к началу борьбы. Разумеется, он не хотел этого, но теперь его имя неразрывно связано с тайным движением иудеев, жаждущих освобождения от римлян.

— Оказывается, тебе известно об Иисусе намного больше, чем ты дал мне понять сегодня утром, Симон.

— Да, ты прав, я довольно хорошо его знаю… и мне больно видеть, как этот праведный, святой человек идет к своей верной погибели. В Синедрионе у него есть могущественные недоброжелатели. Однажды — и боюсь, это случится в самое ближайшее время — они могут настроить против него весь совет и обвинить его в богохульстве. К счастью, это преступление не карается у римлян смертью, и это меня несколько успокаивает, но — не знаю почему — дурные предчувствия не покидают меня, и сердце мое словно чует беду.

— У тебя есть предположения, где сейчас может быть Иисус?

— Есть один человек, Иосиф из Аримафеи, член Синедриона. Иисус очень любит его и часто посещает его дом. Возможно, там ты и найдешь Иисуса: я слышал, что он с учениками собирался приготовить Пасху в доме Иосифа.

Внезапно их отвлек от разговора какой-то шум: маленький сын Симона играл в комнате с металлическим обручем.

— Тихо, Иосиф! — ласково велел ему Симон и добавил: — Подойди сюда, сынок, познакомься с моим другом, который пришел из далекой страны.

Ребенок несколько оробел и хотел было убежать, но, взглянув на отца, передумал и подошел к столу.

— Какой чудесный ребенок, — сказал Леввей, глядя на стоявшего перед ним мальчика.

— Да, это свет моих очей, радость моего сердца. Только ради него и его будущего я до сих пор живу в Иерусалиме и не удалился в глухое селение, подальше от всей этой суеты.

Симон произнес это своим, как всегда, скорбным, почти драматическим голосом, и Леввей, не сомневаясь в правдивости его слов, подумал в то же время, что он мог бы стать хорошим трагическим актером, если бы родился, например, в Греции.

— Лучше сражаться с врагом, чем бежать от него, — изрек Симон после недолгого молчания.

— Правду говоришь. Тот, кто убегает, не желая сражаться, достоин участи раба. Однако иногда бывает лучше подождать, чем бросаться вперед сломя голову — не так ли?

— Иногда — да, но только для того, чтобы понаблюдать за противником, узнать его слабые стороны, обмануть своим бездействием и выждать удобный момент для сокрушительного удара. Наша жизнь — корабль, и нам самим дано решать, править им или вверить его прихоти волн.

Симон был настоящим оратором. Было заметно, что, помимо прирожденных способностей, он имел обширнейший опыт, очевидно, приобретенный во время дебатов в Синедрионе, где из-за любой, самой незначительной мелочи могла развернуться бурная дискуссия, во время которой спорщики — даже если их не особенно волновал предмет спора — увлеченно произносили витиеватые речи, состязаясь между собой в искусстве красноречия.

— Иисус вовсе не подстрекатель, он не призывает к восстанию. Его единственное стремление — спасать души людей, и проповедует он духовную свободу, которая превыше всего, — спокойно, глубоким голосом продолжал говорить Симон. — Иисус всех вокруг взволновал, к нему могут испытывать все, что угодно, но только не равнодушие. Он несет людям истину, и поэтому одни его почитают, а другие боятся и ненавидят… Иисус стал слишком опасен, и это может его погубить.

В этот момент сын Симона, игравший в комнате, споткнулся и, упав на пол, громко заплакал. Отец бросился поднимать ребенка: маленький Иосиф лишь слегка оцарапал руку, но боль и вид крови испугали его.

Симон принялся успокаивать сына, а Леввей тем временем размышлял над его последними словами. Симон Бен Матфий, красноречивый член Синедриона, был, несомненно, благочестивым человеком и говорил правду об Иисусе. Судьба пророка из Назарета была в руках еврейского народа, который осознанно или неосознанно должен был распорядиться ею.