Книга: Волшебный фонарь Сальвадора Дали
Назад: Париж, 1960-е годы
Дальше: Москва, сентябрь 2015

Испания, 1982 год

Базарная площадь Фигераса пестрела разноголосой толпой. Держа корзинку с овощами на локте так, чтобы тяжесть не слишком давила, Тома прошла мимо прилавка с выпечкой и остановилась у лотка с перцем. Мясистые алые перчики-гогошары лоснились боками на солнце, и Тома невольно залюбовалась игрой света. По перцам проворно скользила фланелевая тряпка, которой Альба Гуэнос для большей привлекательности надраивала свой сочный товар. При этом торговка беседовала с приятельницей, доньей Эстелой, проходившей мимо прилавка и остановившейся поболтать. Донья Эстела была широко известна в городе, ибо доводилась тетушкой Артуро Каминаде.
Четырнадцатилетним юнцом Артуро поступил в услужение к Дали. Ныне обширный дом художника, состоящий из десятка соединенных между собой ходами и галереями рыбацких домишек, тогда был всего лишь одинокой лачугой. Артуро был верный и преданный слуга и любящий племянник, он частенько наведывался к тетушке в гости. В гостях у тети, сидя за столом, Артуро нахваливал приготовленные родственницей яства и подробно рассказывал, как обстоят дела в семействе его патрона. И, стоило только донье Эстеле выйти на прогулку, конфиденциальная информация тут же разлеталась по окрестностям.
– Старуха рвет и мечет, – продолжая начатый еще до появления Томы разговор, многозначительно понизила голос донья Эстела. – А бесится Гала из-за того, что Дали вызвал ее из замка.
О замке Пуболь, который находился в семнадцати километрах от Порт-Льигата и который Дали подарил Гале, знали все в округе. Гала давно мечтала жить отдельно, и, поговаривали, что поводом для разлада между супругами послужила юная любовница художника Аманда Лир. Рядом с красивой длинноногой блондинкой Дали как будто помолодел. Художник повсюду появлялся со своей новой пассией и даже увлекся многомерной живописью, о которой ему рассказала Аманда.
Журналистам художник говорил, что Аманда – Ангел, бесполое существо, посланное ему Богом во искупление грехов, но знаменитому обманщику мало кто верил. Дали врал так же легко и с удовольствием, как поедал своих любимых овсянок. Гала относилась к Аманде на удивление терпимо, что совершенно не вязалось с ее ревнивым и мстительным характером. Иногда Гала, Дали и Аманда появлялись на публике втроем, и старуха смотрелась на фоне своей молодой соперницы еще уродливее, чем была на самом деле. И, когда Гала удалилась в замок Пуболь, запретив мужу появляться там без ее письменного приглашения, люди решили, что дело тут в банальной ревности.
Владелец модельного агентства, состоящий у Галы на службе, исправно поставлял ей смазливых адонисов, подолгу гостивших за высокими глухими стенами замка. Казалось, что в безумной жизни супругов наступило затишье. Но русская старуха вдруг всех очень удивила, заведя себе постоянного любовника, годящегося ей во внуки. Пристального внимания Галы удостоился смазливый актер Джеф Фенгольт, ставший знаменитым после исполнения главной роли в бродвейском мюзикле «Иисус Христос – суперзвезда». Гала бросала к ногам сладкоголосого Джефа все свои деньги, следуя повсюду за певцом, точно тень, но Дали вдруг прервал эту идиллию, затребовав супругу к себе. Разъяренная Гала ворвалась в Порт-Льигат, точно обезумевшая тигрица, и застала Дали в депрессии и совершенно неспособного работать.
– Гала ударила Дали туфлей по голове, отчего на лбу у него появилась большая шишка, – трагическим голосом вещала донья Эстела, повествуя о встрече супругов. – Старуха запирает мужа в мастерской и по несколько дней не выпускает, требуя, чтобы он рисовал на заказ для богатых клиентов. Гала настаивает, чтобы Дали позвал Аманду, но художник лишь отмахивается и отказывается обсуждать эту тему. Она вне себя от ярости. Два дня назад уволила сиделку, и Артуро говорит, что буквально сбился с ног, подыскивая новую.
– Я знаю, отчего старуха так бесится, – проворчала торговка овощами. – Русская ведьма не может утолить свою похоть с красивым мальчиком, тем рыженьким певцом с Бродвея, оттого и негодует. Стыд и позор! Восемьдесят шесть лет, а все никак не угомонится. Всегда была ненасытная до мужчин. Ходила в деревушке среди моряков в одних штанах, с голой грудью. Я помню, как парни на нее смотрели. Гала могла позвать с собой любого, и кто бы он ни был, ни секунды не раздумывая, он пошел бы за ней хоть на край света. Помню ее с того самого дня, как она появилась в Порт-Льигате. Она приходила за перцами еще к моей матери, я тогда была совсем девчонка и помогала торговать. Русская всегда ругалась из-за каждого песо, как одержимая. И ни разу – ни разу не утрудила себя переноской овощей! За ней всегда шла служанка и тащила тяжелую корзину. А то и две. А Гала еще на нее и покрикивала, чтобы та шевелилась быстрее.
– Русские все такие, бесстыжие и похотливые.
– Тише, вон Тома стоит, она тоже русская.
Понимая, что ее заметили, Тома шагнула вперед и, протянув руку, взяла с прилавка отложенный в сторону гнилой перец.
– Сколько я должна за этот перчик? – деловито осведомилась она.
– За это гнилье? – удивилась торговка. – Да он ни на что не годен.
– Сгодится для рагу, назначьте цену. Сколько заплатить?
– Бери, Тома, так. Что ты там можешь заплатить? После скоропостижной смерти Хуана ты осталась одна с малышом, откуда у тебя деньги? На вот, апельсин для мальчика возьми. Скажи, от доньи Альбы с базара.
– А от меня передай слойку с сыром, – засуетилась тетка Артуо Коминады, в поисках слойки перебирая уложенную в корзине снедь.
– Донья Эстела, – просительно начала Тома, – я случайно услышала, что мадам Дали уволила сиделку. Нельзя ли мне устроиться на освободившееся место? По образованию я врач и могла бы ухаживать за сеньором Дали.
– А с кем же будет твой малыш?
– Старая Хосинта согласилась за ним присматривать. Я помогаю ей по хозяйству, и мы с соседкой зачастую друг друга выручаем. Вот и сейчас, пока я покупаю продукты, Эухенио остался с ней.
– Ну что же, я поговорю с племянником, думаю, Артуро замолвит за тебя словечко. После того что случилось в их доме с твоим мужем, Дали просто обязаны тебе помочь. Да и правду сказать, не слишком-то много желающих идти в услужение в этот безумный дом.
На следующий день Тома развешивала перед своей лачугой только что выстиранное белье, свое и старухи Хосинты, когда за спиной послышался сдержанный кашель. Женщина обернулась и увидела со вкусом одетого смуглого господина в очках.
– Прошу прощения, донья Тома. Тетушка передала, что вы интересовались местом сиделки. Я поговорил с синьорой насчет вас. Вы ведь из России? Галу заинтересовало это обстоятельство. Она не возражает против вашей кандидатуры и ждет вас сегодня после сиесты. И еще. Я полагаю, сеньоре Дали необязательно знать, что вы вдова психиатра Хуана Обиолсы. В противном случае я далеко не уверен в положительном исходе собеседования.
Муж Томы умер внезапно. Он был интеллигентным, общительным человеком и доктором. Он наблюдал знаменитого художника во время его последнего пребывания в Порт-Льигате. Психиатра нанял совет по спасению Дали, составленный из поклонников и меценатов. Озадаченные метаморфозой, случившейся с каталонцем за последнее время, члены совета решили оградить художника от стальной старухи Галы, вымещавшей на муже обиду на равнодушие к ней молодого любовника, а также от афериста-секретаря Энрике Сабатера, сменившего Питера Мура.
Понимая, что в силу возраста и подступающей немощи уже в одиночку не справляется с безумным супругом, Гала приставила к художнику своего человека, который постоянно носил на поясе пистолет, один вид которого доводил Дали до истерических припадков. Наличие оружия новый секретарь объяснял тем, что готовится дать отпор любому злоумышленнику, покусившемуся на жизнь драгоценного патрона. Из чего Дали не замедлил сделать вывод, что на него готовится покушение и со дня на день его убьют.
Приехавшие навестить художника меценаты были в ужасе, увидев перед собой вместо бодрого энергичного живчика, каким всегда был Дали, усохшего трясущегося старика, принимавшегося плакать даже от хлопка двери. И вот тогда-то комитетом по спасению было решено уволить вооруженного секретаря и нанять психиатра для стабилизации состояния каталонца. Психиатр продержался в доме Дали не более суток. В свой первый рабочий день Хуан Обиолс стоял посреди гостиной и, приятельски беседуя с Галой, неспешно потягивал маленькими глотками виски, когда пальцы его разжались, бокал выпал из рук, и крепкий тридцатилетний мужчина замертво рухнул на ковер прямо к ногам старухи.
Вызванные из Фигераса медики констатировали смерть от инфаркта. Присутствовавший при этом Артуро впоследствии уверял, что Гала перепугалась и очень сильно кричала, но члены совета усомнились в искренности русской, особенно после того, как и второй психиатр, присланный на место умершего, в первый же день пребывания в доме упал и сломал себе ногу. Больше попыток приставить к Дали врача никто не предпринимал, да и редкий врач согласился бы на подобное предложение.
– Полагаю, сеньора Дали уже забыла фамилию вашего мужа и, если вы сами, донья Тома, не напомните ей о погибшем психиатре, Гала отнесется к вам вполне миролюбиво. Иначе мадам может подумать, что вы пришли с желанием отомстить. А я надеюсь, что вы никоим образом не испытываете подобного желания. Гала не причастна к смерти вашего супруга, в этом я могу поклясться именем пресвятой Девы Марии.
– Я никогда так не думала, – придав голосу как можно больше убедительности, откликнулась женщина.
– Тем лучше. Итак, до вечера, сеньора Обиолс. Буду рад увидеть вас снова.
Дружески улыбнувшись, дворецкий приподнял за тулью светлую шляпу, эффектно подчеркивающую смуглый цвет его кожи, и, с достоинством кивнув, неспешно направился к поджидавшему на дороге автомобилю. Тома продолжила развешивать белье и сильно испугалась, когда через пару минут Артуро отдернул мокрую простыню и подтолкнул к ней упирающегося мальчишку лет четырех.
– Вот, сеньора Обиолс. Ваш мальчик.
– Эухенио! – всплеснула руками Тома. – Что ты опять натворил?
Дворецкий строго взглянул на понуро застывшего рядом с ним ребенка и пояснил:
– Эухенио забрался в мою машину и спрятался на заднем сиденье. Еще немного, и ваш сын уехал бы со мной.
– Сил нет справляться с этим сорванцом, – прижимая курчавую головку сына к себе, пожаловалась Тома. – Уж очень он шустрый.
Прежде чем уйти, дворецкий наставительно заметил:
– Я не хочу лезть не в свое дело, сеньора, но вам бы следовало получше смотреть за мальчиком. Как бы беды не вышло.
После сиесты Тома стояла у ворот странного строения, украшенного огромными яйцеподобными скульптурами, больше всего похожего на декорации к фантастическому фильму. Ее впустил Артуро и тут же повел к Гале. Претендентка на должность сиделки шла, поражаясь беспорядочным лабиринтам коридоров, имеющим ответвления в совсем крошечные каморки, просторные комнаты и огромные залы, и не понимала, как здесь можно жить. Было похоже, что дом построили гигантские термиты, чтобы основать здесь свою многотысячную колонию.
Ощущение, что она в термитнике, у Томы усилилось, когда Гала, точно матка, приняла ее в самом дальнем крыле, в овальном зале-яйце, сидя в высоком кресле перед ростовой скульптурой Иисуса Христа – суперзвезды. Со стороны было похоже, будто сеньора Дали, запрокинув залитое слезами лицо к скульптуре, молится на своего идола. Несмотря на серьезность момента, Тома едва не рассмеялась, ибо черный бархатный бант на макушке съехавшего в сторону парика старухи напомнил ей подругу диснеевского Микки-Мауса, мышку Минни, как известно, тоже питавшую пристрастие к бантам.
Мельком взглянув на вошедших, старуха хрипло проговорила по-русски:
– Новая сиделка? Если узнаю, что трахаешься с Артуро, выгоню обоих. Иди работай, – хозяйка махнула рукой в сторону двери. И, обращаясь к привратнику, переходя на испанский, уточнила: – Телефон исправен?
– Да, сеньора.
– Джеф не звонил?
– Нет, сеньора.
– Убирайся вон! И скажи новой сиделке, пусть немедленно наведет порядок в спальне Дали. И переоденет его в свежее белье.
– Новую сиделку зовут Тома, – проговорил дворецкий.
– Да мне плевать, как ее зовут! – взревела Гала, на дрожащих ногах поднимаясь из кресла. – Пусть идет работает! – И снова по-русски добавила: – Я не собираюсь платить тебе за то, что ты стоишь здесь, как дубина!
– Уже иду, – по-испански откликнулась Тома, отчего-то не решившись заговорить на родном языке.
Следуя за Артуро по длинным кривым коридорам, спускаясь и поднимаясь по многочисленным лестницам, Тома наконец достигла покоев художника. Дворецкий распахнул дверь и ввел Тому внутрь просторной белой комнаты, на одной из стен которой висело гигантское дубовое распятие. Под распятием высилась кровать, на которой трясся старик с безумными глазами и трагически повисшими усами необыкновенной длины.
– Сеньор Дали, это Тома, новая сиделка, – с почтением склонив голову, известил хозяина привратник. – Она будет вам помогать.
Сальвадор Дали подался вперед и, схватив Тому за руку, свистящим шепотом запричитал:
– Они обворовали меня! Я разорен! Совершенно разорен! Гала все наши деньги отдала своему Джефу! Она бросила меня на произвол судьбы ради этого парня! Я завещал все-все своему музею, но если она меня переживет, музей великого Дали пойдет прахом! Я беден, стар и болен. Все хотят моей смерти! Умоляю, помогите мне! Помогите!
За дверью послышался шум, она распахнулась и в комнату, как вихрь, ворвалась Гала. В руке она сжимала чемодан с медикаментами. Артуро церемонно отошел в сторону, глядя, как сеньора, оттолкнув новую сиделку, присела на край кровати и, откинув крышку чемодана, принялась доставать таблетки. Гала действовала по наитию, мешая антидепрессанты с транквилизаторами, и Тома, глядя на это самоуправство, поразилась ненависти, исказившей лицо сеньоры Дали. У Томы даже закралось подозрение, что старуха и в самом деле хочет отравить больного мужа.
– Не понимаю, – сквозь зубы шипела Гала, – где эта чертова Аманда? Я звоню ей, звоню, но мне все время отвечают, что Аманда на гастролях! На каких, к дьяволу, гастролях, когда она просто обязана неотлучно находиться с Дали!
– Я отпустил своего ангела, – чуть слышно прошептал художник.
Рука с таблетками, приближавшаяся к губам старика, подрагивая, замерла перед его лицом.
– Что ты сделал? – скрипучим голосом переспросила Гала, впившись свинцовыми глазками в перепуганные глаза мужа.
– Аманда очень хотела стать настоящей женщиной, и я помог ей отрезать член. Дал денег на операцию. Она вышла замуж за английского лорда, стала певицей, протеже Дэвида Боуи, и теперь гастролирует вместе с ним по всему миру. Галючка, ты слышала Дэвида Боуи? Такого мрачного парня, который поет очень странные песни? Я подумал – в конце концов, какая разница? Господь явил мне свою милость, послал небесного ангела. Так почему я не могу сделать ангела счастливым?
Пригоршня таблеток, запущенная рукой Галы, с силой ударилась о стену и разлетелась по комнате. Опрокинув чемодан, старуха подскочила с кровати и с кулаками бросилась на мужа. Молотя его всем чем придется, она кричала:
– Ты и в самом деле такой идиот? Это не Господь, а я! Я послала тебе ангела! Я отвалила за него кучу денег! Твоя Аманда – стопроцентный мужик, трансвестит, которого я подобрала в «Карусели»! Его звали Ален Тап, и по контракту он до конца твоих дней должен был изображать ангела тебе на радость и подтирать за тобой дерьмо! Это я придумала Аманду Лир! Аманда должна была скрашивать твою старость, чтобы я могла хоть немного отдохнуть от тебя, сумасшедший Дали! Ненавижу тебя! Ненавижу! Из-за тебя Джеф не вспоминает обо мне! Скажите, какое великодушие! Он отпустил своего ангела! Отпустил? Вот и отлично! Теперь сдохнешь здесь один! Сегодня же уезжаю в Нью-Йорк, к Джефу!
Старуха отшвырнула ногой чемодан и бросилась прочь из комнаты. Дали тут же спрыгнул с кровати и, подхватив стоящую в изголовье массивную трость, с необычайной быстротой устремился за Галой.
– Никуда ты не поедешь! – вопил он, догоняя жену. – Ты останешься здесь, чертова ведьма!
В несколько скачков Дали нагнал Галу и с силой обрушил на голову беглянки свое грозное оружие. Стоящая на верхней ступени старуха с глухим стуком покатилась по лестнице, громко крича и стеная.
Артуро невозмутимо взглянул на Тому и проговорил:
– Не нужно ничему удивляться, в последнее время это обычный способ общения супругов.
– Позвольте, я осмотрю Галу, – Тома вопросительно посмотрела на дворецкого. – Я все-таки медик.
– Думаю, не стоит. Я сам вызову врача. Лучше займитесь сеньором Дали. Он гораздо больше нуждается в вашей помощи.
Складывая инструменты в чемоданчик, приехавший из Фигераса хирург недоумевал, как пострадавшая сумела при падении получить столь разнообразные травмы, словно кто-то ударил ее чем-то тяжелым по голове. В последующие дни, лежа в постели под огромным распятием, Дали бормотал, что Гала для него – центр вселенной и без нее он не мыслит своей жизни, умоляя бога, дьявола и врачей спасти его музу. В восемьдесят шесть лет переломы шейки бедра редко срастаются, и прикованная к постели Гала медленно угасала. Дали изредка заходил навестить ее, но надолго не задерживался, ибо старуха неизменно принималась его ругать.
– Мало того что ты изгадил мою жизнь, ты все-таки добился своего! Ты убил меня! – кричала она в приступах звериного гнева. – Я ни дня не была с тобой счастлива! Ради чего я отказалась от всего, что могло быть у меня хорошего? Ради того, чтобы вдохновлять импотента на его шизофреническую мазню? Джеф, милый Джеф! Мальчик мой любимый! Как же я хочу тебя увидеть!
Дали сдерживался сколько мог, но однажды, осыпаемый градом упреков, он подскочил к кровати и скинул старуху на пол. Гала лежала на полу и не двигалась. Испугавшись, Дали кинулся прочь из спальни, жалобно крича в порыве охватившего его безумия:
– Помогите! Помогите! Убивают!
Верный Артуро проследовал в комнату сеньоры, поднял и уложил Галу обратно на кровать и велел Томе увести перепуганного Сальвадора в его апартаменты. Художник больше не работал. У него непрестанно дрожала правая рука, и кисть, зажатая в пальцах, ходила ходуном. Однако он часто проводил время в студии, подолгу просиживая перед «волшебным фонарем». Он запускал его и, глядя на двигающиеся фигурки, разговаривал с Галой:
– Ты пришла из этого фонаря, Гала. Пришла и превратила мою жизнь в ад. Я работал для тебя с утра до ночи, по четырнадцать часов в сутки, а тебе все было мало. Ты говоришь, что никогда не была счастлива. А я был! Я был по-настоящему счастлив, когда был беспечным, смеющимся безо всякой причины. Ты украла у меня все. Душу. Искусство. Меня самого. Если бы не было тебя, Гала, не было бы Великого Дали, Божественного Дали, Дали, которого знают во всем мире… Зато бы был счастливый безумец, живущий своим искусством, морем, небом, скалами Кадакеса. За что мне все это? Ты ведьма! Ведьма! Уйди! Боюсь тебя!
Узнав из газет, что Гала находится при смерти, в Порт-Льигат приехала Сесиль Элюар. Но ни Гала, ни Дали не пожелали ее увидеть. Тома смотрела из окна спальни на уходящую от дома немолодую женщину, ссутулившуюся от горя и отчаяния, и удивлялась жестокосердию этих людей. Вскоре Гала перестала приходить в себя, и Дали со свойственной ему парадоксальностью перебрался в ее спальню. Зная, что конец близок, Дали поручил архитектору подготовить нишу в замке Пуболь для них обоих. В этой нише он предполагал упокоиться рядом с Галой, взяв ее за руку через специально проделанное для этого отверстие в гробу. В последнюю ночь Галы Тома раздела патрона и, укладывая спать, вдруг услышала его громкий шепот:
– Тома, скажи, Гала умирает?
– Да, – коротко ответила сиделка.
– Поставь между нашими кроватями ширму, я ужасно боюсь покойников, – распорядился Дали, поворачиваясь на бок, чтобы предаться сновидениям.
Тома сидела у кровати художника, наблюдая за его мирным сном, когда услышала из-за ширмы хриплый стон и по-русски произнесенное Галой:
– Наконец-то! Это самый счастливый момент в моей жизни.
Тома осторожно заглянула за ширму и увидела, что старуха лежит вытянувшись и широко распахнув остекленевшие глаза. На следующее утро холодное тело Галы было обряжено в ее любимое алое платье от Диор, усажено в «Кадиллак» и перевезено в замок Пуболь, чтобы упокоиться в хрустальном гробу устроенного в подвале склепа. Дали не присутствовал на похоронах. Это зрелище было слишком ужасным для него. Опираясь на руку Томы, он спустился в склеп только через несколько часов после погребения и, глядя на похорошевшее лицо покойной, над которой потрудились лучшие бальзамировщики Испании, обращаясь к жене, проговорил, явно гордясь своим мужеством:
– Посмотри, Гала, я не плачу.
Через неделю после похорон в Пуболь приехала Аманда Лир. Она впорхнула в замок, точно прелестная бабочка, вылупившаяся из кокона. Именно так сказал Сальвадор Дали, заметив ее, идущую мимо бассейна.
– Тома, правда, моя Аманда божественно хороша, точно экзотическая бабочка?
Они расположились на улице, в тени просторной террасы, и ждали, когда воздушное создание приблизится к ним. Дали выпрямил спину, чтобы казаться выше, и сидел в инвалидном кресле, словно на троне. Усы его снова победоносно смотрели в небо, и только Тома знала, каких трудов художнику стоило привести себя в приличный вид. Аманда подошла к креслу и, придерживаясь за обод инвалидной коляски, встала перед Дали на колени. Погладила тонкие старческие пальцы в артритных узлах и тихо проговорила:
– Мне очень жаль. Правда.
Ни один мускул не дрогнул на лице великого мистификатора, в конце жизни ставшего жертвой мистификации. Звенящим голосом он произнес:
– Я любил тебя, Аманда. Очень любил.
– Я тоже любила вас, великий Дали.
Аманда взяла художника за тонкое запястье и что-то вложила в старческую ладонь. Каталонец отдернул руку, словно вещь, которую дала ему Аманда, жгла кожу.
– Мне это больше не нужно, с музами покончено, – с болью проговорил он, рассматривая лежащий на ладони прямоугольный кусочек дерева с хорошо знакомым рисунком. – Я отпускаю тебя. Лети, мой ангел.
Старик царственно поднял руку и слабо кинул деревяшку в кусты жимолости. Аманда поднялась с колен и, не оборачиваясь, летящей походкой устремилась к воротам. Как только тонкая высокая фигурка скрылась за забором, художник бессильно обмяк в кресле. Неловкими пальцами он вытащил из кармана старый потрепанный носок, в котором скрывалось нечто увесистое, и кинул в те же кусты.
– Хочу лечь в постель, – капризно протянул он. – Ну же, Тома!
Сиделка подхватила кресло за ручки и покатила по дорожке.
– Стой! – вдруг закричал Дали. – Иди к кустам и принеси фрагменты волшебного фонаря! Я не могу оставаться один! Рядом со мной обязательно должна быть муза!
Тома покорно исполнила приказание, ибо давно перестала чему-либо удивляться рядом с Дали. Оставив художника дожидаться в кресле, она вернулась и, тщательно осмотрев кусты, подобрала выброшенные вещицы. Вернувшись, протянула старику, но он, не притронувшись к талисманам, скомандовал:
– Поехали к склепу.
Они обогнули дом, подъехали к подвалу, и только тут Дали принял из рук Томы деревяшку и увесистый носок. Поднявшись с кресла, худой и маленький, в широких белых штанах и просторной шелковой рубахе, болтавшейся на нем, словно парашют, он медленно двинулся вниз по ступеням, придерживаясь за стену и опасаясь упасть. Тома последовала за ним, бережно поддерживая под руку.
– Я непременно должен представить тебя Гале, – бормотал Дали. – Тома, ты ей понравишься, ты тоже русская.
Радуясь своей затее, прихрамывая и приволакивая ноги, художник продолжил осторожное движение вниз. Он медленно спустился в склеп, и Тома, поддерживая старика за локоть, покорно следовала за ним. Они подошли к гробу, и старик склонился над прозрачной крышкой из хрусталя.
– Вот, Гала! Посмотри! Я нашел тебе замену, сучка ты мерзкая! Проклятая ведьма, укравшая мою жизнь! Это Тома! Тома! – Дали склонился над гробом, собираясь плюнуть в покойную жену, и вдруг закричал, в ужасе отшатнувшись: – Гала смотрит на меня! Тома! Ведьма открыла глаза и таращит свои бельмы!
Подхватив бьющегося в истерике старика под руку, сиделка повела его прочь из склепа. Торопясь и оскальзываясь на ступеньках, они поднялись наверх. С трудом усадив Дали в инвалидное кресло, Тома покатила художника к дому. Дали мелко дрожал, и его истощенное тело под шелком рубашки словно горело лихорадочным огнем.
– Теперь я не один, у меня есть ты, Тома, – бормотал старик. – Ты – Гала, ты та самая мерзкая ведьма, укравшая у меня жизнь. Храни эти части волшебного фонаря, это то, что нас соединяет. Я сделаю для тебя все, проклятая потаскуха. Ведь я люблю тебя. Как ты меня называла? Ни на что негодный импотент? Конечно, куда мне до твоего Джефа!
Слушая горячечный бред, Тома только сейчас осознала, что приняла на себя роль Галы и стала объектом его жгучей ненависти.
– Ну что вы, сеньор Дали! Я вовсе не Гала, я ваша сиделка, – доброжелательно улыбаясь, принялась объяснять Тома.
– Вранье! – выкатил глаза Дали. – Я не могу быть один! Гала – русская девочка, она всегда была рядом со мной, сколько я себя помню. – И со свойственной ему парадоксальностью закончил логическое построение: – Ты тоже русская девочка. Ты рядом со мной. Значит, ты и есть Гала.
– Та Гала, которую вы знали и любили, сейчас в раю, вы должны молить о ней Деву Марию, – увещевала сиделка разъяренного старика, ввозя кресло в дом.
Поднявшись в спальню, Тома уложила его в кровать, вколола успокоительное и, дождавшись, когда художник уснет, направилась в отведенную для нее комнату.
Закрыв за собой дверь на запор, вынула из кармана прямоугольную деревяшку и носок, из которого вытряхнула еще один фрагмент волшебного фонаря, имеющий в центре круглое отверстие. Усевшись за стол, пошарила под столешницей и вытащила толстую потрепанную медицинскую карту. На коленкоровой обложке каллиграфически, с ятями и ижицами, было выведено: «Преображенская психиатрическая лечебница. История болезни пациента Сергея Александровича Кутасова, страдающего психопатическим расстройством личности. Лечащий врач Петр Николаевич Васильев». Раскрыв историю болезни на заложенной странице, Тома с интересом склонилась над вклеенной оберткой от конфеты фабрики Лившица «Гала» и принялась сравнивать с картинками на деревяшках. Несомненно, это были одни и те же картинки.
Они с Хуаном предполагали, что «волшебный фонарь» Сержа Кутасова находится у Дали с самого начала, как только начали писать диссертацию. Одну на двоих, ибо все делали вместе с того самого момента, как встретились в Московском медицинском университете имени Пирогова на факультете психиатрии и медицинской психологии. Сначала Тамила и Хуан вместе писали курсовые, затем диплом, а после взялись за диссертацию. Тогда и поженились.
Тема была увлекательная и звучала так: «О контроле над параноидной шизофренией. Путь от шизофреника до гения». Собирая материал, молодые врачи натолкнулись на работы видного психиатра Петра Васильева, наблюдавшего гениальных шизофреников и даже направлявшего некоторых из них в Вену на консультацию к мировому светиле Зигмунду Фрейду. Так аспиранты факультета психиатрии узнали о часовщике Серже Кутасове, ангеле – Ангелине-Гале и «волшебном фонаре». И однажды, просматривая снимки, иллюстрирующие довольно подробный репортаж о Сальвадоре Дали, Тома увидела в мастерской скандального художника тот самый «волшебный фонарь». Поведение Божественного являлось подтверждением доказываемой теории: Дали был явный шизофреник, которого умело контролировали при помощи значимого для него предмета. Чтобы убедиться в правильности догадки, Хуан и Тома решили перебраться поближе к Дали в Испанию, тем более что Хуан так и рвался съездить на родину, которую покинул совсем недавно и очень по ней скучал.
Доктор Обиолс обосновался в родном городе Дали, открыв здесь практику и взяв жену в помощницы, но клиентов было немного, и нельзя сказать, чтобы молодая семья процветала. Особенно после того, как родился Эухенио. А потом им невероятно повезло – Хуана пригласили в Порт-Льигат, следить за здоровьем художника, в доме которого доктор и умер. Тома знала, что, скорее всего, Гала и в самом деле была ни при чем. Она не убивала Хуана при помощи добавленного в спиртное яда, как считали многие. Гала сама была ядом. Именно так. Ядом. Убивающим все живое вокруг себя. Рядом с ней сердце Хуана не выдержало, и он умер от внезапно случившегося инфаркта. Год за годом пропитываясь шизофренией Дали, супруга шизофреника стала сгустком черной энергии, напоив ею и кусочки дерева из волшебного фонаря. И Дали, подсознательно чувствуя это, только что у Томы на глазах пытался избавиться от угнетающего его предмета, передав картинки Томе и тем самым обретя новый объект любви-ненависти.
Тома закончила писать и закрыла обе тетради – свою, в которой работала, и историю болезни Кутасова, с которой сверялась, делая записи. Убрала записи в тайничок под столешницу и заторопилась на зов колокольчика. Больной лежал на высоких подушках и ругался на чем свет стоит.
– Мерзкая тварь, где тебя черти носят? Снова собралась к своему Джефу? Старая дура, он обобрал нас с тобой, а ты все к нему таскаешься!
Тома не роптала. Она продолжала беспрекословно подчиняться Дали, ибо преследовала чисто научный интерес, терпеливо выслушивая брань патрона, обращенную на покойную Галу, и занося полученные за день сведения в рабочую тетрадь. Психиатр утешала себя тем, что скоро этому кошмару придет конец и она вернется в Москву, где самостоятельно закончит начатую на пару с мужем диссертацию. Но пожар, вспыхнувший в замке Пуболь, спутал все ее планы.
Назад: Париж, 1960-е годы
Дальше: Москва, сентябрь 2015