Глава 12
Боевое дежурство

– С первым сбитым на космической орбите тебя, Юра! – приветствовал Космонавта № 1 Сергей Павлович Королев. – Рисуй звездочку на гермошлеме за сбитый американский спутник!

Космонавт только смущенно улыбался и отшучивался. Он не привык к такому вниманию к своей скромной персоне. Еще не привык. Впрочем, всемирная слава осталась в иных временах и иной реальности. Здесь праздник быстро уступил место суровым боевым будням.

На стартовую позицию космодрома Байконур уже готовилась встать вторая ракета-носитель «Р-7» с пилотируемым космическим кораблем «Восток». Как и предполагалось, пилотом-космонавтом должен был стать Герман Титов. Он был крепче и выносливее Гагарина, поэтому и полет ему предстоял сложнее. Не чуть больше полутора часов, а целые сутки.

Гораздо более важным было другое. Ракета «Р-7» создавалась все же как носитель мощного термоядерного заряда с межконтинентальной дальностью полета. Но угроза бомбардировки из космоса полностью изменила эти планы. Теперь предполагалось держать на Байконуре и на стартовых комплексах в Плесецке и Капустином Яру по одной боеготовой ракете. Но вместо боевых блоков они оснащались пилотируемыми космическими аппаратами «Восток». Каждый из «Востоков» нес одну ракету-перехватчик класса «космос – космос».

Но космонавты были полны решимости уничтожать вражеские боевые спутники даже ценой своей жизни – тараном!

И все же Сергей Королев настаивал еще и на экспериментальных полетах в космос.

– Мы сделали только первый шаг в неведомое, и нам пробивать дальше дорогу к звездам, – говорил он.

Жаркое лето для Юрия Гагарина прошло в выступлениях перед самыми разными людьми. Космонавт № 1 объехал весь Советский Союз, выступая иногда по двадцать раз в день. Взлетев на космической ракете старшим лейтенантом, он вернулся на Землю майором, Героем Советского Союза. Но все равно оставался все тем же открытым и улыбчивым парнем. Не возгордился, не вознесся до небес – теперь уже в переносном смысле.

Их соперничество с Германом Титовым несколько поутихло. Тем более что дублер Гагарина и сам готовился теперь к космическому полету. Старт состоялся 6 августа 1961 года. На орбите он пробыл целые сутки, выполняя различные, в том числе и военные, эксперименты. При этом Титов настолько устал, что уснул и пропустил сеанс радиосвязи с Землей.

Полет завершился успешно, и порядком обгоревший в плотных слоях атмосферы «шарик» спускаемого аппарата успешно плюхнулся на земную твердь.

Юрий Гагарин вытребовал себе право встретить в составе поисково-десантной группы своего друга-соперника.

– Вот видишь, Герман, и ты слетал в космос! – сказал Космонавт № 1 Космонавту № 2. – Мы все – первые.

Титов только улыбнулся, стаскивая с головы белую сферу гермошлема с красными буквами «СССР».

Советский Союз прочно закрепился на космических рубежах. Но гений Королева уже предвидел новые горизонты познания. Для него военная составляющая всегда была на втором месте. А на первом – наука.

– Мало научиться запускать космические аппараты по одному. Теперь необходимо переходить к групповым полетам!

Но реализация этого проекта затянулась на долгий год. Неудач было больше, чем успехов, – космос бросил вызов советским инженерам, конструкторам, космонавтам и военным. И они этот вызов приняли. Сведение на орбите двух космических кораблей, не имеющих возможности активно маневрировать, – задача исключительной сложности. Ведь на «Востоках» имелись только двигатели торможения и коррекции траектории.

Через год после полета Германа Титова, 11 августа 1962-го, с Байконура стартовал «Восток-3» с Андрияном Николаевым, а 12 августа вышел на орбиту «Восток-4» с Павлом Поповичем. Точность выведения на орбиту была такой, что оба космонавта наблюдали визуально корабли друг друга.

Но мало кто знал, что первый полет парой был космическим перехватом. Они приближались к американскому разведывательному спутнику «Corona». Этой «Короной» американцы «короновали» Землю, запустив искусственный аппарат на полярную орбиту. Это был фоторазведчик, который мог вести съемку секретных баз атомных подводных лодок Северного флота, полигонов и развернутых в глухой таежной глухомани стартовых позиций наших первых баллистических ракет.

Юрий, как и все остальные космонавты, напряженно следил за полетом товарищей. Андриян Николаев и Павел Попович, словно летчики-истребители на обычных самолетах, уверенно сближались с целью. Их сопровождали на Земле телескопы и специальные корабли в открытом море с огромными ажурными чашами антенн. Формально это были исследовательские суда. Но их аппаратура была двойного назначения…

Над планетой неслись советские космические корабли. Уверенно неслись над планетой. Космонавты довольно свободно переговаривались по радиосвязи, почти открытым текстом. Это был первый в мире групповой полет космических кораблей. Космос оставался советским – мы в очередной раз утерли нос американцам. Но даже не это главное.

На четвертом витке вокруг Земли оба «Востока» все же вышли в расчетную точку пуска своих боевых космических ракет. В предыдущих случаях ученым под руководством самого Мстислава Келдыша не хватало данных для уточненных расчетов небесной механики такого сложного полета.

– Я – «Восток-3», нахожусь в расчетной точке пуска. Готов к заданию, – доложил Андриян Николаев.

– Я – «Восток-4», расчетная точка достигнута. Готов к работе, – сообщил Павел Попович.

– Пуск разрешаю! – пришла команда с Земли.

– Понял вас. Пуск произвел.

Космос говорил по-русски. Советские корабли, ракеты и спутники безраздельно господствовали на орбите. Сейчас два космических корабля с надписью «СССР» на борту смахнули американский разведывательный спутник. Русские самонаводящиеся ракеты – еще первые и достаточно простые по устройству, уверенно нашли цель. Подрывы боеголовок разметали тысячи осколков, каждый из них был смертелен в пустоте космоса. Точка пуска была рассчитана так, чтобы сами космические корабли не пострадали от разлетающихся обломков. Оба «Востока» вскоре ушли за край Земли.

«Corona» догорала в плотных слоях атмосферы, рассыпавшись в итоге огненным дождем метеоров где-то над Северной Атлантикой.

А два «Востока» продолжили наматывать круги вокруг маленького голубого шарика в бесконечной синеве космоса. Космические корабли миновали терминатор – линию разделения дня и ночи – и теперь бороздили пространство над неосвещенной стороной Земли. Внизу мерцали созвездия больших городов.

Там люди спокойно спали, готовясь встретить восход нового дня. Кто-то работал в ночную смену на заводах и в шахтах. Там текла размеренная земная жизнь. Здесь, в пустоте космоса, новый рассвет наступал через 88 с половиной минут – таков был период обращения двух космических кораблей вокруг Земли. Всего за 64 витка они пролетели расстояние в два с половиной миллиона километров. Полет длился рекордное на тот момент время – 3 суток 22 часа 10 минут.

Кроме перехвата и уничтожения американского разведывательного спутника, космонавты проводили медико-биологические эксперименты, вели радиопереговоры между собой и с Землей. Потом, по меткому замечанию Павла Поповича, «поиграли в догонялки». Космический корабль «Восток-3» с Андрияном Николаевым выполнял роль цели, а Павел Попович на «Востоке-4» его условно «атаковал».

Также космонавты отстегивались от привязных ремней и свободно плавали в невесомости в кабинах космических кораблей. Впервые в этом полете велась телевизионная трансляция – космонавтов видели по немногочисленным еще телевизорам жители Советского Союза. Так что это можно смело назвать первым «космическим реалити-шоу»! Также телеэфир транслировался и по сети «Интервидение» для зарубежных стран. Советские космонавты стали «кинозвездами»!

После выполнения задания оба «Востока» штатно оттормозились своими двигательными установками и вошли в атмосферу Земли. Родная планета приветствовала своих космических детей жаркими объятиями плотных слоев атмосферы. Но снижение по баллистической траектории обоих спускаемых аппаратов прошло нормально. К перегрузкам восемь-десять «же» космонавты были привычны. Над порядком обгоревшими в плотных слоях атмосферы «шариками» раскрылись бело-оранжевые «одуванчики» парашютов. Отстрелились из кабин катапультные кресла пилотов-космонавтов. Павел Попович и Андриян Николаев благополучно приземлились на парашютах.

Очередной этап «космической гонки» между двумя сверхдержавами закончился в пользу Красной империи.

Майор Гагарин целыми днями пропадал на службе. Он был назначен командиром Отряда космонавтов. И теперь на плечи 28-летнего офицера свалилась еще и организационная работа. Приходилось ездить по различным «режимным» заводам, воинским частям, конструкторским бюро, так называемым «почтовым ящикам».

Служба была просто головоломной – молодому майору ВВС СССР приходилось решать самые разные вопросы и с генералами, и с осененными учеными званиями академиками, инженерами, конструкторами. Юрию помогали его огромный авторитет Космонавта № 1 и столь же огромная целеустремленность. Гагарин еще с летного училища отличался принципиальностью и строгостью в исполнении воинских уставов. За что и получил у курсантов прозвище «Службист». Трое курсантов даже устроили заместителю командира учебного взвода сержанту Гагарину «темную». Избили его до потери сознания, Гагарин на месяц попал в госпиталь. В летном училище началось следствие, виновных курсантов нашли и отправили в тюрьму. Но этот инцидент никак не повлиял на требовательность Юрия Гагарина. Он справедливо полагал, что в армии уставной порядок и дисциплина должны соблюдаться неукоснительно.

Юрий Савин, попавший в эти прекрасные и яростные времена и разделивший с Гагариным одну судьбу на двоих, также разделял это мнение.

В один из дней он приехал по очередному делу в Академию наук СССР. Там во время встречи академик Келдыш дал молодому командиру самого молодого подразделения в мире жизненный совет:

– Нужно не бороться со злом, а браться и делать добрые, хорошие дела.

– Почему же нельзя бороться со злом, Мстислав Всеволодович?

– Видите ли, Юрий Алексеевич, в этой борьбе зло использует все средства, а вы – только благородные. А потому – и проиграете, и пострадаете.

– Верно… Как-то я об этом не задумывался, – признал Юрий.

– И еще, не нужно выслушивать жалобы в отсутствие того, на кого жалоба. И никому ничего не обещать, но уж если пообещал, то сделать, даже если обстоятельства ухудшились.

– Спасибо, Мстислав Всеволодович. – Юрий вдруг улыбнулся.

– Чего вы улыбаетесь?

– Вспомнил, вот как вы сэкономили полезную нагрузку для марсианской автоматической станции.

– Ах да! Было дело…

Случилось вот что. В 1960 году при подготовке к запуску первой автоматической станции к Марсу в состав оборудования планировали установить спектрорефлексометр. Мудреный прибор должен был определить, есть ли на Марсе вода и есть ли на Красной планете жизнь. Келдыш предложил испытать спектрорефлексометр. Прибор показал, что на Земле жизни нет. Естественно, что на марсианской беспилотной станции сэкономили двенадцать килограммов полезной нагрузки. Именно столько весил мудреный, но абсолютно бесполезный прибор.

О президенте Академии наук СССР вообще ходили легенды, так же как и о Королеве, Курчатове, Челомее и самом Гагарине.

О советах академика Келдыша Юрий Гагарин вспоминал часто, ведь ему нужно было находить общий язык и с подчиненными. А летчики-истребители – народ весьма своеобразный. Они привыкли ходить по лезвию ножа и рассчитывать только на себя. Юрий это прекрасно знал – сам был таким. С «летунами» только приказным тоном общаться нельзя. Но Космонавт № 1 сумел сохранить лучшие черты характера, не возгордился. Испытание славой он прошел с таким же достоинством, как и испытание космосом. Его товарищи, летчики-испытатели, это видели и уважали Гагарина за прямоту и открытый характер.

Вот с кем у Юрия Гагарина не складывались поначалу отношения, так это с Георгием Береговым. Это был единственный в Отряде космонавтов фронтовик, разменявший пятый десяток. Береговой воевал на штурмовике «Ил-2», знаменитом «летающем танке», и получил первую «Золотую Звезду» за боевые вылеты. Поначалу ему было очень тяжело с молодыми летчиками, все же сказывался возраст, по которому списывают не только из космонавтов, но и с летной работы. Но летчик-испытатель Георгий Береговой обладал громадным жизненным опытом и не менее твердым, чем у Гагарина, характером.

После своего первого полета Юрий обратил внимание именно на эти качества «штурмовика-космонавта».

Герман Титов и Георгий Береговой стали заместителями командира Отряда космонавтов. Работа пошла более энергично. Космонавты не прекращали тренировок и экспериментов, интенсивно готовились к новым полетам. А у майора Гагарина прибавилось еще и бумажной работы.

Оглядываться действительно времени не было. Четвертое измерение сгорало в яростном дыхании «Великолепной семерки» Королева. К ней совсем недавно присоединился и прототип более мощной ракеты Владимира Челомея «УР-500». Смертельно опасный несимметричный диметилгидразин старались укротить, чтобы поставить на службу науке и армии его яростную силу. Слишком хорошо помнили все – и конструкторы, и ученые, и военные – катастрофу на старте 24 октября 1960 года. Тень Митрофана Неделина все еще витала над Байконуром…

И все же космос покорялся. Новые звезды, которые восходили над планетой Земля, были Красными звездами!

Следующей вехой, 10 июня 1963 года, стал полет космического корабля «Восток-6» в сопровождении «Востока-5». Пилотировала шестой корабль этой серии первая в мире женщина-космонавт Валентина Терешкова. Позывной «Чайка» пронесся над планетой Земля. После приземления Валентина Терешкова продолжила свою «звездную карьеру» – вышла замуж за Андрияна Николаева. И взяла себе фамилию Николаева-Терешкова. На свадьбе и на пышном банкете «космическим» жениху и невесте желали «счастливой семейной орбиты».

Но, как это всегда бывает, у любого знаменательного события есть и своя обратная сторона. О том, что Валентина Терешкова попросту запаниковала на орбите, знали немногие. Было решено досрочно прекратить полет, это решение было принято на третьи сутки нахождения Валентины Терешковой на орбите. Но и в этом случае возникли проблемы. Первая женщина-космонавт долго не могла вручную сориентировать «Восток» для входа в атмосферу. Специалистами на Земле персонально для нее была разработана особая инструкция. Наконец-то космический корабль сошел с орбиты. Приземление прошло штатно, но самочувствие первой женщины-космонавта было прескверным. Ее стошнило прямо в скафандр.

Королев тогда сказал свою знаменитую фразу:

– Бабам в космосе не место!

И все же никто не говорил, что будет легко. Путь к звездам отнюдь не усыпан розами. А первой женщиной-космонавтом стала все же она – Валентина Терешкова.

– Юра, а ты бы меня в космос отпустил? – поинтересовалась, лукаво улыбнувшись, жена. – А то вот Андрей и Валя поженились, и теперь у них – «космическая семья». Может, и мне нужно разок слетать на орбиту?

– Конечно, нет. – Юрий привлек жену и поцеловал. – Для меня главное – возвращаться к тебе с любых высот и из самых дальних космических маршрутов.