Глава 12
Барабаны умолкают
Декабрьским утром 1525 года небольшая группа людей собралась в часовне дворца Фуггеров. Там присутствовали племянники Фуггера, два нотариуса и несколько близких знакомых, выступавших в качестве свидетелей. Смертельно больной Фуггер ожидал в соседнем помещении. Когда все приехали, дверь открылась и слуга вкатил его кресло. Один из нотариусов изучил текст на пергаменте. Фуггер изменил свое завещание, и нотариусу предстояло озвучить изменения. Слушатели должны были узнать, как Фуггер собирается поделить крупнейшее в мире состояние. Рождество миновало три дня назад – для некоторых чересчур рано.
Это был второй вариант завещания. Первый Фуггер составил четыре года назад, в ходе Вормсского сейма. Он внезапно ощутил бремя возраста и отправил на собрание племянника Ульриха, своего наиболее вероятного преемника. Теперь же Фуггер был по-прежнему жив, а вот Ульрих умер. Он скончался в возрасте тридцати пяти лет, и смерть Ульриха заставила Фуггера изменить завещание и подыскать нового наследника.
Нотариус приступил к чтению. Он не смог скрыть своего изумления. В отличие от первого варианта, новое завещание предусматривало долю для самых надежных сотрудников Фуггера. Перечислялись десять человек «узкого круга», племянникам вменялось в обязанность позаботиться о них и обеспечить им достойную жизнь. Прежде Фуггер утверждал, что платит своим работникам по справедливости и большего они не заслуживают. Что ж, четыре года смягчили его убеждения. Далее из текста следовало, что новое завещание сохранило ту часть первого варианта, где священникам полагалось отслужить мессы по Фуггеру, а крестьянам – молиться за упокой его души (за плату). Не был забыт и жилищный проект Фуггерай: завещание предполагало подарки всем его обитателям – по флорину семьям с детьми и по половине флорина бездетным.
Затем определялось, кто станет распоряжаться деньгами. Племянник Ульрих был мертв, но его брат Иероним, другой сын Ульриха-старшего, вполне здравствовал. Другими кандидатами виделись сыновья Георга Фуггера Раймунд и Антон. По старому завещанию Иерониму полагалась доля Ульриха. Но Фуггер долго наблюдал за Иеронимом и счел того некомпетентным. В новом варианте говорилось, что Иероним «не особенно полезен в семейном деле и в том, каковое ведет самостоятельно. Можно допустить, что ему не по нраву сие занятие». (Доказательством неготовности Иеронима к статусу наследника торговой империи стал случай в следующем году: он напился на свадьбе и отрезал волосы служанке.) В новом завещании Фуггер выделил ему треть доли – и запретил ее продавать. Причем эта доля после смерти Иеронима должна была отойти Раймунду и Антону. Последнее было важно, поскольку касалось не только Иеронима, но и прочих наследников Ульриха-старшего. Им Фуггер завещал символические суммы. В остальном же они ничего не получали. Якоб желал, чтобы сыновья Георга – и никто другой – продолжили семейное дело и распоряжались капиталом.
Фуггер писал, что Антон и Раймунд «по сию пору премного помогают мне в делах». Он давал им различные поручения. Раймунд часто болел, поэтому Фуггер считал его физически непригодным для тягот торговли и поручил управлять имениями и владениями. В итоге Раймун надзирал за Вайссенхорном, Кирхбергом и другими поместьями. Семейный же бизнес, крупнейшее коммерческое предприятие в мире, Фуггер доверил Антону. Текст был сформулирован так, что благодеяние представлялось наказанием: племянники наследовали «бремя, заботы и тяжкий труд».
Тридцатидвухлетний Антон был на четыре года моложе Раймунда, но Фуггер ценил его выше и содействовал его обучению, отправляя «в люди» и позволяя познакомиться с агентами в региональных отделениях и попрактиковаться в управлении. Антон уже успел отличиться, уладил щекотливый вопрос со сделкой по польскому золотому руднику. В Буде он вновь показал свои таланты, выявил подворовывавшего агента и незамедлительно того уволил. Впрочем, Антон не всегда проявлял благоразумие и почти разрушил собственную карьеру. Однажды, будучи в деловой поездке в Риме, он занял денег и сильно задолжал. С помощью дяди (другого) он успел вернуть долг, пока Фуггер не узнал. Он писал своему другу: «Не стоит упоминать об этом, иначе будут неприятности». Этот эпизод его, так сказать, отрезвил. Он наследовал Цинку как представитель фирмы в Риме и успешно сотрудничал с Ватиканом – в частности, убедил папу присоединиться к бойкоту Венгрии.
Помимо племянников, у Якоба были и племянницы. Он выделил им по 5000 флоринов каждой (в первом варианте сумма составляла 1800 флоринов). Даже мысли о том, чтобы передать им активы, у него не возникало. Он считал, что чем меньше людей управляют бизнесом и поместьями, тем лучше и проще. Кроме того, он не хотел, чтобы женщины, в том числе его жена Сибилла, вообще участвовали в управлении. Собственные бабка и мать Якоба проявили себя «бизнес-леди» после смерти мужей. Однако Фуггер полагал, что решения принимают мужчины.
В первом варианте завещания Фуггер проявил щедрость в отношении Сибиллы. Он отписал жене дом, где они жили вдвоем до переезда во дворец. Это было проявление сентиментальности. Также Сибилле полагался большой и роскошный дом по соседству, с садом, часовней и ристалищем для «домашних» рыцарских турниров. Дом недавно отремонтировали, обставили мебелью, украсили гобеленами и драгоценностями. Якоб велел племянникам исправно платить налоги за дома и поддерживать сад. Еще первый вариант завещания возвращал Сибилле 5000 флоринов приданого, предусматривал 5000 флоринов в виде единовременной выплаты для инвестирования в семейный бизнес под 5 процентов и выделял 800 флоринов в год на расходы. Распределяя семейное серебро и ювелирные изделия, Фуггер оставил пометку личного свойства: «большой алмаз и большое блюдо с рубинами, каковые я ей подарил». Одежды у Сибиллы был полный шкаф. Фуггер разрешил ей сохранить лучшие платья, но остальными распорядился поделиться с другими членами семьи. Он также отдал ей супружеское ложе. Кровать имела особое значение для Фуггера. Он вспоминал, как они спали «бок о бок» в этой постели. По завещанию Сибиллу после смерти должны были похоронить рядом с ним в усыпальнице в часовне Святой Анны.
Теперь, спустя четыре года, Фуггер злился на Сибиллу и не таил своей злости. Ее семья перешла в лютеранство, и сама Сибилла тоже прислушивалась к «ереси». Также Фуггеру было известно о ее романе с Конрадом Релингером. Нельзя сказать, что новое завещание выбрасывало ее на улицу. Она сохраняла свое приданое и серебро, но вот дом ей полагался всего один, без недавнего ремонта, сада и ристалища, куда более скромный. Вместо 800 флоринов ежегодно и 5000 флоринов единовременно она получала 20000 флоринов единовременно, причем если она вновь выйдет замуж, эта сумма сокращалась вдвое. Фуггер оставил Сибилле кровать, но вычеркнул из завещания одежду и право быть похороненной рядом с мужем. Увы, о том, как Сибилла восприняла эти изменения, можно только догадываться.
После оглашения завещания Фуггер обсудил отдельно два вопроса с Антоном. Первый касался Венгрии. Ни при каких обстоятельствах Антону не полагалось соглашаться на что-либо, кроме полной реституции. Король Людвик в отчаянии, сказал Фуггер племяннику. Просто прояви терпение. Когда султан подойдет ближе, Людвик сам к тебе прибежит.
Вторым вопросом были похороны. Церковь Святой Анны сделалась лютеранской – священник Урбан Региус, бежав из Шваца, вернулся в Аугсбург и стал ее настоятелем. Он пытался быть хорошим для всех, предлагал богослужение по старому обряду для традиционалистов – и по новому обряду для последователей Лютера. Фуггер ненавидел компромиссы. Для него Региус был ничуть не лучше Лютера. Поэтому он просил Антона подыскать более подходящее место для погребения. Но Антон убедил дядю, что церковь Святой Анны, несмотря на козни Региуса, верна Риму. Это была ложь, но она помогала решить проблему.
Тем времен в Аугсбург ради встречи с местной знатью прибыл эрцгерцог Фердинанд. В его честь был устроен парад. За восемь лет после выборов императора ныне двадцатитрехлетний Фердинанд научился ценить и уважать Фуггера. Крестьянская война сблизила их еще сильнее; эрцгерцог понимал, сколь важен Фуггер для возвышения Габсбургов. Он знал, что Фуггер вот-вот умрет. Когда парадный строй достиг ратуши и дворца Фуггера, Фердинанд приказал трубам и барабанам умолкнуть. Как писал Зендер, хронист Аугсбурга: «Он не желал тревожить умирающего». Советники Фердинанда проявили меньше такта, нежели их господин. Гостя в Аугсбурге, они явились к Фуггеру и выпросили небольшую ссуду.
Двадцать восьмое декабря стало последним рабочим днем Якоба. Своим финальным решением он отклонил просьбу о кредите герцогу Альбрехту Прусскому. Альбрехт недавно оставил пост великого магистра католического Тевтонского ордена, чтобы принять лютеранство. Просьба о кредите предлагала надежное обеспечение, но Фуггер категорически отказывался кредитовать новообращенных. На следующий день Якоб погрузился в глубокий сон, как если бы, писал Зендер, «он вдруг скончался». Доктор Окко прогнал всех посетителей. Другие сами предпочли не появляться. Когда пришла смерть, племянников Фуггера и его жены Сибиллы поблизости не было. Якоб умер в 4 часа утра 30 декабря 1525 года, в возрасте шестидесяти шести лет. Его уход засвидетельствовали сиделка и священник. Точная причина смерти неизвестна, возможно, он умер от инфекционного простатита.
Зендер корил себя за то, что не обращал внимания на знаки. Так, загадочная «черная» радуга встала над Аугсбургом парой месяцев ранее. Теперь-то, прибавлял хронист, смысл знамения очевиден – Господь возвещал о скорой смерти величайшего гражданина Аугсбурга. Не может быть иного объяснения. Его хроника и другие источники умалчивают о похоронах Фуггера, остается лишь гадать о подробностях. Можно предположить, что церемония заняла целый день, лошади влекли катафалк, а дюжина крепких мужчин в черном внесла гроб в усыпальницу. Единственное упоминание о похоронах обнаруживается в книге о моде Маттауса Шварца. Он мимоходом роняет, что был одет в черное. Иллюстрация изображает его самого – и никого больше.
Зендер, похоже, оплакивал Фуггера горше всех прочих. Эти строки его хроники выглядят настоящим панегириком: «Имя Якоба Фуггера и его племянников известно во всех областях, землях и странах. Императоры, короли, князья и правители почитали его как равного. Папа приветствовал его как сына. Кардиналы всегда его поддерживали. Все деловые люди называли его просвещенным. Он был украшением всей Германии».
Критику Зендер приберегал для Сибиллы – повествовал, как она «оставила дом своего благословенного мужа» – надо понимать, с драгоценностями, деньгами и в сопровождении горничной, – чтобы «сойтись с былым поклонником», то есть с Релингером. Родичи Сибиллы в собственной хронике уверяли, что племянники Фуггера вынудили ее выйти замуж за Релингера «насилием и угрозами оружия». Тем самым они уменьшили выплату по завещанию до 10000 флоринов вместо суммы вдвое больше. Споры затянулись и дошли до суда, где победа осталась за племянниками Якоба. Сибилла получила только 10000 флоринов.
Когда Фуггеру было за тридцать, он объявил, что намерен трудиться и получать прибыль, пока держат ноги. Этот обет он исполнил в точности. Примечательно, что Фуггер ушел платежеспособным. Он играл с высокими ставками и, несмотря на многочисленных врагов, сумел победить. Жак Кер, французский банкир, который вел ту же игру, потерял все и умер в изгнании. Флорентийским банкирам, что властвовали в пятнадцатом столетии: Барди, Перуцци и другим – повезло ничуть не больше. Их сокрушило бремя кредитов английской короне. Даже Медичи лишь на краткое время сделались реальной финансовой силой. Семейство являло собой образец финансовой стабильности при Козимо, но его внук Лоренцо Великолепный заботился не столько о бизнесе, сколько о государственном управлении и покровительстве искусству. Банк рухнул через два года после смерти Лоренцо под тяжестью долгов. Как мы видели, неудачу терпели даже некоторые Фуггеры. Двоюродный брат Якоба Лукас Фуггер обанкротился, выдав ссуду тому самому клиенту, Максимилиану Габсбургу, который обеспечил карьеру Якоба. Соперник Фуггера Хохштеттер продолжал вести дела после крестьянской войны, но удача отвернулась от него в 1529 году, когда он попытался присвоить альмаденский рудник и монополизировать рынок ртути. Перед лицом краха он просил «любезного кузена» Антона Фуггера о снисхождении, но тот отказал, и Хохштеттер отправился в долговую тюрьму. Антон, как один из его кредиторов, забрал замок Хохштеттера в Бургвальдене, дом в Шваце и мануфактуру в Йенбахе.
Фуггер уцелел благодаря предельно здравому отношению к вопросам финансового планирования. Несмотря на солиднейший необеспеченный кредит Карлу V, он в целом оперировал по-настоящему крупными ссудами – принимая в залог преимущественно недвижимость – и с годами рисковал все меньше. Тем не менее, прибыль продолжала поступать, причем немалая, о чем свидетельствует бухгалтерский баланс, составленный вскоре после его смерти.
Баланс 1527 года представляет собой наиболее важный документ для тех, кто хочет понять Якоба Фуггера. Поэтому следует охарактеризовать саму суть подобного документа. Да, баланс может показаться скучным и невнятным, но это поразительный свод данных, где отражена вся деятельность фирмы с момента ее создания. Ты словно смотришь на песок на пляже – очертания берега меняются с каждой новой волной. Всякая операция: платеж подрядчику, недельный заработок, обналиченный вексель – умножает или уменьшает целое. Бухгалтерский баланс есть история, сведенная в несколько строк на странице. В подобный документ банки должны заглядывать почаще, прежде чем выдавать кредит (но они почему-то так не поступают). Подобный документ побудил Гете, великого писателя-романтика, заявить, что «двойная бухгалтерия является одним из величайших открытий человеческого разума». Гете сознавал, что баланс превращает простую фиксацию доходов и расходов: суммы поступлений, денежный поток и прочее – из тоскливой отчетности в нечто бесконечно более информативное.
Если бы кто-то попросил Фуггера назвать свое главное достижение, Якоб мог бы упомянуть выборы императора или Фуггерай. Или процитировать баланс фирмы «Якоб Фуггер и племянники». Это олицетворение карьеры, языком цифр излагающее историю королей и королев, пап и епископов, зарубежных поездок и изменчивой фортуны, колебаний цен на ресурсы и приобретений недвижимости в масштабах, привлекающих внимание картографов. Такова история его жизни.
Баланс 1525 года, последнего года жизни Фуггера, к сожалению, утрачен, как и большинство бумаг Якоба. Баланс 1527 года можно считать, вследствие короткой временной дистанции, вариантом предыдущего. На страницах слева перечисляются активы или вещи, принадлежащие Фуггеру. Самые важные среди них – кредиты. Фердинанд должен 651000 флоринов по кредитам, обеспеченным тирольскими рудниками. Карл и королевство Испания должны 500000 флоринов, обеспеченных ртутным месторождением в горах Маэстрасагос. Король Португалии должен 18000 флоринов. Вице-король Неаполя, «вассал» Фердинанда, должен 15000 флоринов. Казимир Бранденбургский задолжал 2000 флоринов.
Следующий по значимости и величине пункт – товарные запасы. На складах Фуггера находилось меди и текстиля на 380000 флоринов. Далее недвижимость – 150000 флоринов; баланс оценивал Вайссенхорн и другие поместья Фуггера в 70000 флоринов, недвижимость в Аугсбурге стоила 57000 флоринов, отделение в Антверпене – 15000, а отделение в Риме – 6000 флоринов. Шахты, принадлежавшие Фуггеру, оценивались в 270000 флоринов, предположительно, исходя из вложенных средств, а не по стоимости руды. Прочие активы – наличные, плюс различные кредиты и инвестиции – приближались к 1000000 флоринов.
Тогда не существовало никакой Комиссии по ценным бумагам и биржам, чтобы добиваться от банкиров честности. Отсутствовали также четкие правила оценки активов и фиксации доходов. Фуггер мог вести свою отчетность как ему заблагорассудится. Он избрал путь благоразумия. Он списывал бесполезные активы, а некоторые помечал как сомнительные. Среди последних, например, оказались 260000 флоринов, вложенных в Венгрию, 113122 флорина, ссуженных Алекси Турзо, и 20958 флоринов кредита папе Льву X, который официально одобрил кредитование. Лев умер, но Фуггер сохранил его кольцо – и мог бы попытаться вернуть кредит, если семья папы вдруг захочет получить это кольцо обратно.
На страницах справа перечислялись обязательства, то есть суммы, которые Фуггеры задолжали другим. Из баланса следует, что они были должны 340000 флоринов кредиторам из Испании, 186000 флоринов прочим кредиторам и 290000 флоринов вкладчикам. Вполне разумные суммы, покрываемые активами, и наиболее примечательной стороной баланса 1527 года видятся не сами активы или пассивы, но разница между ними. Эта разница показывает, сколько на самом деле стоит бизнес. Ее можно считать личным состоянием Якоба Фуггера на момент смерти. Племянники владели долями в бизнесе, но Якоб полностью контролировал семейное дело и был вправе решать, как и на что тратить деньги. Когда он писал в своей эпитафии, что никто не превзошел его «в накоплении великого богатства», он имел в виду как раз эту разницу, которая достигала 2,02 миллиона флоринов. Возможно, какой-нибудь бизнесмен до Фуггера «стоил» более миллиона в стандартной европейской валюте, но никто не удосужился зафиксировать такое событие для потомков. Если верить бухгалтерской отчетности Медичи, семейство – по крайней мере, его банк – никогда не располагало более чем 56000 флоринов. Поэтому Фуггер вполне может считаться первым в истории миллионером.
Сравнения баланса 1527 года с более ранними позволяет оценить прибыль от инвестиций. В 1494 году, когда Якоб стал партнером братьев, фирма имела капитал в размере 54385 флоринов. К 1511 году капитал увеличился до 196791 флорина при восьми процентах годовых. К 1527 году капитал достиг 2,02 миллиона флоринов (ежегодный прирост за шестнадцать лет – 16 процентов). Велик соблазн предположить, что прибыль возросла, когда Якоб получил единоличный контроль над фирмой, тогда как в ранний период ему приходилось делить ответственность за принятие решений с братьями. Когда эта помеха исчезла, он обрел свободу инвестировать по собственному выбору. Но рост прибыли на самом деле означает, что Фуггер пожинал плоды прежних вложений. Общий доход Фуггера за тридцать три года карьеры равняется 12 процентам. Он мог бы заработать больше, если бы сильнее рисковал, но баланс доказывает, что с годами он проявлял все больше осторожности. С таким капиталом и с доходами от рудников он мог бы, выражаясь современным языком, пустить баланс в работу – заимствовать деньги и усиленно их инвестировать. Но что ему было делать с этими деньгами? Выгодные инвестиционные идеи оставались в дефиците, особенно для того, кто искал по-настоящему крупные возможности для существенного преумножения своего состояния. Кроме того, чем старше он становился, тем выше ценил сохранение накопленного перед продолжением накопления. Он хотел, чтобы фирма прожила минимум несколько поколений, даже если Габсбурги обанкротятся. Мудрость такого подхода стала очевидной после его смерти, когда Антон ошибочно поставил на олово и не смог монополизировать рынок этого метала в Богемии и Саксонии. Ошибка стоила Фуггерам почти 500000 флоринов, но фирма выжила. Никакой другой бизнес в Европе не выдержал бы подобного удара.
Якоб Фуггер умер, но его бизнес продолжал жить. Якоба, возможно, это бы удивило, но наивысшего расцвета фирма добилась уже после его смерти. Баланс увеличился, филиалы открылись во множестве городов, фирма сделалась поистине транснациональной и сохранила влияние на государственную политику. Она просуществовала еще сто лет и свернула дела только потому, что члены семьи Фуггеров утратили интерес к бизнесу и предпочли жизнь сельских помещиков участи коммерсантов. Некоторые из них меценатствовали и строили библиотеки. Двое обанкротились и вынужденно нанялись на работу. Еще один возвел замок громаднее дворца Фуггеров.
Поскольку бизнес продолжал жить, нужно кратко изложить, чем запомнились два поколения после Якоба, чтобы завершить эту историю. Долговечность бизнеса отражает ту прочную основу, которую заложил Якоб, а также уникальность его навыков и характера. Некоторые его преемники были людьми талантливыми, но отнюдь не в той же степени. Вдобавок они не обладали его целеустремленностью, темпераментом и стальной волей. Неудивительно – статистика уверяет, что великие люди, подобные Фуггеру, рождаются крайне редко. Но не обязательно быть гением, чтобы войти в историю, и наследники Якоба Фуггера оказали влияние на важные события своего времени.
Какое-то время его племянник Антон Фуггер делал все правильно. За исключением фиаско с оловом, он был осторожен и избегал слишком тесных контактов с Габсбургами. Первое его самостоятельное достижение – договоренность с королем Людвиком Венгерским и возвращение шахт. Людвик перестал упрямиться, потому что, как и предсказывал Якоб, ему потребовались деньги на сопротивление туркам. Ободренный французами, Сулейман двинул янычар по степям в направлении Буды. Антон ссудил Людвику 50000 флоринов. Агент Фуггеров позже уточнял, что и сумма вчетверо больше не помогла бы; турок было попросту слишком много. Людвик сам вышел на бой и пал в битве при Мохаче. Его смерть сделала Фердинанда повелителем Венгрии – во всяком случае, той ее области, которая оставалась вне власти турок. Эта «область Габсбургов» включала Нойсол и другие рудники Фуггера. Отношения между Фуггерами и Турзо испортились после венгерского восстания 1525 года. Турзо задолжали столько денег, что Антон подал в суд, добиваясь возврата долга. Когда Турзо согласились уступить 50 процентов доли в партнерстве, Антон отозвал иск и оставил Алекси Турзо представителем фирмы. Турецкая же угроза постепенно стала чрезмерной, и Антон передал венгерскую концессию другому аугсбургскому купцу, Маттиасу Манлиху, который позже обанкротился.
Поначалу Антон соблюдал осторожность и позволял другим банкирам финансировать предприятия императора Карла. Тот поместил своего пленника, короля Франциска, в мадридском дворце. Франциск сулил Карлу герцогство Бургундия, если его отпустят без выкупа. Когда Франциск предложил двух своих сыновей в качестве заложников, Карл его отпустил. Франциск разорвал соглашение, едва он пересек Пиренеи, и в союзе с папой и Генрихом VIII объявил войну Габсбургам, намереваясь выгнать тех из Италии. Антон отказался спонсировать императора, и Карл отправился воевать на деньги, которые занял у других. Это решение имело гибельные последствия. Наемникам Габсбургов перестали платить, и они в отместку разграбили Рим, похитили сокровища города и убили тысячи защитников. Будь эти наемники католиками, они, возможно, избавили бы Рим от столь печальной участи. Однако многие из них были лютеранами – и вдоволь утолили свою ярость в Ватикане. Папа бежал из дворца через потайной ход. Карл не участвовал в разграблении Рима, но этот эпизод больше любого другого сказался на его репутации в истории.
Антон возобновил сотрудничество с Габсбургами в 1530 году, когда Карл решил передать часть своих утомительных обязанностей короля Германии эрцгерцогу Фердинанду. На получение согласия курфюрстов Антон израсходовал 275000 флоринов. Это была хорошая сделка, так как Антон получил взамен права на прибыльные неаполитанские налоги, новые контракты на Швац и еще кое-что из принадлежавшей Габсбургам недвижимости.
Перераспределение полномочий среди монархов открыло новую главу в семейной истории – главу, потенциально способную стать самой захватывающей в и без того уже замечательной истории семьи. Когда Фуггеры спонсировали признание Фердинанда королем Германии, Карл в награду сделал Антону заманчивое предложение – принять участие в колонизации Перу и Чили. Писарро покорил инков в 1532 году, и Карлу требовался человек, который в состоянии наладить товарообмен с заморскими территориями. По императорскому плану Фуггеры становились владельцами большей части Южной Америки. Антон сперва согласился, но быстро передумал. Тем временем Вельцеры приняли аналогичное предложение по Венесуэле. Дальнейшее развитие событий обернулось сплошными убытками. «Вклад» Вельцеров лучше всего запомнился «рабским рейсом» 1528 года, который доставил в колонию четыре тысячи африканских рабов. Два года спустя Карл посетил Аугсбург и остановился во дворце Фуггеров, где возвел в дворянское достоинство Антона, Раймунда и Иеронима. С этих пор они, подобно дяде Якобу, были вправе именовать себя графами. (И тоже, как Якоб, никогда так не поступали.) В ходе этого визита Антон предположительно сжег несколько документов, подтверждавших долговые обязательства императора. На картине Карла Беккера (1866) император изображен восседающим на троне, а рядом Антон кидает бумаги в камин. Картина висит в берлинской Национальной галерее, а сам эпизод официально признан составной частью историографии Фуггеров. Факты же таковы: Антон и вправду аннулировал некоторые обязательства в 1546 году, но неизвестно, что это были за обязательства и почему Антон так поступил. Возможно, этаким способом он давал понять, что отказывается выдавать Карлу новые ссуды.
Швац и Испания продолжали приносить Фуггерам немалый доход. В 1538 году Антон выложил 224000 дукатов за пятилетний контракт на аренду месторождения в горах Маэстрасагос – и заработал на сделке 152000 дукатов. У фирмы появились отделения в Лондоне, Мадриде, Лиссабоне и Флоренции, общее количество филиалов возросло до 70. Прибыль поступала и от добычи и доставки золота в Америке и Индии. Бухгалтерский баланс 1546 года показывает, что именно тогда фирма достигла зенита: активы в размере 7 миллионов флоринов, обязательства всего на 2 миллиона, капитал составлял 5 миллиардов флоринов, то есть увеличивался на 7 процентов в год за девятнадцать лет после смерти Якоба. Достойный, но не поражающий воображение результат. В защиту Антона скажем, что он сражался с законом больших чисел. Проще вырасти с малого, чем с крупной «основы»; Якоб создал крупнейший бизнес на земле, Антон же еще больше увеличил дистанцию между Фуггерами и всеми остальными. Это само по себе замечательно.
Немцы, в том числе несколько курфюрстов, в те годы активно принимали протестантство. Фуггеры и Габсбурги хранили лояльность старой вере, убежденные, что «еретик» Лютер ошибался. Раймунд Фуггер не находил для Лютера оправданий: «Он изничтожил Евангелия». Положение Антона осложнялось по мере того, как усиливалась напряженность между католиками и протестантами. В 1546 году курфюрсты-лютеране восстали против Габсбургов, дабы привести всю Германию к новой вере. Император Карл при поддержке Антона разгромил протестантов в ходе одного из основных конфликтов Реформации, Шмалькальденской войны. Более того, он попытался воспользоваться победой и заставить своих противников вернуться в католичество. Протестанты во главе с курфюрстом Морицем Саксонским отчаянно сопротивлялись и пригрозили пойти на Аугсбург, если Антон не кредитует их столь же щедро, как он кредитовал Габсбургов. Антон солгал – заявил, что свободными деньгами не располагает.
Статус могущественнейшего банкира Европы сказался на Антоне так, как никогда не сказывался на его сдержанном дядюшке. Он никогда не грезил постом руководителя фирмы. Якоб оставил этот пост Антону только потому, что в его планы вмешалась смерть Ульриха-младшего. Антон постоянно жаловался на усталость и плохое самочувствие и всерьез рассматривал возможность ликвидации активов, погашения долгов и распределения богатства между членами семьи. Его сыновья были слишком молоды, чтобы принять бремя руководства, а племянники избегали ответственности. В своем завещании (1550) Антон писал, что намерен «покончить» с фирмой.
Наверное, он исполнил бы свое намерение, если бы не война с протестантами, поставившая под угрозу Аугсбург и безопасность Фуггеров. Карл тратил на войну все средства, какие мог найти. Антон и другие банкиры отвергали его просьбы о новых кредитах. «Кажется, будто купцы договорились мне больше не служить, – говорил Карл. – Ни в Аугсбурге, ни в иных местах не сыскать человека, каковой ссудит меня деньгами, сколько бы прибыли ни обещай». Так или иначе, война продолжалась, и Мориц Саксонский, получив французское золото, захватывал одну твердыню Габсбургов за другой. Он загнал Карла в Инсбрук; там, высоко в горах, императору ничто не угрожало, но у него не осталось ни денег, ни войска. Чувствуя себя в ловушке, император отправил личное письмо Антону, умоляя прибыть в столицу Тироля и обсудить вопросы финансирования: «Этого я в настоящий момент желаю всей душой».
Лояльность короне и перспектива прибылей побудили Антона предпринять путешествие. Переговоры шли тяжело, а Мориц тем временем приближался к Инсбруку. Император вместе с двором бежал в Филлах, городок на итальянской границе, и там к нему присоединился Антон. От Филлаха было подать рукой до мануфактуры Фуггерау, но Антон так и не побывал на собственной плавильне, поскольку Карл уже обсуждал с Морицем условия капитуляции.
То, что случилось далее, является ключевым моментом этой истории. Наемники ожидали решения Антона. Если тот раскроет свой кошелек и заплатит им, у Карла хватит сил победить Морица, прогнать вражеское войско обратно в Саксонию и сохранить хотя бы часть Германии для католицизма. Если Антон откажется, протестанты завладеют всей Германией. Антон, которому перевалило за шестьдесят и который устал от бизнеса, встал перед выбором столь же важным, как тот, что выпал его дяде Якобу накануне императорских выборов 1519 года. Подобно Якобу, Антон остался верен Габсбургам и предоставил Карлу кредит в размере 400000 флоринов. Наемники Карла вынудили Морица отступить в свои владения. Северная Германия в итоге сделалась протестантской, а Южная осталась католической, это разделение актуально по сей день.
Антону удалось продать некоторые активы. Вырученные средства он раздал родственникам; на 1553 год он распределил между ними 2000000 флоринов. Сумма сопоставима с капиталом фирмы на момент смерти Якоба и составляла 40 процентов капитала на пике ее развития под руководством Антона, семь лет назад. Якоб Фуггер никогда не задумывался о ликвидации, частичной или полной. Он дорожил бизнесом. Но это было правильное решение для Антона, ибо таким образом он защищал семейное состояние от возможного банкротства Габсбургов. Антон не отказывался от плана полной ликвидации, но, когда в 1550-х годах в Европе начался экономический бум, он не удержался и вновь приступил к кредитованию. Объем южноамериканского золота, поступавшего в Европу, достигал 330 тонн ежегодно в 1540-х годах и утроился за последующее десятилетие. Убежденный в том, что поставки не иссякнут и бум продолжится, Антон, наряду с прочими финансистами, щедро одалживал и занимал, чтобы выдать как можно больше кредитов. Беда пришла в 1554 году, когда Испания задержала выплаты по процентам. Антону требовались деньги, чтобы погасить кредит. В панике он приказал своему агенту в Антверпене, Маттеусу Эртелю, соглашаться на любую процентную ставку, чтобы собрать средства и избежать дефолта, ибо «мой кредит под угрозой». Репутация Фуггеров была крепка, но один пропущенный платеж мог ее разрушить. Антон это знал: «Я размышляю о превратностях судьбы не меньше, чем о самих деньгах».
Несмотря на «предупредительный выстрел», Антон сохранял энтузиазм, ведь золото из Нового Света продолжало оседать на территории Европы. Он позволил Эртелю одалживать средства от своего имени, и, когда сын Карла Филипп сменил отца на испанском троне, Эртель ссудил тому 1,5 миллиона флоринов на условиях быстрого погашения. Американское золото стоимостью 800000 флоринов было уже на пути в Антверпен, для частичного возмещения долга, но внезапно Филипп приказал конвою развернуться. Деньги понадобились на войну с Францией. Король извинился перед Антоном, но заявил, что не мог поступить иначе. Разгневанный Антон уволил Эртеля: «Дьявол благодарит вас за ваше посредничество». Но винить, по сути, следовало только себя и свою жадность. Снова замаячил призрак дефолта. «Кредиторов много, – писал Антон. – Дрожь пробирает, когда думаешь о них». Он оплачивал свои счета, залезая все глубже в долги. Его самый большой страх сбылся в 1557 году, когда Испания отказалась от всех кредитных обязательств. Это событие привело к банкротству сразу нескольких аугсбургских финансистов. По всем признакам Антон должен был оказаться в их числе, однако его уберегли масштабы деятельности фирмы. Филипп счел, что Антон, возможно, еще ему потребуется, и потому отозвал свои претензии. Другие банкиры по постановлению суда спешно распродавали имущество, дабы собрать деньги и утихомирить кредиторов. Антон же продолжал заниматься делами как ни в чем не бывало.
На пороге семидесятилетия Антон все чаще болел, и был нужен человек, способный руководить фирмой вместо него. Старший племянник, Ганс Якоб, отказался. Другой племянник, Георг, поведал Антону, что «не справится с работой и предпочитает жить в мире». Не видя иного выхода, Антон убедил Ганса Якоба изменить решение, против воли; племянник согласился управлять бизнесом, «пока все не уладится и покуда торговля не подошла к концу». Антон умер в 1560 году; когда личные долги Ганса Якоба обернулись банкротством три года спустя, старший сын Антона, тридцатичетырехлетний Маркус, взял управление на себя.
Баланс этого года составлял 663229 флоринов. Это по-прежнему значительная сумма, пусть и всего восьмая часть капитала фирмы на пике развития. Генуэзцы и торговцы с антверпенской биржи уже лишили Фуггеров статуса ведущих финансистов Европы. Семья, казалось, неумолимо клонилась к забвению. Но тут произошло нечто странное. Маркус Фуггер, знаток древних языков и автор книги о коневодстве, обнаружил дар к бизнесу, восхитивший бы самого Якоба. Он ликвидировал пассивы, заключил выгодные сделки по испанским месторождениям ртути и стал активно внедрять на рудниках новые методы производства. Его усилия, в сочетании с инфляцией, возвратили капитал фирмы к прежнему уровню. Большую часть дохода Маркус раздавал членам семьи.
Когда он скончался в 1595 году, Фуггеров насчитывалось несколько десятков. Денег, которыми их обеспечили Антон и Маркус, вполне хватало, чтобы не только у их детей, но и у детей их детей никогда не возникало необходимости трудиться. Да, некоторые Фуггеры все же работали и использовали эти деньги, чтобы создавать собственные успешные бизнесы. Другие вели тихую жизнь сельских помещиков и проживали в тех имениях, которые Якоб Фуггер получил от императора Максимилиана. В 1620 году Фуггеры начали упоминать свои дворянские титулы, каковыми их наделил Карл. Якоб и Антон никогда не ссылались на эти титулы, опасаясь упреков настоящих дворян. Новое поколение Фуггеров, уже ставшее «старыми деньгами», это ничуть не волновало. Испанское отделение фирмы Фуггеров, остатки предприятия, созданного Якобом, обанкротилось в 1637 году, но этого никто не заметил. Графы и графини Фуггер располагали средствами. Они продолжали жить дальше. Фирма «Якоб Фуггер и племянники» не умерла, но скромно растворилась в пучине лет.