От автора

«Более официально – здравствуйте».

«Грань человечности» проделала долгий путь. От первых строк до публикации прошло четыре с половиной года. Не потому что я считаю эту книгу эдаким собственным Opus Magnum, нет. Просто… Ну, так вышло.

Из рассказа, написанного за один день для сетевого конкурса, из желания переложить в прозу на постапокалиптический лад строки песни «Душегуб», что давно требовало выхода, вырос полновесный роман в серию, которую я читаю давно, с самого момента основания. И за это я должен сказать большое спасибо Дмитрию Манасыпову. Человеку, с которым общались в сети как читатель и автор, человеку, который написал в ответ на отправленный вордовский файл: «А где продолжение?». Если бы не Дима – «Грань» так и осталась бы сетевым рассказом «Сорок седьмой». Спасибо.

Так получилось, что, будучи первой попыткой написать что-то свое (начатые и брошенные в разное время – от детства до вполне себе сознательного возраста, черновики – не в счет), «Грань человечности» стала моей третьей опубликованной книгой и четвертой – дописанной до конца. Изначально она не планировалась специально для «Вселенной Метро 2033». Просто было горячее желание противопоставить что-то тому, что преобладало в постапе на тот момент: тотальному уконтрапупливанию мутантов, по десятку на квадратный метр, невероятному везению и героям – насквозь положительным и прошедшим путь от первой главы до эпилога без шрамов и царапин. Хотелось показать, что жизнь после прихода большого полярного зверя – это слезы и боль, кровь и собственные кишки, что волочатся за тобой по снегу, густо присыпанному радиоактивным пеплом. И в оригинале книга была гораздо жестче. Хорошо ли это? Не знаю. Знаю только, что благодаря замечаниям Вячеслава Бакулина, тонко подметившего всю жесть, написанную ради жести, текст во многих местах стал лучше. Что-то книга безусловно потеряла, многие моменты были принесены в жертву рейтингу 16+, который ставится на обложках книг серии. Тем не менее конечный результат мне скорее нравится, чем нет. И за это я благодарю Главреда «ВМ2033».

Многие читатели наверняка ждали от книги того же, что было в моем дебютном «Хакере» и написанном в соавторстве с Наилем Выборновым «Новом рассвете», – ураганного экшена, непрекращающегося драйва, кинематографичности, выдержанной в духе тех боевиков 80–90-х годов, на которых я рос. В «Грани» этого нет. Другой жанр. «Грань» не боевик, хотя боевых сцен в книге хватает. Как по мне, она взрослее, хоть большая часть книги и писалась, когда я был на четыре года младше. Кому-то книга понравится, кому-то – нет. В любом случае, спасибо тебе, мой читатель, кем бы ты ни был. Ибо автора без читателя не существует.

Я заранее прошу прощения у жителей Иркутска за возможные неточности и допущения в описании их родного города. В конце концов, декорации вторичны. И с тем же успехом действие «Грани человечности» могло происходить в любом другом «зимнем» городе России. Тем не менее я постарался как можно тщательнее изучить тот район, в котором разворачиваются события книги. Большое спасибо жителю Иркутска и моему читателю Вадиму Михейкину, который помогал мне в этом.

Отдельные слова благодарности говорю следующим людям:

Дима Кликман, Штирлиц дорогой. Хоть сцена с перехватом и не вошла в итоге в окончательную версию, твои консультации по авиационным тонкостям были бесценны, а сетевое общение незаметно переросло в дружбу. И это хорошо.

Таня Соколова, бессменный администратор Stalker-Book. Не попадись мне на глаза новость о конкурсе «Летопись нового мира» – кто знает, появился ли бы вообще рассказ «Сорок седьмой», с которого все и началось?

Сергей Семенов. Спасибо за помощь в вычитке и ценные советы.

Шамиль Алтамиров. Спасибо за поддержку и замечания по технической части. Жду твою книгу.

Ольга Воробей. Твой отзыв на недописанную книгу отчасти повлиял на то, что работа над ней была возобновлена. Спасибо.

Спасибо всем, кто меня поддерживал и верил в «Грань человечности» даже тогда, когда сам я уже не верил в то, что этот долгострой когда-нибудь будет вообще завершен. Спасибо всем, кто купил бумажную версию книги в книжном, цифровую копию – на ЛитРес или в другом сетевом магазине, и даже тем, кто скачал пиратскую версию с файлообменников. Всем тем, в чьем воображении Захар оживет снова и снова, чтобы в очередной раз пройти длинный путь от лесной заимки до агонизирующего Иркутска. Вы – лучшие.