На следующий день после возвращения из Нью-Йорка, во вторник, Фрэнк Франклин припарковал свой «фольксваген-жук» перед домом Стюарта Шеридана на Оберн-стрит.

Было восемь сорок утра. Фрэнк еще накануне вечером позвонил Шеридану и договорился о встрече.

— Ну и к какому выводу вы пришли, Франклин? — поинтересовался полковник, который, по всей видимости, был рад тому, что наконец-то — через целых десять дней после их встречи в университете — снова услышал голос Франклина, пусть и по телефону.

— Признаться, я еще толком не знаю, что и думать об этом деле, — ответил Фрэнк, не желавший до поры до времени рассказывать полковнику о своей встрече с бывшим издателем Боза. — Я внимательно прочитал все, что вы мне дали. Есть и свои «за», и свои «против». С моей точки зрения, этих «против» пока даже больше, чем «за». Но у меня, честно говоря, не сложилось определенного мнения…

Во время этого телефонного разговора Франклин сидел в своем кабинете один. Перед ним на столе лежали романы Боза и полицейские досье, а также его собственные записи — в том числе листки с набросками его будущего романа, число которых неуклонно увеличивалось с того момента, когда он после долгого перерыва снова сел за пишущую машинку.

— Боз мог все это придумать? — спросил полковник.

— Видите ли, детективные романы подчиняются определенным общим правилам. Процессуальные действия при расследовании преступлений всегда одни и те же, и чем больше повествование соответствует действительности, тем лучше книга. В общем, хорошо, когда выдумка и реальность совпадают. Что касается Боза, то его стремление давать правдоподобные описания отнюдь не было бы подозрительным, если бы это не получалось у него уж очень хорошо и чересчур часто. — Фрэнк помедлил и после небольшой паузы произнес: — Знаете, у меня возникло подозрение, что вы мне про этого Боза рассказали далеко не все. Кроме того, я думаю, что ваши жуткие предположения относительно автора этих книг явно преувеличены!

Последовала еще одна пауза, которую на этот раз нарушил Шеридан.

— Теперь, когда вы прочитали его книги и наши досье, нам, вероятно, следует снова встретиться? — спросил он. — Я, кстати, могу показать вам кое-что еще.

Франклин, решив не упускать представившуюся возможность, с готовностью ответил:

— Согласен. Завтра же я приеду к вам на работу, хорошо?

— Нет, лучше приезжайте ко мне домой. Над этим делом я работаю только дома. Я же вас предупреждал, что это неофициальное расследование.

Когда Франклин подъехал к дому 55 по Оберн-стрит и позвонил, Шеридан тут же открыл дверь, как будто ждал своего гостя у самого входа. Полковник выглядел очень свежо, рубашка и галстук его полицейской формы были безукоризненно отглажены, а туфли — тщательно начищены.

— Здравствуйте, Франклин. Входите.

— Прошу извинить за опоздание. Пришлось задержаться в университете.

— У вас возникли какие-то проблемы?

— Возможно. Один из наших студентов куда-то пропал. Его родители, конечно, волнуются. В общем, переполох. Но я надеюсь, что это не более чем недоразумение и все закончится благополучно.

Дом начальника полиции штата был очень импозантным и роскошно обставленным. Дизайнер интерьера, по-видимому, являлся большим приверженцем облицовки из красного дерева, а потому напичкал его по всему дому. Шеридан, несомненно, получал в полиции штата очень высокую зарплату.

Полковник провел Франклина в просторную кухню. Жена Шеридана и его дети уже куда-то ушли. На большой кухонной стойке был накрыт завтрак на двоих. Полковник налил Франклину чашку кофе. На экране телевизора с выключенным звуком мелькали сюжеты утренних новостей.

— Скажите откровенно, какое впечатление произвело на вас все то, что я дал вам прочитать? — поинтересовался Шеридан, доставая из холодильника пакеты с фруктовым соком.

Франклин покрутил в воздухе рукой, показывая тем самым, что он толком не знает, что и ответить.

— Все зависит от того, что конкретно вы от меня ждете, — заявил он. — Если речь идет о каком-либо категорическом утверждении типа «Да, Боз — ужасный убийца» или же «Нет, он всего лишь вдохновенный писатель-романист», то вам следовало бы с самого начала так мне и сказать.

— Я подумал, что это было бы неправильно, — пожав плечами, ответил Шеридан.

— Кстати, должен выразить вам свое восхищение по поводу точности вашего анализа романов Боза, — со всей искренностью произнес Фрэнк. — Я изучил полицейские отчеты, которые вы мне дали: вы сумели обнаружить удивительные детали, которые можно заметить только при очень вдумчивом чтении.

Широко улыбнувшись, Шеридан сделал тот же жест рукой, что и Франклин двадцать секунд назад.

— Чтение, знаете ли, не мой удел! У меня для этого слишком мало времени. Но зато в моем распоряжении имеются эксперты, в характере которых тяга к чтению заложена от природы, и благодаря их усилиям нам удалось дать точную характеристику романов Боза. По моему требованию эти люди самым тщательным образом проанализировали все произведения Боза, а затем выудили из архивов те досье по уголовным делам, содержание которых перекликается с его романами.

Франклин покачал головой.

— Проделать это, по правде говоря, было не так уж и трудно, — добавил Шеридан, подливая себе в кофе молока. — Эти люди работают в архивах — архивах полиции. Каждую неделю они перебирают около двух десятков старых досье, чтобы внести их содержимое в память компьютера, и поэтому в настоящий момент лучше кого бы то ни было ориентируются в «компьютеризированной памяти» полицейского управления. Они могут быстренько поднять архивную информацию, полученную еще в пятидесятые годы!

Франклин подумал, что подобная работа, должно быть, очень увлекательна. Впрочем, она рано или поздно все равно надоест.

— С помощью компьютера мы смогли сопоставить архивные материалы с содержанием романов Боза. Именно в ходе такого сопоставления и были выявлены кое-какие удивительные моменты… Вам тосты или сдобные булочки?

— Тосты. Спасибо.

Франклин принялся намазывать свои тосты маслом.

— Ваши подозрения относительно этого романиста — весьма серьезные, — сказал он Шеридану. — Но если они в данный момент кажутся вам очевидными, то вполне резонно возникает вопрос, как же так вышло, что до вас никто и никогда ничего подобного не замечал? Почему никто не обратил внимания на аномальные моменты в книгах Боза? Как так получилось? Случайно? Почему, например, полицейские, которые занимались расследованием различных уголовных дел, явно перекликающихся с романами Боза, не заметили сходства?

Шеридан понимающе улыбнулся.

— Я вынужден вновь повторить, что, к сожалению, наши полицейские точно так же, как и я, не очень много читают, а если и читают, то, скорее всего, не детективы. По правде говоря, без помощи компьютеров мы ничего бы и не заметили. Кроме того, произведения Боза вообще мало кто читал, его романы практически никому не известны. Возможно, это объясняется качеством его произведений. Кстати, а как вы считаете: Боз — хороший романист?

Франклин поморщился.

— Если оценивать его по моим критериям, нет. У Боза весьма специфическая манера: он слишком сильно увлекается подробностями. В своих произведениях Боз сплошь и рядом пытается доказать читателю, что он, как автор, хорошо ориентируется в том, о чем пишет, что он компетентен в раскрываемой им теме. Посмотрите, сколько страниц он исписал, разъясняя читателям особенности полицейской иерархии, стадии разложения трупа, результаты попадания того или иного вида пули в тот или иной вид материала!

— Да, его описания и в самом деле бесконечные…

— Ну так вот, эти «достоверные» подробности негативно отражаются на общем ритме повествования. Более того, они делают литературное произведение ужасно нудным.

Шеридану, похоже, понравились рассуждения молодого преподавателя. Во всяком случае, он был полностью согласен с Франклином в том, что Боз является своего рода фанатиком мельчайших деталей.

— Вот, пожалуй, и все, что я пока могу вам сказать, — добавил Франклин. — Не очень рассчитывайте на меня в том, что я поддержу вашу теорию об «убийце, который скрывается под личиной писателя». Я про этого Боза, в общем-то, ничего не знаю: его произведения не так уж много о нем говорят. Что вам следует сделать, так это встретиться с автором. Если он и в самом деле столь жуткое чудовище, то вы это наверняка почувствуете.

Шеридан улыбнулся. Франклин бросил взгляд на экран телевизора: там какая-то женщина на чем свет стоит ругала водителя грузовика, едва не «размазавшего» ее мужа по хромированному радиатору автомобиля.

— Не все так просто, — произнес Шеридан, не сводя глаз с собеседника.

— О чем это вы? — встрепенулся Франклин.

— О Бозе. С ним не все так просто. Представьте себе, что этот человек и в самом деле имеет отношение к реальным убийствам, похожим на те, которые описаны в его романах. Я не утверждаю, что Боз их совершил, поскольку у меня нет никаких доказательств, однако он мог каким-то образом участвовать в этих преступлениях. Возможно, он знал тех, кто это сделал, а может, грубо нарушил важные правила, касающиеся передачи конфиденциальной информации, — например путем подкупа полицейских, в том числе высокопоставленных. Так или иначе, если бы я хотел его в чем-то обвинить, мне были бы необходимы серьезные улики или свидетели, благодаря которым можно было бы припереть его к стенке. Вероятно, полицейским даже пришлось бы провести у него обыск, на что нам, кстати, потребовалось бы разрешение судьи. Но никто никогда не даст никаких разрешений на основании каких-то там выводов, сделанных мною после прочтения романов! В общем, у меня есть подозрения, но нет абсолютно ничего такого, чем я мог бы их подтвердить. Если же я попытаюсь, как вы мне советуете, встретиться с автором лично, то я все равно ничего не добьюсь и лишь заставлю его насторожиться. Боз догадается, кто я такой и что мне нужно. Я для него уж слишком подозрительная личность.

Наступило молчание. Франклин никак не мог понять, к чему клонит полковник, и чувствовал себя не очень уютно под его пристальным взглядом. Оба какое-то время молчали. Шеридан продолжал смотреть на Фрэнка.

— Что? Я?.. — не выдержав, воскликнул Франклин, до которого наконец-то дошло, что задумал Шеридан.

Губы полковника растянулись в улыбке.

— Я? — снова спросил Фрэнк. — Вы хотите, чтобы я вошел в контакт с Бозом и шпионил за ним? Именно это вы замышляли еще тогда, когда приезжали ко мне в университет?

— В общем-то да.

Шеридан с невозмутимым видом налил себе еще одну чашку горячего кофе, выпил обжигающую жидкость, даже не поморщившись, а затем сказал:

— Ну, здесь сразу несколько «за»: ваш статус преподавателя университета «Деррисдир», публикация эссе, посвященного писателям-романистам, хорошие отзывы об этом эссе со стороны читателей. Боз ничего не заподозрит. Уже ставший знаменитым преподаватель литературы имеет гораздо больше шансов преуспеть там, где обычный полицейский из Конкорда сведет на нет расследование еще в самом его начале.

Франклин энергично замотал головой.

— Мы сейчас говорим о человеке, который, по вашим предположениям, убивает или участвует в убийствах, чтобы иметь возможность описать эти убийства на бумаге с максимальной степенью правдоподобности. Он совершает убийства ради писательского вдохновения! — волнуясь, воскликнул Фрэнк.

Шеридан кивнул, соглашаясь.

— Отсюда следует, — продолжил Фрэнк, — что любой, кто в той или иной степени приблизится к этому маньяку, автоматически становится его потенциальной жертвой. Вы хотите, чтобы я угодил в его следующий роман?

Полковник по-прежнему улыбался.

— У вас богатая фантазия, — спокойно заметил он. — Вы сразу же увидели все в самом худшем свете, представив себе жуткую кровавую сцену. Однако вы не будете перед Бозом совершенно беззащитным. Не зря же говорят, что за одного битого двух небитых дают. А если еще добавить меня, то получается уже трое.

— Не смешно.

— Господин Франклин! — Шеридан вдруг заговорил гораздо более настойчивым тоном. Ситуация резко переменилась: Франклин сидел уже не за завтраком, накрытым в уютной кухне хозяйкой дома, а столкнулся лицом к лицу с начальником полиции штата. — Я вовсе не прошу вас разоблачить убийцу, схватить его своими незапятнанными ручками, подвергая риску собственную жизнь, как это происходит в заключительных эпизодах приключенческих фильмов, сопровождающихся кровью, криками и слезами. Я прошу вас всего лишь присмотреться к этому человеку — к его образу жизни, работе — и попытаться понять, кто он такой. Вам нужно просто за ним понаблюдать, чем лично я заняться не могу.

Франклин сокрушенно взмахнул рукой.

— Просто понаблюдать… Поручите эту задачу одному из своих людей. Профессионалу. Тому, кто умеет это делать!

Шеридан, которому уже явно надоело заниматься уговорами, отрицательно покачал головой.

— Полицейский не сможет вести себя так же убедительно, как вы, — неожиданно резко произнес полковник. — Я имею в виду, в глазах Боза. Для Бена Боза вы — серьезный собеседник. А это в данном случае очень важно.

Шеридан замолчал, давая Франклину время подумать, и стал складывать посуду в раковину. Фрэнк пребывал в замешательстве, чувствуя полную растерянность.

— А почему я должен это делать? — неожиданно воскликнул он. — С какой стати? Во имя чего я должен подвергать себя риску, чтобы проверить вашу, простите за откровенность, дурацкую теорию? Я ведь, в конце концов, всего лишь обычный преподаватель университета!

Шеридан поднял брови: он предвидел, что разговор может принять подобный оборот.

— Я, конечно, не могу приказать вам это сделать.

— Понятно, что не можете!

Начальник полиции спокойно вытер руки полотенцем.

— Но я могу вас убедить, — с нажимом сказал он. — Пойдемте со мной. Сейчас вы кое-что увидите — и тогда решайте, нужно ли вам в это ввязываться.

Кабинет полковника, находившийся на втором этаже, был заперт на ключ: в течение вот уже нескольких недель и жене, и детям было запрещено туда входить.

На полу лежали увесистые досье, извлеченные из валявшихся рядом картонных папок, ксерокопии, свернутые в рулоны, металлические коробки, набитые десятками видеокассет. Это хаотическое нагромождение занимало почти все свободное пространство комнаты. Кресла, низенький стол и прочая мебель были сдвинуты в угол, но и на них тоже лежали стопки документов.

Как только Франклин вошел в кабинет Шеридана, ему сразу же бросилась в глаза висевшая на стене карта Соединенных Штатов. На ней приколотыми кнопками были отмечены около двух десятков населенных пунктов, разбросанных по всей стране.

А еще на стене висели фотографии.

Целая выставка фотографий.

Сорок восемь штук.

На двадцати четырех снимках были запечатлены трупы, а рядом с каждым из них находилось фото того же самого человека, сделанное еще при жизни. Мужчины, женщины, молодежь, пара пожилых людей.

Шеридан освободил от бумаг стоявший в углу стул и жестом предложил Франклину присесть. У Фрэнка было странное ощущение: он никак не мог оторвать взгляд от фотографий трупов…

— То, что я вам сейчас расскажу, попадает под высшую степень конфиденциальности, — предупредил Шеридан. — Поймите, что если вы отправитесь вместо меня к Бозу, чтобы раздобыть о нем информацию, вы тем самым будете действовать не ради меня, а ради них, поскольку с вашей помощью нам, возможно, удастся наконец разобраться, что же произошло с этими несчастными.

Полковник показал на фотографии, висевшие на стене.

— В ночь со второго на третье февраля трупы двадцати четырех человек были найдены на строительной площадке возле 393-й автострады, буквально в нескольких шагах от границы территории вашего университета.

Шеридан, четко произнося каждое слово, рассказал Франклину обо всей этой истории с самого начала — совершенно спокойным тоном и очень подробно. Фрэнк слушал полковника, словно завороженный.

— Если вы никогда не слышали о данном событии, то лишь потому, что руководство ФБР взяло его под свой контроль, решив держать в тайне. А уж это фэбээровцы умеют! До сих пор никто еще не знает о страшной находке в лесу Фартвью Вудс. Даже родственники погибших!

Франклин посмотрел на фотографию одного из трупов. Затем перевел взгляд на снимок, сделанный при жизни этого человека, и снова на фотографию трупа. От подобного сопоставления кто угодно почувствовал бы, как у него в жилах стынет кровь: тут поневоле задумаешься, а не ждет ли и тебя такая же участь.

— Я вам говорил, что расследую данное дело самостоятельно, — напомнил Шеридан. — ФБР почти сразу конфисковало у нас все: улики, материалы по делу, даже тела погибших. Их тела теперь хранятся вот в этой казарме в Вирджинии. — Полковник показал фотографию казармы. — Я собрал информацию обо всех жертвах: их имена и фамилии, биографии, род занятий, сведения о родственниках и друзьях. Двадцать четыре человека! Все они фигурируют в федеральном списке лиц, пропавших без вести. Некоторые из них пропали недавно, всего лишь несколько месяцев назад, другие находятся в розыске более одиннадцати лет. Но эти люди исчезли совершенно бесследно!

Франклин покачал головой, показывая, что он полностью осознает трагизм этой ужасной истории.

— Более того, — продолжал полицейский, — у обнаруженных нами жертв нет абсолютно ничего общего, кроме их совместной гибели. Абсолютно ничего!

Шеридан снова повернулся к висевшим на стене фотографиям.

— Применительно к статистике я готов поспорить, что если мы выберем наугад такое же количество людей из различных уголков страны и продержим их взаперти в одном и том же месте, то в конечном счете у них появятся схожие черты — хотя бы одна или две. Здесь же — совершенно ни одной! Возрастная группа, социальный статус, первоначальное место жительства — все разное! Ничего общего! Невольно складывается впечатление, что это не случайно.

Франклин снова покачал головой. В течение всей беседы он напряженно размышлял. Затем, тяжело вздохнув, Фрэнк задал вопрос, который полковник, без всякого сомнения, ожидал услышать от него.

— И сейчас вы, наверное, увяжете этот инцидент с Беном Бозом, да? — спросил молодой человек.

Шеридан улыбнулся.

— Именно так. А начну я с нее!

Он коснулся рукой фотографии Эми Остен.

— Любимой книгой этой девушки был роман «Священный пепел», написанный Бозом и опубликованный в 1991 году. Именно он и стал нашей первой зацепкой. А затем компьютер вывел нас вот на них… — Шеридан показал на улыбающиеся лица Лили Бонхэм, Тома Вудварда, Мод Патч, Стива Бина и супругов Кенхед. — Все они были так или иначе связаны либо с самим Бозом, либо с его произведениями. По состоянию на данный момент из двадцати четырех жертв мне удалось установить наличие связи с Бозом только у одиннадцати из двадцати четырех жертв. Это, конечно, немного. Я также признаю, что этот факт пока еще ни о чем не говорит. Тем не менее это единственная общая черта, которую после двух месяцев напряженных поисков удалось выявить у погибших. Единственная. Если бы у меня имелась только лишь эта информация, то я, наверное, должен был бы поехать к Бозу и поговорить с ним — спросить у него, что он делал в ночь со второго на третье февраля. Или же провести дополнительное расследование, чтобы не дать ему возможности защитить себя каким-нибудь алиби. А может, просто для того, чтобы самому убедиться, что к обнаруженным на стройплощадке жертвам писатель не имеет никакого отношения. Только и всего…

Полковник подошел чуть поближе к Франклину, все так же четко, с расстановкой выговаривая каждое слово.

— Когда я день и ночь работал над тем, чтобы установить личности погибших, у меня и моих людей вдруг возникли подозрения относительно произведений Боза. Вы знаете, какие и почему. — Он поднял палец. — С того самого времени я стал воспринимать его уже не как обычного автора детективных романов, прочитанных некоторыми из погибших людей, а как человека жуткого, таинственного, придумавшего для себя способ похищать, пытать и насиловать других людей!..

И тут — впервые за все время их разговора — Франклин перебил полковника:

— Короче говоря, вы считаете, что Боз, как автор детективных романов, занимается подобными делами, чтобы быть компетентным в том, о чем он пишет.

Франклину по-прежнему казалось, что Шеридан в своих ничем не обоснованных предположениях заходит уж слишком далеко. По всей видимости, полковник чрезмерно увлекся образом писателя-убийцы, и тот теперь мерещился ему повсюду! Подобная навязчивая идея имела какое-то греческое название, но Фрэнк, не на шутку разволновавшись, позабыл это слово.

— А вам не кажется, что это всего лишь совпадения? — Франклин задал свой вопрос таким тоном, как будто перед ним стоял один из самых упрямых студентов его группы. — Я даже склонен думать, что подобное происходит сплошь и рядом. Если взять какого угодно писателя-романиста и хорошенько покопаться в его жизни и творчестве, то наверняка обнаружится связь между тем, что он выдумал в своих произведениях, и реальной жизнью. Нет ничего невероятного в том, что вымысел писателя иногда совпадает с событиями, происходившими в действительности. Но это происходит совершенно случайно. Всего лишь совпадение…

— Случайное совпадение? — Голос Шеридана стал тверже. — Случайно… — еще раз сказал он. — Хотелось бы, чтобы это было именно так, друг мой. А как вы считаете, сколько нужно совпадений, чтобы случайность перестала быть случайностью и превратилась, скажем, в закономерность?

Франклин снова покачал головой: рассуждения полковника казались ему бессмысленными.

— Итак, вы считаете это совпадением? — Шеридан подошел к своему рабочему столу, взял с него потертый кожаный портфель и открыл его. — На месте убийства тех двадцати четырех человек, — стал рассуждать он, — полиция смогла выдвинуть всего лишь две версии: во-первых, групповое жертвоприношение, проведенное какой-то сектой. Во-вторых, своего рода массовое самоубийство, организованное не без помощи форумов в Интернете или ассоциаций, которые защищают права людей, желающих покончить с собой. В свете того, что я рассказал вам о Бозе в вашем кабинете, а также того, что вам стало известно сегодня утром относительно тщательной организации убийства тех двадцати четырех человек, признайтесь, у вас появились какие-то мысли?

Шеридан достал листок бумаги. Франклин внимательно следил за каждым его движением.

— Это «совпадение» менее чем через два месяца приведет к публикации очередного романа. Не забывайте, что автор, возможно, описывает свои собственные преступления, что он создает романы на основе заранее подготовленных и продуманных издевательств и убийств. К несчастью, на сегодняшний день мне известно пока лишь заглавие его следующей книги.

Он протянул Франклину распечатку информации, найденной для полковника в Интернете одним из книготорговцев Конкорда.

Фрэнк вслух прочитал:

— Бен Боз. «Клуб самоубийц».

— Вот так, — с явным удовлетворением, но совершенно безрадостно произнес Шеридан.