Манипуляции – это физическое воплощение наших намерений посредством использования тех или иных предметов (реквизита). Все, что люди делают в своей жизни: причесываются, продолжая при этом разговаривать, моют посуду, приводят себя в порядок перед сном, сидят за столом в компании, готовят еду, одеваются, делают уборку и т. д., – все это примеры манипуляций.

Манипуляции могут многое рассказать нам о персонаже. Представьте себе сцену кухонной ссоры, в которой ваш персонаж пытается справиться с растущим напряжением при помощи еды. Если вы достаете из морозилки четырехлитровый контейнер мороженого, разрываете серебристый защитный слой и начинаете огромными ложками жадно забрасывать мороженое себе в рот прямо из контейнера, другой актер (актеры), равно как и зрители, сделает о вас определенные выводы. Или вообразите сеанс психотерапии, где вы, пациент, складываете сложные фигурки из бумажных салфеток Клинекс. Даже не слыша слов – просто наблюдая за поведением персонажа, делающего оригами из гигиенических салфеток (а это, учитывая их тонкость, требует огромного навыка и предельной концентрации), зрители понимают, что этот персонаж суетлив, мелочен, дотошен, страдает навязчивыми состояниями и не способен к проявлению своих чувств.

В разговоре мы часто говорим другому человеку то, что он, по нашему мнению, хочет услышать. Мы используем слова для того, чтобы скрыть наши подлинные переживания. Слова позволяют нам лгать или утаивать от других правду, которая может их ранить. Даже когда вы думаете, что говорите правду, нравится вам это или нет, ваше истинное отношение будет проявляться через ваше поведение. Это происходит потому, что большинство наших действий мы совершаем бессознательно. Какую бы значительную внутреннюю работу вы ни проделали, создавая образ вашего персонажа, ваши переживания практически никак не смогут проявиться внешне, если их выражать исключительно посредством диалога. Действия с предметами позволят вам добиться естественного поведения, а внутренняя работа будет определять, как вы будете с ними обращаться.

Только актеры считают, что стоять напротив другого человека, пристально вглядываться в него и демонстрировать эмоции – значит адекватно изображать то, как это происходит в жизни. Реальность тем не менее такова, что, когда люди сталкиваются со сверхдраматической ситуацией, они начинают что-то делать. И часто совершают свои действия с истинным пылом.

Вспомните, как вы в первый раз оказались в квартире наедине с человеком, который вам очень нравился. Сексуальное напряжение было в тот момент на пределе. Что вы делали, чтобы успокоить нервы? Вы могли подойти к книжному шкафу этого человека и начать внимательно изучать его книжное собрание. Или же вы могли беспокойно таскать в рот одно за другим драже из плошки, стоящей на кофейном столике. В попытках справиться с дискомфортом вы могли также крутить что-нибудь в руках, расхаживая взад-вперед по квартире. Привело ли это к тому, что вы что-то сломали или увидели то, чего не должны были видеть? Возможно. Борьба с нервным напряжением приводит к спонтанному поведению. Эти незапланированные моменты были бы невозможны без манипуляций.

Или представьте себе сцену, где ваш персонаж в разгар ссоры с любимым человеком готовит салат к ужину. Вы можете прекратить готовить, встать со своего места и начать кричать на партнера, но намного эффективнее и реалистичнее было бы просто продолжать строгать и замешивать салат. Это позволяет другому персонажу, равно как и зрителям, понять, что вы на самом деле чувствуете, когда так яростно режете этот огурец, как будто он как-то связан с человеком, на которого вы сейчас злитесь. Вы можете беспощадно рвать листы салата, демонстрируя этому человеку, что может произойти, если он так же по-хамски будет критиковать и унижать вас. Таким образом, даже такое невинное действие, как приготовление салата, становится угрозой. Эффективность манипуляций заключается в том, что они позволяют вам показать свой гнев, не повышая голос.

Манипуляции также дают актеру дополнительную свободу маневра. Когда ставки высоки, то непрерывно смотреть в глаза другому человеку просто невозможно. Намного легче «лгать», когда вы помешиваете еду, крутите сигарету, разливаете выпивку или прилаживаете трубу к раковине. Все эти занятия дают вам полное право не смотреть человеку в глаза. Если же вы все-таки будете вынуждены это сделать, то сразу станет ясно, что вы обманываете этого человека либо что вы чувствуете себя крайне неуютно.

В следующий раз, когда вы окажетесь в действительно напряженной ситуации, просто посмотрите, насколько возрастет ваша физическая активность. Вы будете удивлены, как много действий вы совершаете, когда вы взволнованы или пребываете в расстроенных чувствах. Джим, один из моих учеников, решил с этим поспорить. Он настаивал, что в пылу любой жаркой ссоры люди просто стоят и кричат друг на друга. И все. Он придерживался этой теории до тех пор, пока не поругался со своим отцом, которого не видел уже много лет. Они стояли на лужайке перед домом Джима, и старая как мир игра «посмотри, что ты со мной сделал и как ты виноват передо мной» вылилась в ожесточенную перепалку. Когда страсти накалились, отец Джима стал рвать с лужайки одуванчики и швыряться ими. Джим увидел эту манипуляцию и улыбнулся, поскольку понял, что я была права. К несчастью, отец Джима принял эту улыбку на свой счет и решил, что сын смотрит на него свысока, что, разумеется, разозлило его еще больше. Лужайке был нанесен ущерб, но Джим осознал: когда мы напуганы, расстроены, взволнованы или злимся, мы всегда совершаем манипуляции.

Манипуляции, выбираемые вами, воплощают неврозы вашего персонажа, его социальное положение, уровень его образования, его благосостояние и то, что он действительно чувствует по отношению к другому персонажу. Ваш выбор предметов и действий с ними должен соотноситься с жизнью вашего персонажа (с особенностями его психики, финансовым положением, работой, прошлым, сексуальными пристрастиями, местом жительства, временным периодом и т. д.).

Манипуляции персонажа, мало знакомого с хорошими манерами и оказавшегося в изысканном ресторане с возможным противником, могут выглядеть следующим образом.

• Вы можете обнаружить, что агрессивно обращаетесь с едой: протыкаете листья салата вилкой, кромсаете мясо или набиваете полный рот, чтобы побороть в себе искушение сказать сидящему напротив человеку все, что вы о нем думаете.

• Вы можете ожесточенно протирать столовое серебро салфеткой, предварительно поплевав на него.

• Вы можете играть с едой – например, с шумом высосать из оливок начинку, а затем надеть пустые оливки на пальцы и устроить кукольный театр.

• Вы можете пить слишком много вина, опрокидывая в себя бокал за бокалом и непрерывно подливая себе еще по мере того, как разговор становится все более неприятным для вас.

Что бы вы ни выбрали, попытки скрыть свою неприязнь за счет манипуляций дадут нам много информации о том, что вы чувствуете на самом деле и как вы справляетесь с этими чувствами.

Давайте посмотрим на персонажа (условно назовем его негодяем), который пытается запугать свою жертву в одной из сцен фильма про гангстеров. Как правило, актеры в таких сценах повышают голос на другого человека и/или грубо хватают его за грудки. Если же вы используете манипулирование, то даже такое безобидное действие, как поедание печенья, будет угрожать другому персонажу ужасными, невыразимыми мучениями. Пережевывание печенья, купленного у какой-нибудь невинной девчушки, делает угрозы вашего персонажа более реальными, поскольку создается впечатление, будто пытать, калечить и убивать для него совершенно обычное дело, скучная рутина. Убить для него – все равно что съесть сахарную вафлю. Когда кто-то орет на вас или припирает вас к стенке, становится достаточно очевидно, что за этим последует. Манипуляции дают вам дополнительные возможности, позволяя обескуражить и смутить вашу жертву. Когда вы ведете себя подобным образом, то страшно даже предположить, чего от вас можно ожидать в следующий момент. Непредсказуемое поведение хищника – это именно то, что пугает больше всего.

Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. Банальность? Да. Но банальность, имеющая под собой серьезные основания. Даже выключив звук, мы должны иметь возможность понять, что происходит в этой сцене, глядя на ваше поведение.

Манипуляции – это не просто бесцельные действия с реквизитом. Вы должны осознавать свою сценическую задачу. Если она – «заставить тебя полюбить меня», то вы вряд ли достигнете желаемого, кидаясь в объект вашей страсти острыми предметами.

Прекрасной иллюстрацией того, насколько важно учитывать жизненные обстоятельства персонажа, его характер и сценическую задачу, является самая первая сцена, которую сделал в моем классе Брэд Питт. Брэд тогда только что приехал в Голливуд, и учиться актерскому мастерству ему до этого еще не приходилось. (Да, это было время, когда Брэд Питт был просто юношей с большими амбициями и без гроша в кармане. Он начинал как все, работая на трех работах, чтобы прокормить себя и заплатить за обучение.) Я поручила ему сцену из пьесы под названием «Награда». В этой сцене персонаж Брэда, Джед, устраивает пикник в помещении с девушкой, которую его общительный и харизматичный отец нанял, чтобы соблазнить Джеда. Джед не подозревает о том, что это его отец все подстроил. Отец Джеда считает, что поступает правильно: Джед патологически застенчив, с детства находился в тени своего отца и предположительно все еще девственник. Сценической задачей Брэда было «понравиться тебе». Его препятствиями стали сексуальное напряжение и отсутствие знаний о том, как играть в «игру». В пьесе не было ни слова о том, что Джед наливает девушке вино, но Брэд принес в класс специально для этой сцены два высоких бокала и бутылку вина (разумеется, имитацию – никогда не используйте настоящий алкоголь, когда вы играете). В начале сцены Брэд выходил из кухни с бутылкой и двумя стаканами в руках. И хотя диалог сводился к набору фраз, которыми люди обычно обмениваются при знакомстве («я просто пытаюсь получше узнать тебя» и т. д.), сцена включала в себя соблазнение и секс. Поедание продуктов, приготовленных для пикника, – манипуляции, указанные в тексте пьесы (процесс поглощения пищи может быть очень сексуальным), – а также появление в сцене вина и бокалов создали безмолвное сексуальное напряжение между Брэдом и его партнершей. Брэд выглядел очень похотливо, бессознательно прижимая бокалы к своей груди и сладострастно вращая их ножки. И хотя диалог представлял собой бессодержательную болтовню о жизни школьниц, манипуляции Брэда и его поведение ясно давали понять, что его мысли вовсе не о школе. Мы увидели, о чем Брэд (в роли Джеда) действительно думает, по его поведению. По-настоящему страстно стремясь к решению своей сценической задачи, Брэд не смотрел на себя со стороны и не оценивал то, что он делает, – он позволил себе вести себя так, как в жизни, без какого-то предварительного плана. Это позволило Брэду ощутить себя на месте персонажа, поскольку для него происходящее было очень реальным. Когда я спросила Брэда: «Ты сознательно прижимал бокалы к своей груди и крутил их ножки, как будто это соски?» – он посмотрел на меня с искренним изумлением, и его лицо сделалось пунцовым. Очевидно, что нет.

В той же сцене из «Награды» есть прописанное в тексте указание (манипуляция), что Джед должен открыть банку маринованных огурцов и начать есть один из них, так чтобы девушка была вынуждена просить его поделиться. Очень важно, чтобы он открыл банку и начал медленно поглощать огурец, иначе девушка не сможет перейти к своей реплике: «Можно, я откушу кусок твоего огурца?» Брэд дошел до момента с огурцами, но не смог открыть крышку. Как он ни старался, она никак не желала поддаваться. Но, вместо того чтобы сделать то, что на его месте сделало бы большинство актеров – остановить сцену, начать волноваться и выйти из роли или изменить реплику, чтобы сгладить неожиданную заминку, – он, ни говоря ни слова, оставил свои попытки и передал банку с огурцами девушке, чтобы она могла попробовать свои силы. Она сделала некоторое усилие, и ей это удалось, что заставило зрителей засмеяться над тем, насколько слабосильным он неожиданно оказался. Брэд отважился повести себя спонтанно и выставить себя на посмешище и тем самым создал очень яркий и интересный момент и добился подлинного взаимодействия с другим актером.

Брэду знакомы преимущества использования манипуляций, и он продолжает исследовать их на протяжении всей своей карьеры. В фильме «Одиннадцать друзей Оушена» он играет Расти Райана, мошенника, принимающего участие в ограблении одного из казино Лас-Вегаса. Лас-Вегас славится своей дешевой едой, которая предназначена для того, чтобы заманивать ничего не подозревающих любителей халявы в казино. Персонаж Брэда Расти – профессиональный игрок, а все азартные игры заставляют человека отчаянно желать почувствовать свою силу. Удерживая в голове СВЕРХЗАДАЧУ Расти «всегда оставаться сильным», Брэд понял, что Расти должен стремиться обмануть систему и получить сколько угодно дешевой вкусной еды, не позволив себе при этом соблазниться перспективой возможного выигрыша в рулетку и блэкджек. Он сказал режиссеру Стивену Содербергу, что, по его мнению, его персонаж никогда не упустил бы возможность побаловать себя местной едой наподобие морского коктейля за 99 центов. Содерберг был целиком «за», и благодаря манипуляциям Брэд превратил ничем не примечательного мошенника в необычного, причудливого и запоминающегося персонажа.

Режиссеры часто пробуют свои сценарии в моем учебном классе перед тем, как начать снимать фильм или ставить пьесу. Дэвид Маркони, написавший сценарии для многих блокбастеров (например, для ленты «Враг государства»), принес сцену из будущего фильма, который он хотел режиссировать, под названием «Информатор». Сцена, которую он предложил сыграть актерам из моего класса, была необходима для изложения предыстории. Персонаж по имени Айверсон, красивый и сексуальный агент ФБР, пытается убедить Талсу, юную модель-наркоманку, работать под прикрытием, чтобы помочь ему узнать, что за негодяй убил ее лучшую подругу. Для этого Айверсон должен дать необходимую зрителям информацию по этому делу, включая то, кто он такой и почему ему нужна именно Талса. Сцена происходит после того, как Айверсон провел ночь в квартире Талсы – она была сильно пьяна и обкурена (да к тому же привлекла к себе внимание полиции), так что он, как настоящей рыцарь, отвез ее домой и уложил в постель (нет, не в этом смысле – сам он спал на диване). Когда эта сцена была разыграна в классе в первый раз, она получилась статичной. По большому счету, мы видели только, как два человека сидят на диване и разговаривают. Тогда я подсказала Роду Роулэнду, актеру, игравшему Айверсона, снять носки (его персонаж должен был к тому времени проносить их не снимая по меньшей мере сутки), чтобы чувствовать себя более комфортно. Род так и сделал, при этом продолжая рассказывать об обстоятельствах своего расследования. Не успел он снять носки, как тут же почувствовал запах, равно как и Сара Браун – актриса, игравшая Талсу. Носки Рода воняли. Он смутился и сунул их ей под нос в попытке ее поддразнить. Сара скорчила гримасу отвращения, а затем хихикнула. Затем, все еще продолжая рассказывать о своем расследовании, Род поднес одну ногу к своему носу и понял, что носки были не единственным источником неприятного запаха. Сара засмеялась. Эти несложные манипуляции создали связь между Родом и Сарой, равно как и между их персонажами. Теперь у них была шутка, которая имела смысл только для них двоих, а человечность и неподдельность их поведения в этой сцене превратила скучное изложение сути дела в увлекательное зрелище.

В конце фильма Талса и Айверсон сходятся, так что эти незамысловатые манипуляции помогли установить интимные отношения. Причем эти манипуляции были настолько эффектны, что Дэвид

Маркони не только добавил их в сценарий, но также довольно серьезно переписал его, добавив в эту сцену еще больше манипуляций, включая момент, когда Айверсон находит под диваном старый заплесневелый сыр, воняющий на всю квартиру, и выбрасывает его вон. Дэвид также заставил Талсу курить на протяжении всей сцены. Включив эти манипуляции в сценарий, Дэвид смог донести до зрителей, кем являются его персонажи, через их поведение.

• неряха;

• порядку в доме предпочитает наркотики;

• довольно дерзкая девица, поскольку не боится совершать незаконные действия прямо перед лицом представителя государственных силовых структур.

• уже долгое время находится на задании (вряд ли он просто не следит за своим гардеробом);

• симпатизирует Талсе, поскольку позволяет себе поиграть с ней и не возражает против того, что она в его присутствии употребляет наркотики;

• остро нуждается в каких-нибудь средствах против запаха.

Когда мы лжем, испытываем сексуальное влечение или просто чувствуем опасность, нам обычно необходимо где-нибудь укрыться и делать то, что нам хорошо знакомо. Манипуляции оказываются такой тихой гаванью. Помните, как отец моего ученика Джима рвал одуванчики на лужайке? Манипуляции с одуванчиками стали для него укрытием, когда его сын обвинял его в том, что он плохой отец. И это не было актерской игрой – это было сценой, которая разворачивалась в реальной жизни.

Очевидно, что раз манипуляции помогают нам почувствовать себя в безопасности в реальном мире, это в той же степени (если не в большей) применимо к миру, который актер создает на сцене.

Когда Барри Пеппер играл снайпера Дэниела Джексона в фильме «Спасти рядового Райана», его персонаж в эпицентре военных действий нуждался в чем-то, что помогло бы ему чувствовать себя лучше. Поскольку Барри был религиозен, нам пришла в голову идея использовать крестик, чтобы он носил его, никогда не снимая, и в любой, даже самой страшной ситуации брал его в руку и смотрел на него, обретая силу и спокойную уверенность. Эта манипуляция не была прописана в сценарии, но в итоге помогла зрителям глубже понять этого персонажа, в минуты ужаса и отчаяния обращавшегося к своему внутреннему ресурсу – к Богу и религии.

Часто я требую играть одну и ту же сцену снова и снова, чтобы мои ученики могли увидеть, каким образом инструменты и внутренняя работа с их личным опытом и ощущениями позволяют проявиться их специфической манере поведения и характерным особенностям. Таким образом, сцена вызывает совершенно новые переживания как у актера, так и у зрителей. Например, я попросила Мэтью Перри сыграть сцену из фильма «Теленовости», которую я в свое время дала Дэвиду Спейду (о ней речь шла в седьмой главе, посвященной ПРЕДЫСТОРИИ). Напомню, это та сцена, в которой персонаж по имени Аарон Альтман (в фильме его играет Альберт Брукс) сидит дома и переживает из-за своего провала в качестве ведущего новостей. Он понимает, что упустил шанс реализовать свою мечту. Но настроение Аарона моментально улучшается, когда Джейн Крейг (которую играет Холли Хантер), любовь всей его жизни, приходит его проведать. Он думает, что она пришла поддержать его после всего, что ему пришлось пережить. Но она заглянула только для того, чтобы сообщить Аарону, что она влюбилась в его соперника Тома, успешного ведущего новостей.

В первый раз Мэтью Перри обыграл эту сцену без реквизита. Мэтью – прирожденный комик, и сцена получилась довольно смешной. Но я сказала ему, что ее можно сделать намного смешнее. Мы поговорили с ним о способе самопрезентации его персонажа (неком «кто я»), который совершенно необходимо учитывать при выборе правильных манипуляций. Аарон – человек, использующий юмор как средство защиты и как способ добиваться своего. Благодаря работе с такими людьми, как Гарри Шендлинг, Роб Шнайдер и Джим Керри, я обнаружила, что люди, по-настоящему умеющие смешить других, обычно собирают настоящую коллекцию игрушек. Поэтому я спросила Мэтью, не похож ли его дом на игрушечный магазин. Он с удивлением ответил, что так оно и есть. Тогда я попросила его принести что-нибудь из своей коллекции для манипулирования во время повторения этой сцены. Мэтью не впечатлила эта идея. «Ну какие игрушки могут быть у человека, который мечтает стать ведущим новостей? – спросил он меня. – Но если хотите, я принесу столько игрушек, что вас будет просто тошнить от них». Я всегда готова принять вызов, поэтому ответила ему: «Да, неси». На следующей неделе

Мэтью притащил огромный чемодан, набитый невероятно странными игрушками – никому, кроме него, и в голову не пришло бы держать их у себя дома. Благодаря действиям Мэтью на сцене и выбранным им игрушкам мы, зрители, смогли лучше понять отчаяние Аарона, его любовь к Джейн и его характер. Мы увидели человеческие качества Аарона – его разочарование в себе, его тревоги, его любовную неудачу. Эти манипуляции сделали образ Аарона более объемным, он стал человеком, с которым зрители могли бы себя отождествить. Зрители гораздо охотней смеются, когда они сопереживают поведению персонажа в предельно дискомфортной ситуации, говоря себе: «Ну да, и я тоже, и со мной тоже…» Мэтью твердо рассчитывал доказать, что я ошибаюсь, и проделывал манипуляции из чувства мести. Но чем больше манипуляций он совершал, тем громче смеялась аудитория. Ему даже несколько раз приходилось останавливаться, поскольку из-за смеха в классе не было слышно, что он говорит. Мэтью получил очень важный урок, и эта сцена стала для него прорывом. Вскоре после этого он начал отмечать и записывать все подобные случаи, используя эти наработки в своей актерской игре, в том числе и в работе над своей знаменитой ролью в сериале «Друзья», за которую он получил премию «Эмми».

Сценарист может указать определенные манипуляции в сценарии, но чаще всего эти отметки являются просто рекомендациями. Если манипуляции не связаны с прописанным в сценарии диалогом, ваша задача как актера состоит в том, чтобы обратиться к своему воображению, постоянно осознавая, «кто я» вашего персонажа, время действия, его сценическую задачу. Не ограничивайтесь только теми манипуляциями, которые указаны в сценарии. Чем больше манипуляций в вашем распоряжении, тем больше у вас возможностей показать поведение вашего персонажа во всей красе.

Вы должны персонализировать ваши манипуляции, то есть сделать так, чтобы они что-то значили лично для вас. Если вы находитесь в доме человека, с которым собираетесь завести любовные отношения, и вам бросается в глаза одна из фотографий, стоящих на столе, то вам необходимо найти замену, чтобы отождествить человека на фотографии с реальным человеком, вызывающим

у вас нужные для этой сцены эмоции. Давайте посмотрим на сцену первого свидания в фильме Нила Саймона «Глава вторая», где персонаж по имени Джордж замечает фотографию бывшего мужа Дженни. Жена Джорджа, с которой он прожил десять лет, недавно умерла, и вот он впервые после этого встречается с женщиной. Поскольку прошло так много времени с тех пор, как Джордж в последний раз был на свидании, и поскольку он все еще скорбит о потере любимого человека, он чувствует себя ужасно неуютно. В ходе беседы Джордж спрашивает Дженни, что это за человек на фото. Дженни отвечает, что это ее бывший муж. Если бы вам надо было играть роль Джорджа, вам следовало бы наделить эту фотографию чертами человека из вашей жизни, который является вашим соперником, заклятым врагом или кем-то, кто способен помешать отношениям с вашей заменой Дженни.

Вы можете играть алкоголика, чьей манипуляцией будет (сюрприз!) употребление алкоголя. Если у вас действительно есть тяга к спиртному, вы можете отождествить стоящую перед вами жидкость с напитком, который обычно предпочитаете. Если же нет, соотнесите эту жидкость с тем пороком, который вам действительно свойственен (почти у всех людей есть хотя бы один): наркотики, секс, сон, еда, шопинг, компьютерная зависимость – вы сами про себя все знаете. Все, в чем вы проявляете невоздержанность, можно рассматривать как порок.

Сцена может потребовать от вашего персонажа вставить лазерный диск в проигрыватель, и в этом случае вы можете отождествить звучащую музыку с той песней, которая была для вас и вашей замены в этой сцене особой, вашей песней. Или же вы можете представить, что это диск с музыкой, которая напоминает вам о каких-то значимых для вас событиях, соотносящихся с теми чувствами, которые вы должны сейчас переживать согласно сценарию.

«Зачарованные» – телесериал о трех девушках, открывших в себе сверхъестественные способности, и это подразумевает множество манипуляций, которые часто не имеют никакого смысла для тех из нас, кто не является ведьмой или колдуном. Ряд сцен одного из эпизодов связан с кольцом, которое персонаж по имени Крис (его играет Дрю Фуллер) хранит у себя, нежно прикасается к нему, глядит на него в задумчивости и дарит его своей единственной истинной любви, которая затем возвращает его Крису. Это не просто символ любви – тут замешана магия. Отождествив это магическое кольцо с каким-то атрибутом своих любовных отношений, Дрю сделал бы его невероятно значимым для себя. Когда мы пытались придумать, какой предмет он мог бы использовать вместо этого кольца, я заметила кожаный браслет на его запястье. Оказалось, что Дрю и его девушка носят одинаковые кожаные браслеты, символизирующие их взаимную любовь. Они никогда их не снимают. Они даже договорились, что если один из них снимет браслет, то это будет означать конец отношений. Эврика – идеальное решение! Я велела Дрю отождествить кольцо с этим кожаным браслетом и всем тем, что с ним связано в его реальной жизни. Подобная персонализация с легкостью пробудила в нем именно те эмоции, на которые указывали прописанные в сценарии манипуляции – любовь и страх потерять ее.

У большинства персонажей есть вполне очевидные фобии и неврозы. Если нет, то актер должен непременно найти нечто такое, что будет отличать его персонажа. Персонаж Аль Пачино по имени Тони Монтана из фильма «Лицо со шрамом» не был бы настолько богат, если бы не его невероятная мнительность. Отелло не стал бы Отелло без своей патологической ревности. Леди Макбет была бы всего лишь очередной ворчливой женой, не имей она маниакальных амбиций. Без своего комплекса Наполеона Джо Пеши никогда бы не смог сделать Ники Санторо, персонажа фильма «Казино», по-настоящему убедительным. Вирджиния Вульф в фильме «Часы» казалась бы никому не интересной угрюмой писательницей, если бы не ее суицидальные наклонности. Брик в «Кошке на раскаленной крыше» был бы обыкновенным занудой, если бы не его алкоголизм и комплексы, связанные с отцом. А Эдип был бы всего лишь маменькиным сынком, если бы не его сексуальное влечение к матери. Манипуляции наглядно демонстрируют, каким образом проявляется невроз или психоз персонажа.

Героиня Марли Шелтон в фильме «Городские девчонки», Ингрид, отличалась патологической дотошностью. Когда я помогала Марли готовиться к роли, мы решили, что во всем, что бы Ингрид ни делала, у нее будет своя система. Она должна мазать губы гигиенической помадой всегда справа налево, сидеть все время в одинаковой позе, а ее крошечная сумочка должна быть набита вещами, которые позволяют ей быть во всеоружии и защищают ее от внешнего мира. Вещами наподобие лавандового полотенца

для губ, маникюрных ножниц, перчаток для чтения газет, жидкости для снятия лака, мятных леденцов для освежения дыхания, бумажных салфеток, мини-вентилятора (чтобы отгонять от себя дым в сценах в ночном клубе) и освежителя воздуха. Мы также пришли к выводу, что Ингрид должна постоянно протирать своими салфетками сиденья, кофейные столики и стаканы. Я посоветовала ей стать по-настоящему одержимой и использовать любую возможность рассортировать, привести в порядок и довести до совершенства все, что ее окружает. В фильме Молли Ганн, лучшая подруга Ингрид, теряет все свои деньги и устраивает гаражную распродажу, чтобы хоть что-то заработать. Марли в роли Ингрид должна была удостовериться, что все вещи выглядят аккуратно, разложены в идеальном порядке, а ценники написаны разборчиво и находятся на виду. Она даже бегала туда-сюда с ручным отпаривателем, чтобы разглаживать внезапно образовавшиеся складки. Каждая сцена была пронизана навязчивой тягой к идеальному порядку, и в результате Марли начала себя вести как Ингрид и в реальной жизни. Эти манипуляции настолько вошли у нее в привычку, что она, к огромному беспокойству ее мужа, стала демонстрировать подобное навязчивое поведение и после съемок.

Под категорию невротиков попадают все персонажи, злоупотребляющие теми или иными веществами и вообще страдающие какими-либо зависимостями. Ниже приводятся примеры того, как мы с моими студентами при помощи манипуляций обыгрывали ту или иную зависимость.

Робин МакДональд ставила в моем классе сцену из пьесы «Разносчик пиццы». Она играла девушку по имени Элис, которая склонна к перееданию, но сбросила вес ради своего женатого любовника. В этой сцене Элис приходит домой после того, как узнала, что ее любовник вернулся к жене. Для нее это прекрасное оправдание, чтобы от души наесться. Но она быстро замечает, что ее подруга и соседка по комнате (имеющая тягу к алкоголю) потратила все их деньги на ликер. Большинство зависимых людей имеют заначки на черный день. Для этой сцены Робин спрятала в цветочный горшок «Кит-Кат», за занавеску положила кремовый бисквит, под диван сунула картофельные чипсы, а под подушку – вяленое мясо. Подобное расположение дало Робин возможность ходить по комнате от тайника к тайнику и есть свои запасы так, чтобы соседка по комнате ничего не заметила. Как правило, зависимые люди стараются не показывать свою зависимость; они предаются своему пороку, когда этого никто не видит. Реплики Элис дополнялись ее сценическим поведением: она вела диалог, не прекращая тайком жевать.

Летиция в фильме «Бал монстров» использует отрицание как защитный механизм. Вполне естественно для женщины, чей муж был казнен, ребенок погиб под колесами автомобиля, а сама она потеряла работу. Мы с Хэлли решили, что Летиция найдет возможность не замечать своего алкоголизма, употребляя исключительно маленькие бутылочки виски, которые можно приобрести в аэропорту. «У меня нет проблем с алкоголем. Разве я могу выпить действительно много из таких маленьких бутылочек?» Маленький размер тары внушал ей, что она выпила совсем чуть-чуть. Элегантно предлагая Хэнку алкоголь, изящно откручивая маленькую металлическую крышечку и протягивая ему миниатюрную бутылочку, Летиция могла наслаждаться красотой момента – и не позволить обнаружить, что у нее проблемы с выпивкой. В фильме их персонажи сидят рядом, разговаривают о погибшем сыне Летиции и потягивают виски из этих крошечных бутылочек, что выглядит очень красиво, а также служит обозначением их социального, финансового и эмоционального статуса.

Важной составляющей кайфа является сам ритуал употребления. Например, в рамках церемонии опытные травокуры высыпают марихуану из мешочка, нюхают ее, вместе облизывают бумагу, насыпают на нее траву, сворачивают косяк, а затем еще раз облизывают его, чтобы сделать более компактным. Кокаинисты будут крошить, разделять на дорожки и втягивать в нос кокаин при помощи излюбленных девайсов (например, кредитных карточек и стодолларовых купюр) со строго определенных поверхностей. Эти манипуляции создают предвкушение и являются неотъемлемой частью опыта наркотического опьянения.

Эрик Ла Саль снял мини-сериал «Возвращение» о бывшем баскетболисте, который подсаживается на героин, но берет себя в руки и становится баскетбольным тренером и наставником для молодых людей, уже успевших почувствовать гибельное притяжение героина. Сам Эрик тоже играл в своем сериале персонажа по имени Диего, наркомана со стажем. При этом он ни разу в жизни не принимал никаких наркотиков, совершенно не представлял себе, на что похоже состояние человека под героином, и ничего не знал о ритуалах его употребления. Тогда мы поговорили и выяснили, что есть нечто очень сексуальное в том, как игла «входит» в вену, как затем высвобождается жидкость – и наступает ощущение блаженства. Нагревание ложки на огне и всасывание горячей субстанции из нее в шприц можно сравнить с сексуальной прелюдией. Секс тоже, начиная с какого-то момента, становится жизненной необходимостью, очень часто человек уже не мыслит без него своей жизни, точно так же как наркоман не мыслит своей жизни без героина. В полной мере осознав смысл этой манипуляции, Эрик смог ощутить, что такое жизнь человека, сидящего на героине, и понять всю глубину отчаяния своего персонажа-наркомана.

Сексоголики используют секс как способ почувствовать свою власть. Секс, будучи одной из первичных человеческих потребностей, обладает мощной властью над людьми и заставляет их совершать то, чего они сами от себя не ожидали. Сексоголик осознает эту власть. Дебора Кара Ангер поняла, какие возможности дает человеку умелое обращение со своей сексуальностью, когда демонстрировала в моем классе сцену из пьесы Шекспира «Укрощение строптивой». Дебора играла роль Катарины и должна была найти способ обрести власть над своим будущим мужем Петруччо, весьма достойным противником. Помня о времени, когда была написана пьеса, Дебора понимала, что сексуальность Катарины была ее главным капиталом. Она проделала следующую манипуляцию: разрезала апельсин, а затем с усилием принялась выжимать густой сок себе в рот, так что он чувственно стекал по губам, подбородку, шее и груди (она носила кофту с глубоким вырезом). Затем она промокнула губы оборотной стороной ладони и с наслаждением вытерла сок и мякоть с груди.

Актер полностью размяк, так что с ним можно было делать все что угодно, и Дебора вышла из этой сцены победительницей.

Зависимые люди часто готовы пойти на огромный риск – ограбить банк, совершить убийство, переспать с кем угодно, потерять друзей, семью или работу, – лишь бы получить еще одну порцию наркотика. Если вы играете зависимого персонажа, ваши манипуляции должны учитывать и отражать подобное отношение к жизни.

Неврозы и психозы следует отличать от поведенческой модели. Психические нарушения от нас никак не зависят. Обычно они являются препятствиями, дополнительными трудностями, которые необходимо преодолеть для достижения цели. Поведенческая модель (то, каким образом мы предпочитаем действовать) – это набор наших поведенческих реакций, помогающих нам достичь желаемого.

У всех нас есть поведенческая модель, которой мы придерживаемся, чтобы добиться желаемого. Когда мы не уверены, мы применяем то, что успешно работало раньше. Кто-то использует секс, а кто-то прибегает к насилию; кто-то демонстрирует свое чувство юмора, а кто-то – интеллект; кто-то полагается на свои физические возможности, а кто-то – на свой авторитет и статус. Ниже приводятся примеры возможных манипуляций для различных поведенческих моделей. Не ограничивайтесь только этими вариантами. Проявите творческий подход.

Фильмы и пьесы, где одним из главных героев является подобный персонаж: «Шумная комната», «Славные парни», «Американский психопат», «Неудачники», «Бешеные псы», «Заводной апельсин», «Дэнни и глубокое синее море», «Эдмунд», «Секретарша», «Мыс страха».

• Играть с ножом или пистолетом или отрабатывать приемы со своим оружием; чистить пистолет или нож, вырезать фигурки выкидным ножом; наносить удары по боксерской груше или тому, что ее заменяет; тренировать кисть, сжимая эспандер; швырять или ломать предметы; яростно месить руками глину; с хрустом грызть что-нибудь; делая салат, орудовать огромным ножом и кромсать овощи с жестоким выражением лица; строить что-то с помощью молотка или пилы; курить марихуану или нюхать кокаин; стричь себе ногти ножницами для металла и т. д.

Фильмы и пьесы, где одним из главных героев является подобный персонаж: «Энни Холл», «Пышная дама», «Трудности перевода», «Глава вторая», «Воспитание крошки», «Жизнь прекрасна», «Фрэнки и Джонни», «Когда Гарри встретил Салли», «Тысяча клоунов».

• Играть с заводными игрушками, солдатиками, говорящими, рыгающими или пукающими куклами и т. п.; носить забавные шляпы или странную одежду; играть с едой, например всасывать в себя спагетти, ловить арахис ртом или устраивать кукольный театр из морковных палочек; комкать бумагу и пытаться попасть ей в кастрюлю или ведро, будто это баскетбольная корзина; играть с вещами, принадлежащими другому человеку (возможно, даже предметами личной гигиены); пить вино, пуская пузыри; брать жидкость в рот и затем плеваться ею; надевать трусы на голову и т. д.

Фильмы и пьесы, где одним из главных героев является подобный персонаж: «Гении», «Отражения, или Истинное», «Пошевеливайся», «Необычные женщины… и другие», «Мой ужин с Андре», «Возвращение в Брайдсхед», «Изнанка судьбы», «Общество мертвых поэтов», «Истинный Запад», «Эквус».

• Сидеть за компьютером; читать специальную литературу; разгадывать кроссворд в газете; писать; фотографировать; постоянно доставать из кармана блокнот и записывать свои мысли; есть экзотическую еду; пить бренди и дорогие вина; чинить или конструировать сложные механизмы; рисовать карандашом или красками; готовить сложные блюда; играть с ручкой или карандашом и т. д.

Фильмы и пьесы, где одним из главных героев является подобный персонаж: «Отбросы», «Последнее соблазнение», «Сексуальные извращения в Чикаго», «Американский жиголо», «Жар тела», «Последнее танго в Париже», «Невыносимая легкость бытия», «Лето и дым», «Секс, ложь и видео», «Любовь под вязами».

• Женщины: есть сочный персик; направлять струю взбитых сливок из баллончика прямо в рот; пить, проливая жидкость себе на грудь; наклоняться, чтобы выбрать лазерный диск для проигрывателя; танцевать или раскачиваться под музыку, вертя в руках обложку лазерного диска; есть продукты фаллической формы; чувственно вытирать пот с груди куском ткани; наносить крем на руки и на грудь; поправлять свои чулки; пить алкоголь, играя со льдом в стакане или поглаживая ножку бокала, и т. д.

• Мужчины: опрокидывать залпом кружку пива; колоть орехи голыми руками; чинить что-то, заманчиво орудуя отверткой; сладострастно есть манго или киви; использовать малейшую возможность прикоснуться к объекту своего желания (поправить ей одежду и т. д.); найти предлог, чтобы снять рубашку; вытирать пот с груди или со лба и т. д.

Фильмы и пьесы, в которых одним из главных героев является подобный персонаж: «Уолл-стрит», «Никсон», «Ангелы в Америке», «Почему дураки влюбляются», «Деловая девушка», «Гамлет», «Великий Сантини», «Несколько хороших парней», «Пошевеливайся», «Сладкоголосая птица юности», «Гедда Габлер», «Мария Шотландская», «Фауст».

• Вертеть в руках чековую книжку, выписывать чек; использовать диктофон; забивать информацию в сотовый телефон или карманный компьютер; тщательно протирать посуду перед едой; записывать что-то в блокнот, показывая, что это та информация, которая потом может быть использована против вашего собеседника; одеваться и раздеваться, не делая ни одного лишнего движения; заглядывать в бумажник, забитый купюрами, и пересчитывать их; курить сигару; брезгливо чистить ботинки; пить бренди элитных сортов; есть экзотическую и дорогую еду: устриц, перепелов, фуа-гра и т. д.

Фильмы и пьесы, в которых одним из главных героев является подобный персонаж: «Пари», «Бешеный бык», «Дархэмский бык», «Мошенник», «Цвет денег», «Рокки», «Большая белая надежда».

• Играть в баскетбол, в гольф, в футбол и т. д.; заниматься на домашних тренажерах, поднимать штангу и т. д.; одеваться или раздеваться, демонстрируя свою мускулатуру; подбрасывать мячик и ловить его; натирать воском бейсбольную перчатку; заметив какой-нибудь тяжелый предмет, поднять его как штангу; пить протеиновые коктейли; перетаскивать с места на место тяжелые предметы; бить боксерскую грушу и т. д.

Вот несколько примеров обычных профессий, постоянно встречающихся в фильмах, телесериалах и театральных постановках, и манипуляций, которые могут использовать представители этих профессий. Это всего несколько примеров из сотни профессий. Используйте ваше воображение, чтобы найти подходящие манипуляции для нужной вам профессии. Принимая решение, не забывайте про неврозы и поведенческую модель вашего персонажа.

Чистить пистолет, доставать его из кобуры и убирать обратно; играть с наручниками; вертеть в руках рацию; использовать диктофон; писать в блокноте; курить; пить кофе, проливать его и вытирать стол; перекусывать на ходу вредной едой наподобие пончиков; приводить себя в порядок; вытирать руки салфеткой (для патологически брезгливых полицейских, которые вынуждены трогать всякую гадость во время расследования) и т. д.

Выписывать рецепты; сортировать лекарства; надевать и снимать хирургические перчатки; стерилизовать медицинские инструменты; мыть руки; играть с медицинскими инструментами; застегивать медицинский халат; вчитываться в историю болезни; разглядывать рентгеновские снимки; искать информацию в медицинском справочнике или в компьютере и т. д.

Делать записи в блокноте; использовать устройство для выдачи салфеток; пить кофе или чай; перебирать четки; писать что-то в истории болезни пациента, перечитывать ее или свои записи в блокноте; вязать; разгадывать кроссворд и т. д.

Изучать историю болезни; готовить медицинское оборудование; питаться фастфудом; есть с подноса пациента; стерилизовать хирургические инструменты; готовить палату к появлению пациента или убирать за пациентом; измерять температуру и давление пациента; делать уколы; готовить шприц; выносить судно; заправлять постель и т. д.

Сидеть за компьютером; питаться чем попало; курить; разбирать компьютер при помощи отвертки; протирать очки; пить кофе, чай или сок; скачивать музыку на iPod; играть в компьютерные игры; слушать музыку; есть попкорн из микроволновки и т. д.

Рисовать или делать наброски; мыть кисти; давать указание модели или раскладывать предметы, которые он собирается рисовать; пить спиртное или употреблять наркотики; готовить интересную и яркую еду; заниматься организацией пространства в мастерской; фотографировать; есть драже и т. д.

Подметать; полировать лакированные поверхности, столовое серебро и т. д.; мыть пол; протирать пыль; выбивать пыль из подушек; протирать что-нибудь губкой; использовать чистящие средства; мыть или сушить посуду; готовить; есть; стирать; рыться в личных вещах хозяина дома и т. д.

Протирать или полировать стаканы; протирать барную стойку или стол; сортировать бутылки; считать чаевые; возиться с кассовым аппаратом; пить; выписывать счет; досыпать арахис, доливать кетчуп и горчицу; пополнять запасы специй для коктейлей или готовить эти специи (например, нарезая ломтиками апельсин или лайм) и т. д.

Надевать или снимать сексуальную одежду; краситься; наливать выпивку и/или пить; курить марихуану; нюхать кокаин; глотать таблетки; мыть шею, руки, грудь; втирать в кожу крем; есть нечто фаллической формы, например леденец, лакричную палочку или багет; набирать полную ложку мороженого или овсянки, чтобы затем облизать ее; разглаживать на себе чулки; наносить или снимать лак для ногтей; укладывать прическу и т. д.

Рыться в своем портфеле; читать, что пишет о вас пресса; выделять маркером отдельные фразы в газетах или журналах; бриться; использовать одеколон или жидкость после бритья; смотреться в зеркало; говорить что-то в диктофон; есть мятные леденцы; тренировать кисть руки с помощью тренажера; втирать в голову средство для волос и т. д.

Вести картотеку; разбирать бумаги; есть принесенный с собой обед; заваривать или пить кофе; сидеть за компьютером; делать заметки; красить ногти или придавать им форму; краситься; втирать крем для рук; делать кому-то массаж рук или ступней; точить карандаш; использовать канцелярскую замазку; скреплять бумаги степлером; расчесывать волосы; разбираться с телефоном; использовать калькулятор; вчитываться в документы; использовать ножницы или нож для бумаги; искать нужную вещь в ящике стола и т. д.

Вырезать купоны; загружать стиральную машину; заниматься уборкой; поднимать с пола детские игрушки; заправлять постель; раскладывать продукты; писать списки; укладывать волосы; использовать различные средства, замедляющие старение; заниматься на тренажере для бедер; готовить еду; листать журналы для домохозяек; протирать пыль; разгадывать кроссворды и т. д.

Есть гамбургер или сэндвич; пить пиво, газировку или воду; рыться в своих инструментах или раскладывать их; жевать мятную жвачку; надевать защитные очки; снимать наждачкой мозоли с пальцев; слушать музыку в плеере; очищать инструменты и т. д.

Прихорашиваться, наносить на волосы гель или спрей; смотреться в карманное зеркальце; есть местные закуски; одеваться для выхода на сцену; наносить грим; вчитываться в сценарий; вертеть в руках игрушки, реквизит или позолоченные статуэтки, полученные за предыдущие роли; пить дорогую воду известной марки; отрабатывать перед зеркалом новые выражения лица или движения и т. д.

Использовать, настраивать, чистить или убирать на место оборудование; готовить при помощи этого оборудования сэндвич; аккуратно есть его; проводить эксперименты и т. д.

Эрик Шманда играл Грега Сандерса, сотрудника лаборатории в знаменитом телевизионном сериале «C.S.I.: Место преступления». Исполняя подобную роль, важно использовать как можно больше самых разнообразных манипуляций. В лаборатории судебно-медицинского эксперта есть все, от скальпелей, тампонов и шовного материала до устрашающего вида инструментов, с помощью которых осуществляются жуткие и отвратительные операции над трупами. В сцене, которую Эрику надо было играть во время кастинга, Грег Сандерс докладывал судебно-медицинскому эксперту, что он сумел установить причину смерти. Диалог содержал огромное количество врачебного жаргона. Я проинструктировала Эрика, чтобы он жестами показывал все, о чем говорит его персонаж. Например, в одном из своих монологов он должен был рассказывать о том, что ему удалось узнать благодаря «анальному тампону». На кастинге Эрик устроил настоящую пантомиму, демонстрируя все те действия, которые он проделал с анальным тампоном, а затем бессознательно поднес воображаемый тампон к своему носу и понюхал его, чем вызвал живую реакцию аудитории. Так мы убедились в правильности нашей стратегии – с помощью верно поданных манипуляций попасть в точку, расшевелив зрителей. В результате Эрик создал уникального персонажа, что позволило ему выделиться на фоне остальных актеров, проходящих кастинг. Кроме того, благодаря Эрику под эту роль оказалось очень удобно писать сценарий. Это было самое главное, поскольку весьма нередко сценаристы телесериалов одновременно являются продюсерами, а значит, именно они принимают решение при подборе актеров. Эрик настолько впечатлил сценаристов/продюсеров, что этот персонаж, изначально рассматривавшийся как эпизодический, получил в сериале постоянную прописку. Благодаря своим причудливым манипуляциям, одновременно отталкивающим и завораживающим, персонаж Эрика занял свое место среди главных героев сериала.

Помимо неврозов, поведенческой модели и профессии вашего персонажа, вы должны также учитывать место, где происходит действие. Возможности использования манипуляций под открытым небом могут быть ограничены, поскольку там в вашем распоряжении меньше предметов. Но это ни в коем случае не является поводом отказываться от манипуляций. Вот несколько советов относительно манипуляций под открытым небом.

Рыться в сумочке; настраивать радио; постукивать по рулю; поднимать и опускать стекло; есть конфеты или фастфуд; пить кофе или минералку; проливать кофе или минералку, ронять еду; пытаться после этого все вытереть; наводить макияж и т. д.

Пить минералку; пить кофе из пластикового стаканчика; есть конфеты или фастфуд; пинать ногами опавшие листья; вертеть в руках сухую ветку дерева; играть с ножом; слушать плеер; наблюдать за охранником; разглядывать находящихся рядом людей; играть с пуговицами или молнией на своей куртке; ковыряться в зубах зубочисткой; кормить птиц хлебными крошками; прикладываться к фляжке; читать; писать; рыться в сумочке или в бумажнике; фотографировать; разглядывать фотографии; рисовать в блокноте и т. д.

Наносить крем для загара; делать замок из песка; пить пиво; доставать еду из сумки-холодильника; есть; трясти головой под рок-н-ролл, звучащий из колонок; устанавливать разноцветный зонтик от солнца; листать журнал; разглядывать людей в бинокль; читать книгу; фотографировать; рисовать; есть фастфуд; отряхиваться от песка и т. д.

Ковыряться в зубах зубочисткой; играть мелочью в своем кармане; играть с резинкой; заматывать вокруг шеи шарф или надевать перчатки; пить кофе через трубочку; пить дорогую воду известной марки; играть с пуговицами или молнией на своей куртке; есть конфеты или фастфуд; красить губы; пинать камешек перед собой; подбрасывать камешек и т. д.

Манипуляции в помещении должны определяться пространством и расположенными в нем предметами и мебелью. Не бойтесь использовать то, что видите перед собой. Вот некоторые идеи по поводу манипуляций в помещении.

Копировать документы; наливать воду из кулера; делать кофе в кофейной машине; работать за компьютером; считать что-то на калькуляторе; перебирать картотеку и т. д.

Развлекаться с посудой, скатертью, бутербродами, овощными закусками, водой, вином и винными бокалами, сахаром в пакетиках, приправами вроде горчицы и кетчупа, солонкой и перечницей и т. д.

Читать Библию (которая обязательно есть в каждом номере); вынимать вещи из чемодана и класть их в ящик комода или наоборот; изучать путеводитель; опустошать мини-бар; воровать полотенца; играть с мини-шампунем, кондиционером, кремом для тела, мочалкой или шапочкой для душа; играть с жалюзи и т. д.

Дурачиться с инструментами; играть со стоящей там машиной; протирать поверхности от пыли; исследовать содержимое ящиков с инструментами; использовать сломанные тренажеры и т. д.

Иногда хороший мастер по реквизиту раскладывает на сцене или на съемочной площадке необходимые предметы, чтобы помочь актеру в его манипуляциях, но вам не стоит целиком рассчитывать в таком деле на постороннего человека. Ваша задача как актера – удостовериться, что вы не будете вынуждены за неимением других вариантов стать просто скучной «говорящей головой». Вы можете принести собственный реквизит или поговорить с мастером по реквизиту и режиссером о необходимых вам предметах. Не бойтесь лишний раз побеспокоить их. Если всем будет очевидно, что это поможет вашей игре, то большинство режиссеров и художников-оформителей пойдут вам навстречу. Если вам пришла в голову хорошая идея, то режиссер и художник будут только рады, поскольку это положительно отразится на конечном результате, что важно для всех.

Теперь у вас есть достаточно полное представление о том, как следует выбирать манипуляции для вашего персонажа, учитывая его сценическую цель, неврозы, профессию, поведенческую модель и место, где он находится. Поиск подходящих манипуляций – это увлекательная игра. Не существует правильных или неправильных вариантов манипуляций; доверьтесь интуиции и воображению.

Ниже приводится сцена, которую я написала для того, чтобы проиллюстрировать практическое применение манипуляций. Мои варианты манипуляций приписаны от руки в левой части диалога (чтобы избежать путаницы с ТАКТАМИ и ДЕЙСТВИЯМИ, которые указываются справа). Именно таким образом вам нужно указывать манипуляции в сценарии. Всегда записывайте ваши манипуляции приблизительно в том месте сценария, где вы собираетесь их проделать. Указывать точное место нет никакой необходимости. Ваши пометки должны давать самое общее представление о том, что вы должны делать и когда. Не зацикливайтесь на придуманных вами манипуляциях. Позвольте манипуляциям возникать спонтанно и естественно во время игры. Манипуляции, которые вы записываете в сценарии, – это всего лишь идеи. Вы имеете полное право отклониться от первоначального курса и осуществить другие манипуляции, доступные вам в данный момент. Кроме того, если вы обнаружите, что выполнили только некоторые из придуманных вами манипуляций, не расстраивайтесь. Когда идей слишком много, это значительно лучше, чем оказаться в ситуации, когда вы не будете знать, что делать. Не нужно придумывать манипуляцию для каждой реплики или каждого такта, поскольку для осуществления манипуляций нужно время. Вот этот диалог.

(Однокомнатная квартира. Ночь. Джон сидит на диване, одинокий, пьяный и подавленный. Мы слышим, как ключ поворачивается в замке. Тина, его жена, открывает дверь и входит в квартиру.)

(подозрительно)

(обреченно)

Ага.

(притворно всхлипывая)

(кричит в отчаянии)

(Она уходит, хлопнув дверью.)

(кричит ей вслед)

(Молчание.)

(Последняя попытка.)

(Она так и не возвращается.)

Учитывая сценическую задачу Тины «заставить тебя измениться, чтобы мы остались вместе», существует несколько манипуляций.

(Однокомнатная квартира. Ночь. Джон сидит на диване, одинокий, пьяный и подавленный. Мы слышим, как ключ поворачивается в замке. Тина, его жена, открывает дверь и входит в квартиру.)

нести в руке сумку с продуктами

ТИНА Разве ты не должен быть на работе?

раскладывать дешевые продукты по полкам в холодильнике

(подозрительно)

«случайно» уронить cтеклянную банку, вынув ее из сумки с продуктами.

дать ему понять степень своего отчаяния

принести веник, тряпку и совок для мусора, чтобы все убрать

собрать осколки стекла и содержимое банки и выбросить в мусорное ведро (на это потребуется время)

(притворно всхлипывая)

схватить небольшой чемодан и начать запихивать в него одежду и личные вещи.

в спешке шумно выдвигать ящики комода, один за другим.

неаккуратно рыться в кладовке (это даст ему понять серьезность ваших намерений)

(Она уходит, хлопнув дверью.)

(кричит ей вслед)

(Молчание.)

(Последняя попытка.)

(Она так и не возвращается.)

Выбирая подходящие вам манипуляции, учитывайте сценическую задачу Джона «заставить тебя любить меня, несмотря на мою проблему».

(Однокомнатная квартира. Ночь. Джон сидит на диване, одинокий, пьяный и подавленный. Мы слышим, как ключ поворачивается в замке. Тина, его жена, открывает дверь и входит в квартиру.)

спрятать под диван пустые бутылки из-под дешевого ликера, может быть, выбросить в окно бумажную коробку от вина, перед тем как жена войдет

схватить в руку банан и в попытке скрыть свою недавнюю лихорадочную деятельность начать его невозмутимо чистить

(подозрительно)

есть банан

ДЖОН Войди в мое положение – не так-то просто было заставить такое количество людей тебя ненавидеть за такое короткое время.

(обреченно)

взять ручку, читать

и обводить объявления

о вакансиях

(притворно всхлипывая)

(кричит в отчаянии)

(Она уходит, хлопнув дверью.)

(кричит ей вслед)

яростно бросить ручку об дверь, открыть дверь и кричать вслед

(Молчание.)

(Последняя попытка.)

хлопнуть дверью так же громко, как это сделала она

(Она так и не возвращается.)

• месте действия и низком уровне жизни (однокомнатная квартира и употребление дешевого ликера и/или вина в картонных коробках);

• его алкоголизме, в том числе об упорном нежелании признать свою проблему;

• о том, что он защищается при помощи юмора;

• об их давних проблемах в отношениях;

• о его давних проблемах с работой.

• их бедности: она приносит домой дешевые продукты;

• ее бережливости;

• о накопившемся недовольстве (которое выражается в том, что она разбивает банку и яростно пакует вещи, чтобы уйти);

• о том, что она защищается при помощи юмора (это элемент того, что их связывает, поскольку они используют одну и ту же поведенческую модель);

• о ее некоторой склонности к драматическим эффектам.

Важно отметить, что, хотя эта сцена длится в лучшем случае три минуты, она предоставляет огромный простор для манипуляций, благодаря которым можно очень многое сделать и выразить. Кроме того, манипуляции поддерживают внутреннее единство сцены, а также придают сил персонажам (равно как и актерам) во время их путешествия к сценической задаче. Манипуляции очень важны, поскольку поведение человека очень редко заключается в том, что он просто стоит и произносит слова.