Глава 1
Охотник
Урук один в пустыне.
Пустыня простирается во все стороны до самого горизонта. Громадные барханы вздымаются оплывающими волнами, сверкают мельчайшими кристалликами песка. Пустыня вьется в воздухе пыльными тучами, сливается с небом, набивается в рот, в ноздри, скрипит на зубах, отравляет пищу и воду. Урук отрывает куски ткани от одежды, обматывает ими голову и ноги, но, несмотря на все его старания, песок проникает повсюду.
Уже неделю он упрямо продвигается на восток. Он уверен, что не сбился с пути. И время считать легче легкого, нужно только не забывать, сколько прошло дней. Далеко зашел Урук. По весу бурдюка с водой, висящего через плечо, он понимает, что возвращение невозможно. Уже три дня, как невозможно. Каждый новый подъем — новая надежда. Где-то впереди его ожидают несметные сокровища города Ура.
В пространстве Урук ориентируется превосходно, а вот чтение карт… Карты дороже золота. Да он и видел-то их всего несколько раз, эти карты, изображающие ущелья, ручьи, пересохшие русла, места, где можно выжить и где остается лишь умереть. Перед тем как покинуть побережье, Урук сумел взглянуть на схему местности между Бенарским заливом и Уром. Тогда ему показалось, что его путешествие не займет больше четырех дней.
Расстояние он измерил большим пальцем. Три вершка между Уром и прибрежными городами. От них до Бенарского залива столько же. Недалеко. Не раз он проделывал этот путь, когда опустошал сокровищницу владыки Бенара. Когда торопился, тратил на весь переход два с половиной дня.
Но в такой пустыне невозможно торопиться. Попробуй ускорить шаг — и песок сразу начнет отчаянно сопротивляться, выскальзывать из-под ног. Поднимаясь на бархан, будто топчешься на месте. Пустыня не принимает человека. И все же Урук прошел вдвое больше, чем расстояние до Бенара.
Еще подъем — и он на вершине очередной песчаной гряды. Впереди лишь песок, никаких признаков города. Урук закашлялся и протер глаза. Ветер хлещет по лицу, ноги начали кровоточить. Ему необходимы питье и отдых! Солнце почти над головой. Полдень. Урук уронил с плеча мех с водой, уселся спиной к ветру. Болят колени, ноет спина, в ушах ритмично стучит кровь. Но он не сломлен.
Он сорвал с ног тряпки. Густая и липкая кровь выступает из трещинок между пальцами. Пустыня иссушает его, высасывает жизненные соки из его тела. Стянув повязку со рта, Урук попытался сплюнуть. Нечем. Свистнуть — тоже невозможно.
Урук оторвал еще два лоскута от рубахи и обмотал ступни. Его внимание привлек несущийся над барханами песчаный вихрь. Вот демон пустыни стремительно приближается, но неожиданно наталкивается на встречный воздушный поток и рассыпается на множество мелких дьяволят, так и не достигнув убежища Урука.
В последнем бурдюке осталось совсем мало воды. Надо быть экономным. Невозможно. Трясущимися руками путник подносит мех ко рту, вливает в себя теплую, отдающую кожей жидкость, ощущает, как она продвигается к желудку. Жажда не отпускает. С большим трудом он заставляет себя оторваться от сосуда. Думать о чем угодно, кроме воды! Он посмотрел назад — его следы на песке уже исчезли. Пустыня поглотила их. Так же она проглотит и его тело. И умереть не успеешь. Сколько ему осталось: день или два? Урук застонал — но не услышал стона. Стремление выжить постепенно угасает, исчезает вместе с последними силами. Чуть-чуть отдохнуть, совсем немного… Дать свернуться крови. Потом — снова в путь.
Урук уже собрался растянуться на песке, как вдруг задел ладонью рукоять меча. Бронза обожгла кожу, но он не отдернул руку, а сжал оружие изо всех сил. Ум трезвеет, мысли обретают ясность. «Может, это конец мира?» Еще малышом он слышал от взрослых, что за северными равнинами мир заканчивается. Он вырос и узнал, что это неправда. За равнинами начинались леса, которые с одной стороны граничили с пустыней, а с другой — выходили к морю. Урук перестал верить в то, что существует край света. Даже море вовсе не конец земли, просто очередная преграда. Урук посмотрел на обожженную раскаленным мечом руку. «У мира нет конца. А центр есть», — подумал он.
Джунгли. Мягкие, влажные, живые. За долгие годы, проведенные в джунглях, он так и не смог привыкнуть к этой роскоши, к бесчисленным оттенкам зелени, к ритмичному биению жизни этого могучего мира. Он вспомнил, как погружал пальцы в мягкую почву и вдыхал ее ароматы. Животных и растений там так много, что в языке его народа не для всех есть названия. Дождь идет каждый день, и никто не знает, что такое жажда.
Что бы сказала Нума, если бы увидела его сидящим на песчаной дюне посреди пустыни? Он попытался представить ее рядом, с мечом на бедре и с бурдюком через плечо. «Нет, это не для нее. Это не ее мир». Урук закрыл глаза, и перед его мысленным взором предстала Нума.
— Многого по ладони не скажешь, — произнесла Нума. Она носит только набедренную повязку, как и другие взрослые соплеменники Урука. Нума сильная и красивая. Сильнее и красивее других девушек и женщин племени. Ее гладкая черная кожа блестит от пота.
Урук придвинулся к ней ближе.
— Что ты видишь?
Он коснулся ее плечом, и все внутри напряглось и замерло. Ему всего семнадцать лет, природу не обманешь.
— Старухи болтают, что читают по линиям руки, сколько у человека будет детей и возлюбленных, но я им не верю. Я ничего не вижу.
Нума погладила шрам на его ладони. Однажды Урук помогал другу снимать шкуру с зебры и поранился. Обычно он об этом и не вспоминал, но прикосновение Нумы заставило его вздрогнуть.
— Гораздо больше можно узнать о человеке по его шрамам. Например, этот говорит о том, что ты неосторожен.
Урук сжал ее пальцы. Нума улыбнулась и высвободила руку.
— Но я все же попытаюсь заглянуть в твою судьбу.
Она отошла к стене своей крохотной хижины и начала рыться в куче пустых тыкв.
Нума стала колдуньей их племени в пятнадцать лет. Старшие говорят, что она видит сквозь время и предсказывает будущее. В хижине у нее хранятся маски и тыквы, предназначение которых известно ей одной. И даже сама хозяйка не сразу находит то, что ей нужно. На стене висят маски и барабаны, используемые во время молитв. Нума не брезгует ни перьями птиц, ни живыми гусеницами, ни мочой гепарда. А вдруг она ищет соленый батат, «духовную пищу», как она его называет? Она угощала им Урука и раньше, и хотя он не чувствовал приближения богов, но вкус ему нравился. Возле двери наготове два копья. Уж повар ты, нянька или колдун, а все равно охотник. Все взрослые племени — охотники.
— Батат ищешь?
— Тебя, кажется, интересовала твоя судьба?
— Конечно.
Наверное, нет у нее больше батата. Был бы — угостила бы.
— Вот, нашла.
Нума вытащила из угла длинную и тонкую тыкву, выкрашенную в черный цвет, положила ее на стол.
Эту тыкву Урук видел впервые. Он поднял ее и потряс. Что-то зашуршало внутри. Он хотел вытащить затычку, но Нума отняла сосуд.
— Не трогай.
— Прости меня.
— Так-то лучше. — Нума вернула тыкву на стол. — Сначала ответь, чего ты ждешь от жизни?
— Славы. Почестей, — задумчиво ответил Урук.
Нума засмеялась.
— А еще? — Она заглянула в его глаза.
— Еще… не знаю.
Нума покачала головой.
— Всмотрись в свои звезды, и увидишь будущее. — Она указала вверх, и Урук послушно уставился в указанном направлении, хотя знал, что сейчас день и над головой у них потолок, а не звездное небо.
— Я вижу почет и удачную охоту, но не знаю, чего от меня требует судьба.
— О, судьба! Судьба решает. — Нума взяла тыкву и вручила ее Уруку. — Держи ровно, не тряси.
Урук прижал сосуд к животу. Под его внимательным взглядом Нума сняла со стены маску. К удивлению Урука, это оказалась маска самой Маны. Она изображала лицо молодой женщины, похожей на Нуму, с тонкими полосками шкуры окапи вместо волос. Окапи дает силу предвидения. Сильная маска.
— Не люблю я твоих масок, — буркнул Урук.
Нума отобрала у него тыкву и покачала ее в руках, будто убаюкивая.
— Судьба решает, — повторила она. — От нее не уйдешь. Помни. Ты никогда не сможешь забыть мои слова.
Глаза Нумы сверлили Урука сквозь прорези маски.
— Иногда знать судьбу — тяжкое бремя. Ты уверен, что хочешь этого?
— Да.
Нума вытащила затычку и перевернула тыкву над столом. Большой, очень старый скарабей вывалился из отверстия и замер. Дохлый? Однако через некоторое время навозник вдруг ожил и понесся к Уруку. Нума перехватила скарабея у самого края стола и вернула на середину. Он сразу же ринулся в другую сторону под внимательным взглядом молодой колдуньи. Снова побег не удался, еще рывок — и опять неудача. Наконец жук затих.
— Странно, — сказала Нума.
Урук хотел спросить, что она имеет в виду, но передумал.
Они ждали долго, но жук так и не сдвинулся с места, даже когда Нума постучала по столу рядом с ним и жутко зашипела. Тогда Нума схватила насекомое, вышвырнула его за дверь и повернулась к Уруку.
— Как ты думаешь, Урук, ты будешь счастлив?
Она сняла маску.
Урук молчал. Он не умел читать по звездам. Ему казалось, они обещают ему славу.
— Нет, не о том я тебя спрашиваю, — покачала головой Нума.
— Меня ждет страшная участь?
— Бывает и хуже. Но и не из лучших. Во имя Маны, ты действительно хочешь знать? Подумай.
Урук уверенно кивнул. Когда он шел к Нуме, он трепетал от сладкого предвкушения времени, которое ему предстоит провести с молодой жрицей. Теперь же его волновали грядущие невзгоды. Смерть — пусть смерть. Не было страха в душе охотника.
— Слава ждет тебя, но счастья ты не найдешь. Ты будешь одинок…
— Это невозможно, пока я здесь, с моим народом. Одиночества нет, пока у меня есть ты.
— Ты прав, — вздохнула Нума, нервно перебирая пальцами полоски кожи на маске.
— Тебе открылось что-то еще, — догадался Урук.
Нума кивнула.
— Мана говорит, что ты погибнешь ради друга. Ради лучшего друга. К несчастью, он тоже погибнет. Но ты примешь бой. Твое имя переживет века.
— А если мне удастся избежать схватки? Тогда друг уцелеет?
— Могу только повторить: от судьбы не уйдешь.
— Но как мне спасти друга?
— От судьбы не уйдешь.
Не надо было приходить. Нума права, знание будущего — тяжкая ноша. Теперь ему придется всегда думать о том, кто из его друзей в опасности. Кого он не сможет спасти. Урук обречен скитаться, сторонясь людей. Он вскинул глаза на Нуму и с отчаянием, с дрожью в голосе воскликнул:
— Ты — мой лучший друг!
— Сейчас — да, — улыбнулась Нума. — Но судьба еще не исполнилась.
— И ты… Скажи!
— У меня своя участь. — Она приблизилась к Уруку. — Всего я не вижу. Это никому не под силу. Знаю только, что ты поймешь, кто твой лучший друг, когда судьба исполнится.
— Когда я умру! — простонал Урук. — Нет, не понимаю.
— От судьбы не уйдешь. Все предопределено в этом мире.
Молодая жрица обхватила его шею обеими руками. Грудь ее коснулась его груди. Урук обнял Нуму и крепко прижал к себе.
Урук скрипнул зубами. Нума ошиблась. Судьба его оказалась еще хуже, чем предсказала колдунья. Он одинок, верно. Но это еще не самое страшное.
С годами представление Урука о жизни изменилось. В судьбу он по-прежнему верил, но считал, что на нее можно влиять. Его выбор определял будущее. Урук убедил себя в этом, чтобы легче было жить.
Отца Урука, здоровенного лентяя, любившего валяться перед костром, загрызла львица, когда Урук был еще мальчиком. Значит, таков был его жребий? Нума стала жрицей в совсем юном возрасте. Это, стало быть, ее судьба.
Урук видел в событиях здоровую логику. Судьба всегда перед тобой. Ты определяешь ее своими поступками. Ленивый и слабый, отец был плохим охотником — и он погиб в схватке со зверем. Нума мудра, умеет читать по звездам, знает людей, искусно выслеживает дичь в джунглях — и она возвысилась. Их жизнь — следствие их поступков.
После Войны Трех Племен Урук покинул свой народ. Он ковал новую судьбу, свободную от страданий тех, кого он любил. Он усвоил навыки боевого вора, овладел несколькими языками и искусством сражения на мечах. Он узнал ценность золота и силу бронзы. Он видел то, о чем его соплеменники, живущие в лесных хижинах и вооруженные деревянными копьями с обожженными концами, даже не догадывались.
Возможно, ему удастся зайти так далеко, что его звезды забудут о нем? Может быть, он скроется от Маны и от своей судьбы? Тогда он прекратит свои скитания и будет ночевать под одной крышей много лет подряд. Но это время еще не пришло.
Урук снова положил руку на меч. Бронза жгла ладонь, как раскаленная головня, уничтожая воспоминания о прикосновениях Нумы. Нужно освободить память от призраков прошлого.
Урук заставил себя подняться. Еще глоток из меха, и он зашагал вниз по песчаному склону. Длинная тень вытянулась перед ним. Нума посмеялась бы над его стараниями. «От судьбы не уйдешь», — снова повторила бы она. Он увидел ее глаза, услышал шепот: «Упрямец!» Стиснул зубы, ускорил шаг.
Перед ним ни цели, ни тропы. Только песок и небо. Но этого достаточно. Где-то впереди Ур, ворота Шинара. Там судьба. Она ждет его действий.
