На другой день, едва рассвело, люди принца приехали за Пелхэмом, как и обещали. То был ясный, яркий рассвет, легкое снежное покрывало хрустело под ногами, и мороз милосердно придал некоторую твердость грязным колеям Стрэнда, по которым кавалькада всадников вместе с Пелхэмом, которому тоже предоставили лошадь, проделывала путь в Сент-Джеймский дворец под вымпелами принца Генриха, издавая нестройные звуки.

В воротах Пелхэма обыскали и отобрали у него шпагу. «Таков порядок», — извинились они. Он знал, что это не так, но возражать не стал.

Они проехали по парку ко дворцу и на площадке для состязаний, что между монастырским садом и церковью, увидели принца, сидящего верхом, — он практиковался, ведя поединок с друзьями. Пелхэм, конечно, видел его и раньше, но только издали. Он сразу же узнал высокую гибкую фигуру с яркими рыжевато-коричневыми волосами и царственной осанкой.

Сопровождающие Пелхэма спешились, Пелхэм тоже: они ждали рядом с площадкой для ристалищ. Молодой принц, отдав свой дротик кому-то из свиты, подъехал к ним на гнедой лошади.

— Подойдите ближе, — сказал он.

Пелхэм приблизился и поклонился, ощутив привычный стыд оттого, что должен волочить ногу. Он стоял с опущенной головой, пока принц, сидя в седле, не приказал ему выпрямиться и не сказал мягким ровным голосом:

— Мастер Френсис Пелхэм, я слышал, что вы — ветеран Азорской экспедиции и что вы с достоинством вели себя в сражении против испанцев при Фаяле. Мне бы хотелось, чтобы вы рассказали мне об этом. Не пройдете ли за мной?

Пелхэм поднял голову так высоко, как, вероятно, давно уже не поднимал.

Принц и его свита направились к недавно выстроенной школе верховой езды в западной части двора, а Пелхэм и его сопровождающие шли следом. Там спутники принца продолжили обучать своих лошадей при бледном свете, проникающем сквозь высокие окна, а принц Генрих сел за один из столов у стены и приказал Пелхэму сесть рядом.

Пелхэм рассказал ему о путешествии на Азорские острова двенадцать лет назад, когда ему было всего девятнадцать, — тогда Эссекс и Рейли вдохновляли всю компанию своим мужеством. Он помешкал, прежде чем произнести их имена, потому что Эссекс умер восемь лет назад смертью изменника, а Рейли сидел в тюрьме. Но принц Генрих поднял руку, которая, как заметил Пелхэм, была украшена не драгоценными камнями, а мозолями фехтовальщика, и сказал:

— Пожалуйста, не бойтесь упомянуть их имена. Эссекс в свое время был одним из величайших воинов королевы. Что же до Рейли, я думаю, что никто, кроме моего отца, не стал бы держать такую птицу в клетке.

Его губы презрительно скривились, когда он упомянул имя своего отца. Пелхэм был потрясен, но виду не подал. Один из свиты принца, седовласый, старый воин Спенсер приказал Пелхэму рассказать об атаке на Фаял, желая знать каждую подробность об английской и испанской морской тактике, английских орудиях и реакции испанцев. Слуга принес вина, и пока они пили, принц Генрих и его приближенные внимательно слушали ответы Пелхэма, с пылом обсуждали их. Он заметил, что они с отвращением говорят об Испании и о католических союзниках, но о короле Франции и о принце Морице Нассауском отзывались исключительно с восхищением.

Принц Генрих открыто сообщил о своей жажде плавать по морям и самому сразиться с испанцами.

— Как это сделали вы, — серьезно сказал он Пелхэму, и Пелхэм снова ощутил себя тем девятнадцатиленим юношей, которого похвалил Рейли.

Товарищи Генриха, сидевшие на лошадях, начали замысловатый маневр под руководством шталмейстера принца, моложавого шотландца по имени Дункан. На некоторое время высокий школьный зал наполнился дребезжаньем сбруи и ритмичным стуком копыт. Пелхэм смотрел на мастерство всадников с удивлением. Принц Генрих, на которого это зрелище тоже явно произвело сильное впечатление, встал, чтобы лучше оценить своих товарищей. Косые лучи зимнего солнца блестели на его рыжеватых волосах, в глазах был огонь, когда он повернулся лицом к своей свите и воскликнул:

— С такими товарищами чего я только ни сделаю! Я не женюсь на испанской принцессе, как приказал мне отец. Я скорее поведу большое войско против испанцев, чем когда-нибудь заключу с ними мир.

Пелхэм, глядя на него, подумал: «Если принц станет королем, пределов тому, что он сможет достичь, не будет…»

Он ощутил — всего на миг, — что все окружавшие принца повернулись и посмотрели на него, Пелхэма, чтобы увидеть его реакцию на эти вызывающие слова.

И тут принц Генрих неожиданно схватил бокал, из которого только что пил, и снова поставил его так резко, что темное вино выплеснулось на стол. Услышав это, Дункан остановил лошадей. Окружающие Генриха бросились к нему, а принц провел рукой по лбу и прошептал:

— Я снова это вижу. Я вижу яд и смерть…

— Нет, милорд, — быстро сказал грубый солдат по имени Спенсер, схватив его за плечо, — вам нечего бояться. Мы все пили то же вино, и с нами все в порядке, разве вы не видите?

Принц закрыл лицо руками.

— Это предначертано мне звездами — я умру от яда, в этом я уверен…

Его быстро вывели через большие двери школы верховой езды на холодный зимний воздух.

Пелхэм встал, как и все остальные, когда принца уводили из зала. Всадники спешились в молчании и приготовились увести лошадей. Пелхэм снова сел, не зная, что ему делать, чего от него ждут. Один из свиты принца подошел и сел рядом с ним — Пелхэм был представлен ему раньше, это был Джон Ловетт, главный секретарь Генриха, стройный, великолепно одетый, внимательный.

— Наш принц, — тихо сказал Ловетт Пелхэму, — натура чувствительная. По характеру это человек, без сомнения, храбрый, мужественный, как вы видели, — ну просто совершенно замечательный…

— О да!

— Мы все здесь преданы ему.

— Воистину, — пылко сказал Пелхэм.

Ловетт положил руки на стол. Пелхэм увидел, что он носит только одно кольцо, большой рубин в золотой оправе на мизинце правой руки. Ловетт продолжал:

— У принца Генриха есть некоторая… я не посмел бы назвать это слабостью, ну, скажем, одно уязвимое место. Его с детства приучили опасаться заговоров и заговорщиков. Сам по себе он вполне способен защищать свое дело — он поведет войско в битву, он сразится с любым количеством людей в одиночку. Он великолепный и храбрый фехтовальщик и атлет.

Пелхэм кивнул, выжидая.

— Но чего принц Генрих очень боится, — мягко продолжал Ловетт, — так это тех врагов, с которыми он не может сразиться. Он боится колдунов, отравителей, тех, кто могут воспользоваться адскими чарами, чтобы наслать на него зло под покровом темноты. И мы, его друзья и советчики, почти ничего не можем сделать, чтобы защитить его от таких страхов. Я хочу, чтобы вы знали все это.

Пелхэм сказал, простирая руки:

— Вы удостоили меня чести сверх всякий меры, оказав мне доверие. Если есть что-то такое, что я могу сделать…

— Вы уже помогли нам, приехав сюда сегодня. Принц Генрих всячески стремится поговорить с теми, у кого есть опыт сражений с испанцами, на море или на суше. Он чувствует, что его отец — и фактически его страна, — грубо обошлись с такими людьми, как вы.

Пелхэма охватило волнение.

— Мы изо дня в день опекаем принца, — продолжал Ловетт. — Мы все время ищем людей, которым можно доверять. Вы занимаетесь поисками тайных католиков, не так ли?

— Да. Да…

Ловетт нагнулся к нему и сказал:

— Ваши достоинства должно оценить с большей полнотой. Возможно, вы могли бы быть полезны принцу в недалеком будущем. Готовы ли вы служить ему?

— От всего сердца, — пылко проговорил Пелхэм.

Слуга отворил большую двустворчатую дверь, чтобы выпустить из зала остальных лошадей. Ворвался холодный ветер. Ловетт встал.

— Я должен вернуться к своим обязанностям, — объяснил он. — Сегодня во второй половине дня принц отправляется ко двору в Уайтхолл.

Пелхэм тоже встал.

— Да. Конечно…

— Если вы направитесь к западным воротам, — сказал Ловетт, — то найдете там тех, кто вас сопровождал, — они доставят вас домой. Благодарю за то, что вы приехали сюда сегодня. — Он улыбнулся. — Мы дадим вам знать.

И Пелхэм вышел в холодное позднее утро. Набежали тучи, и опять пошел снег, но он увидел садовников, которые все еще работали, двигаясь как призраки, среди голых деревьев.

Он посмотрел на свинцовое небо и глубоко вздохнул. Добрыми словами принца и его свиты не оплатишь долгов. Но Ловетт, конечно, предложит ему какую-то работу, и очень скоро, в Сент-Джеймском дворце. И дух его воспарил.

Он прошел через парк к западным воротам, где ему пришлось на некоторое время остановиться, потому что несколько человек и запряженная лошадьми повозка, груженная срезанными ветками, пересекли ему путь. Лошадиные копыта скользили по только что выпавшему снегу. Пока он ждал, человек в длинном светлом плаще и широкополой шляпе, низко надвинутой на лоб, появился рядом с ним и проговорил:

— Мои люди скоро уберутся с дороги.

Услышав голос этого человека, Пелхэм вздрогнул, потому что голос этот свистел и дребезжал, как будто у того, кому он принадлежал, были повреждены голосовые связки. Пелхэм сказал:

— Не беспокойтесь. Но я удивлен, что ваши люди все еще работают — погода такая холодная и ненадежная.

Человек улыбнулся.

— Мои садовники работают каждый день и каждую ночь, — для принца Генриха. Ненадежная? Сегодня? О нет.

Серьезная улыбка все еще освещала его лицо.

— Звезды, понимаете ли, благоприятны для нашего ремесла. И принц это тоже знает.

Человек смотрел, как продвигается работа у его подчиненных, подбиравших оставшиеся ветки у дороги.

— Всему свое время, в соответствии со звездами и временем года.

Пелхэм слушал, хотя и понимал, что ему пора идти. Западные ворота ждали его, но его снова охватило отчаянье, и он спросил:

— Скажите, вы никогда не предсказывали перспективы какого-либо плаванья в далекие моря? Можете ли вы узнать заранее по звездам, вернется ли благополучно корабль или нет?

Человек задумчиво посмотрел на него.

— Я могу предсказать благоприятную дату для погрузки. Со мной советовались о таких делах. Но что же до долгих путешествий, то нужно учесть, что судьба хрупких судов зависит от ветров, течениий, нападений неприятельских моряков — здесь имеется очень, очень много неопределенностей.

— Да, — сказал Пелхэм. — Конечно.

— Если вы хотели, — с сожалением сказал человек, — попросить о такой помощи, тогда, скорее всего, мой совет уже сильно запоздал.

Он кивнул и пошел дальше за своими работниками. Пелхэм направился к воротам. Как и обещал Ловетт, его уже ждали. Он возвращался домой, и снова на него навалились все его неприятности.

К полудню снег перестал, но небо по-прежнему тяжело нависало над городом. У Уайтхолла частная барка с пологом для защиты от стихий ударялась о деревянную пристань; гребцы опустили весла; первым на ступеньки, ведущие к воде, соскочил ливрейный лакей, он привязал веревку, а потом предложил руку маленькому человеку средних лет в дублете без всяких украшений и черном плаще. Человек неловко и с некоторым отвращением выбрался из тесной качающейся лодки. Появились еще два лакея, предложили ему опереться на них. Он раздраженно отмахнулся и направился ко дворцу, а свита торопливо шла сзади.

Сутулый коротышка шел с трудом, но торопливо. Он выглядел невзрачным; но тем не менее люди, толпившиеся между дворцовыми постройками и краем воды, расступались перед ним, точно волны моря, пока он пробирался по утоптанному снегу к воротам, где привратники низко склонили перед ним головы. Он миновал ряд стражников с алебардами и углубился в лабиринт зданий и дворов Уайтхолла, почти не глядя на бросающееся в глаза великолепие. Он бывал здесь постоянно, ему незачем было глазеть по сторонам, как это делали те, кого вели во дворец по пути, установленному для посетителей, или как это делали многочисленные шотландцы, потащившиеся на юг следом за Яковом и его северными лордами, чтобы просить милостей, по мнению надменной Англии, ничем не заслуженных и не заработанных.

Слуги поспешили почтительно открыть перед ним двери, так как это был главный и самый ловкий из слуг короля Якова, сэр Роберт Сесил, начальник тюрем и лорд-казначей королевства, научившийся компенсировать недостатки своей невзрачной внешности, возвышаясь над окружающими своими умственными способностями, превзойти которые не мог никто. Он вошел в высокий покой, где приближенные короля уже сидели за столом, заваленным документами и бухгалтерскими книгами; и, возможно, у него мелькнула мысль о том, что хотя Палате общин и нравится тешить себя мыслью, будто бы у нее есть какое-то право участвовать в делах правления в тех редких случаях, когда она собиралась, все же страной правят именно эти люди — Чарльз Ховард, лорд-адмирал, главный секретарь Скроуп, архиепископ Крэнборн и Генри Ховард, граф Нортхэмптон с полуприкрытыми глазами и в длинном черном одеянии. Графа Нортхэмптона некоторое время не было в Лондоне. Когда вошел Сесил, он встал последним и сел первым, даже не дожидаясь, когда это сделает Сесил. Сесил это заметил.

Последнее время давнишнее соперничество между Сесилом и Нортхэмптоном выразилось в более явной форме. По ночам вооруженные банды их слуг начали устраивать драки на городских улицах. При дворе это вызвало почти скандал. На прошлой неделе один из людей Нортхэмптона был сильно ранен, получив удар ножом в очередной драке, и король вызвал обоих лордов, чтобы выразить свое неодобрение. Он объяснил им, говоря с своим сильным шотландским акцентом, что согласие между ними и сотрудничество чрезвычайно важны.

Позже в ту же ночь один из людей Сесила, тот, кого подозревали в нанесении ножевого удара слуге Нортхэмптона, был найден мертвым — как оказалось, его утопили у болотистого берега Темзы у Доугейта. Два лорда в палате совета соблюдали в обращении друг с другом ледяную вежливость, но одурачить этим не могли никого.

Быстро воцарилось молчание. Сесил посмотрел на каждого по очереди и сказал:

— Ничто не должно ставить под угрозу наши мирные отношения с Испанией. Ходят разговоры о войне, даже теперь, когда подписан договор между Испанией и Голландией. Милорды, есть те, которые хотели бы, чтобы между нашей страной и Испанией сохранилась враждебность, которая угрожает всей Европе теперь, когда герцог Юлих умер. Франция говорит о священной войне и вынуждает короля Якова присоединиться к протестантскому союзу. Но мы должны стоять в стороне. И до конца года брачные переговоры между принцем Генрихом и инфантой должны быть завершены.

Он снова огляделся, встречаясь глазами с собравшимися, читая их мысли.

— Такова воля короля, — сказал он.

Потом придвинул к себе кое-какие бумаги. Вызвали клерков и слуг — писать заметки, доставлять послания, наливать вино; и обычная работа тайного совета Англии началась.