ГЛАВА 4
В период, последовавший за восхождением, точнее с восемнадцати до двадцати пяти своих лет, Гуг многое узнал о жизни, быстро продвигаясь по ступеням осознания в ордене Воскрешения, но проявлял явное безразличие ко всем переменам, происходившим тогда в мире. По общему мнению, Гуг принадлежал к тому типу молодых людей, которые в своих действиях руководствуются некой силой, заставляющей их презреть все, кроме намеченной цели. Так, он никогда не пренебрегал своей принадлежностью к рыцарству и мог драться, как лев, умело обращаясь с мечом, боевым топором, кинжалом, булавой, копьем и даже с луком. Ни на стрельбище, ни на ристалище он не знал поражений, а необычайная меткость, с которой попадали в цель его стальные стрелы, снискала ему всеобщее восхищение. В то же самое время Гуг с сосредоточением штудировал законы ордена Воскрешения, гораздо чаще видясь со старшими наставниками, чем с ровесниками. Подобное самоограничение являет и отрицательные стороны, поскольку не оставляет места для иных занятий. Если бы кто-нибудь поинтересовался мнением Гуга, то с изумлением обнаружил бы, что тот, несмотря на молодость, относится к отдыху и прочим развлечениям как к пустой и бессмысленной трате времени. Он избегал бражничать с приятелями и не скрывал, что употребление эля просто для того, чтобы напиться пьяным, для него равносильно лени и недомыслию. Многие из ровесников Гуга его за это недолюбливал и, но сам он полагал, что у него и так хватает друзей: Годфрей Сент-Омер и Пейн Мондидье были рядом с самого детства, и даже тогда, в раннем возрасте, он, не задумываясь, доверил бы им свою жизнь. Ничего не изменилось и теперь — их дружба с годами ничуть не ослабла.
Семья Годфрея, то есть род Сент-Омеров, владел обширными угодьями в Пикардии, где Гоф провел полдетства — в основном зимы. Он отправлялся туда всегда с неохотой, но не привык перечить, поскольку был одним из младших сыновей, пятым по линии наследования. Гораздо больше ему была по душе другая половина года — долгие весенние и летние месяцы, проводимые им в материнских владениях, недалеко от Пайена. Мать Гуга была также и любимой кузиной его собственной матери, и их нежная привязанность обеспечила дружбу сыновьям.
Годфрей, по характеру во многом схожий с Гугом, в чем-то являлся его полной противоположностью. Их сближал не только одинаковый возраст — было что-то общее и во внешности приятелей. Годфрей, всего десятью месяцами старше, щеголял золотистой шевелюрой и издалека казался гораздо привлекательнее своего родственника. Вблизи, впрочем, становилось заметно, что его синие глаза гораздо теснее посажены, чем карие очи Гуга, и, хотя у обоих юношей были открытые приветливые лица, находились девушки, предпочитавшие смуглого мрачноватого Гуга солнечному, веселому Годфрею. Единственным исключением служила, как того и следовало ожидать, младшая сестра Гуга Луиза, которая, с тех пор как доросла до того, что стала признавать Гофа издали, больше ни на кого и смотреть не желала.
Возможно, благодаря их схожести во всем, начиная с самого детства, — а надо сказать, что Годфрей чувствовал к Гугу больше привязанности, нежели даже к родным братьям, — оба одинаково прекрасно владели оружием, хотя Гуг, бывало, побивал приятеля на мечах. Что касается лука, который в ту пору уже не жаловали, поскольку он нес безликую и подлую смерть из засады, а потому не вязался с общим духом рыцарства, то Годфрей не сильно утруждал себя стрельбой. Он любил обронить высокомерное замечание о том, что только ветхим старикам и калекам впору носить такое оружие.
Годфрей был столь же образован и начитан, что и Гуг, то есть обладал качествами и способностями, на которые другие молодые рыцари смотрели с явным предубеждением. Большинство их ровесников были туполобыми неучами и относили книжные знания к порокам церковников, ставя их в один ряд с онанизмом и содомским грехом. Но там, где Гуг предпочитал уединение, позволяющее предаться серьезным размышлениям, отчего иногда казался замкнутым и нелюдимым, Годфрей был сама живость. Он обладал острым умом и искрометным, озорным, неиссякаемым чувством юмора, а также бесконечной внимательностью к чужому мнению. Ему ничего не стоило разрядить обстановку в разговоре, подпустив какую-нибудь остроту, от которой неловкость сразу исчезала, все прыскали со смеху, а начавшаяся было ссора затухала.
Третьим членом триумвирата, как они в шутку себя величали, был Пейн Мондидье, также отпрыск дружественного семейства — стало быть, не чуждый им обоим, хотя никому из них и в голову никогда не приходило выяснять степень их родства. Пейн, как и Гуг, был родом из графства Шампанского. Его отец вместе с бароном Пайенским были вассалами и ленниками графа Гуга. Жена барона Гуго, родственная этому семейству, в девичестве носила фамилию Мондидье.
Пейн в возрасте опережал Гофа на два месяца, а Гуга — на год и был щедро наделен красотой лица и души. Высокий, стройный, длинноногий и широкоплечий, узкий в талии, словно подросток, он повзрослел, ничуть не утратив при этом ни юношеского обаяния, ни любезного обхождения. Самый рослый из их троицы, Пейн был на голову выше Годфрея. В его темно-русых волосах до плеч попадались выбеленные пряди, а поразительного янтарного цвета глаза не раз вызывали вздохи у красавиц их округи. Ко всеобщему счастью, Пейн сам не понимал, насколько он привлекателен, и его непринужденность вкупе с неподдельным дружелюбием и радушными улыбками помогала ему без труда прокладывать путь сквозь раскинутые вокруг него любовные сети. Незадачливым воздыхательницам даже не на что было всерьез обидеться. Также кстати — на этот раз для самого Пейна — приходилась его боевая и верховая выучка, чтобы держать самых строптивых и завистливых соперников на почтительном расстоянии; таким образом, он ни разу не участвовал в стычках из-за пустяков. Пейн был настоящим, проверенным, надежным другом, и Гуг с Гофом сильно скучали, когда ему приходилось отлучаться, хотя такое бывало редко.
* * *
В год, последовавший за восхождением Гуга, трое друзей наслаждались беззаботностью, как еще никогда ранее в своей жизни. Несмотря на то что большая часть их дня была посвящена всяческим трудам и обязанностям, они ухитрялись тратить достаточно времени и на веселье.
К триумвирату примыкал еще и некто четвертый, несмотря на кажущуюся невозможность такого обстоятельства. Все из вышеперечисленной троицы были в ладах с логикой, но на прямой вопрос единодушно заметили бы, что дружба дружбе рознь.
У Гуга, вернее сказать, у сира Гуга де Пайена был приятель по имени Арло — по рождению и по положению простой слуга. Оба были неразлучны с детства, то есть провели вместе достаточно времени, чтобы Гуг успел привыкнуть к обществу Арло, разделяя с ним и мысли, и начинания. Сначала они сообща играли, затем учились читать и писать, а позже, когда оба повзрослели, Арло стал Гугу помощником, оруженосцем, телохранителем и боевым товарищем. По возрасту Гуг совпадал с ним даже больше, чем с Годфреем и Пейном, а отец Арло, Манон из Пайена, служил барону Гуго на протяжении всей своей жизни. Его старший сын родился всего через три месяца после Гуга и, можно сказать, в соседней комнате, поэтому сразу стало ясно, что Арло, которого прозвали Пайенским по принадлежности к баронству, будет служить сиру Гугу так же, как и сам Манон служил его отцу.
С тех пор оба мальчика, а потом и юноши, были неразлучны, с пеленок питая друг к другу чувства, основанные на полном взаимопонимании и доверии, какие возможны иногда между слугой и хозяином. Их согласие было столь глубоким, что часто друзья, не тратя время на разговоры, сразу приходили к единому мнению. Неудивительно, что два других триумвира приняли Арло как неотъемлемую часть жизни самого Гуга.
Орден Воскрешения был единственной запретной темой, не предназначенной для ушей четвертого приятеля. Гуг отнесся к вступлению в орден как к некоему изменению в его дружбе с Арло, и это омрачило его радость от осознания своего нового положения. Целых восемнадцать лет он всем делился с приятелем, ничего не утаивая, а теперь впервые ощутил необходимость держать рот на замке. Он понимал и даже по-своему оправдывал причины такой секретности, но это ничуть не уменьшало его сожалений. Впрочем, выбора у него все равно не оставалось: приходилось смириться с тем, что Арло не является и никогда не сможет стать членом ордена и не в его, Гуга, власти это изменить.
Сия дилемма разрешилась сама собой и таким способом, какой Гугу даже в голову не пришел бы, поскольку он был убежден, что Арло понятия не имеет о событии, происшедшем в его жизни. Однажды он вынужден был исключить приятеля из общей беседы не раз и не два, а целых три за день и сам на себя разозлился, поскольку не смог сделать этого незаметно, так что Арло наверняка подумал, будто случилось какое-то несчастье.
Тем же вечером после ужина, пока еще не загасили светильники, Арло сам поднял этот вопрос в присущей ему грубоватой и откровенной манере. Они вдвоем сидели у большого костра недалеко от конюшен, наслаждаясь вечерней прохладой, и точили клинки. Арло трудился над мечом товарища, а Гуг острил конец собственного длинного кинжала. Кругом не было ни души, и Арло первый завел разговор, не отрываясь от работы:
— Ну и денек сегодня выдался у тебя, правда? Пришлось побеспокоиться и побегать с высунутым языком, словно мышу в амбаре у мельника.
При этих словах Гуг съежился и стал ждать, что же воспоследует, а Арло будто испугался, что приятель сейчас его перебьет, и поспешил высказать наболевшее:
— Такие дни случаются у всех нас…
Он разогнул спину и упер эфес меча себе в колено, а затем обернулся к Гугу:
— Ты будто на что-то сердишься и все время чем-то расстроен — я же вижу… И другие уже заметили. Но ты стал еще угрюмее с тех пор, как побывал на том большом собрании, несколько месяцев назад…
Арло смолк и снова взялся за меч, пристально рассматривая клинок и выискивая на нем пятнышки ржавчины.
— Знаешь, почему я сам не пошел на это собрание?
Он взглянул на приятеля как раз в тот момент, когда Гуг вытаращил глаза от удивления, услышав столь неожиданный вопрос. Арло ответил за него:
— Как же тебе не знать — меня попросту туда не пригласили, вот в чем все дело. Тогда я об этом вовсе не думал, но все равно хорошо, что так случилось… А сейчас думаю — да, точно хорошо. Не моего ума это дело — ходить на такие сборища. Как бы я себя чувствовал в окружении всех этих рыцарей? Сидел бы, пялился на их богатые одежды… Тебе было бы точно так же неловко на кухне, среди поваров и прочей прислуги, за привычным нам ужином.
Гуг насупился:
— Я не понимаю тебя, Арло.
— Отчего же? Все вроде яснее ясного, — вздохнул тот. — Мы с тобой друзья, Гуг, но не будем забывать, что прежде всего ты мой хозяин, а я твой слуга. Ты сын барона, а я сын баронова вассала. Я-то сам все время об этом помню, а вот ты — не всегда, а тебе это не пристало. Ни в коем случае. Теперь ты стал настоящим мужчиной, и у тебя появились новые заботы, к которым я не могу иметь касательства, и тебя это расстраивает. Я даже замечаю, что порой ты себя изводишь, как, например, сегодня, — не надо, потому что я-то себя не извожу. Правда-правда, мне и дела нет до того, с чего ты вдруг стал таким взвинченным. Знаю только, что для тебя там ничего дурного быть не может. Но мне там искать нечего, это как пить дать, потому что мне не место в таких делах, и все к лучшему… — Он опять замолчал и посмотрел прямо в глаза Гугу. — Я рад и тому, что уже приобрел. У меня много работы, которая не дает мне скучать, я многое умею — ночью разбуди, и то не подкачаю… Ты хоть слушаешь меня?
— Ага, — нерешительно улыбнулся Гуг. — Я так понял, ты велишь мне заниматься моими делами и не сваливать их на других, а тебе предоставить заниматься твоими. Отлично слышу.
— Вот и хорошо, а то ты скоро себе палец отхватишь, если не будешь смотреть, где точишь.
С тех пор Гуг мог отмалчиваться, не испытывая при этом угрызений совести.
* * *
Когда приспел срок Годфрею сочетаться браком с сестрой Гуга Луизой — к тому времени ему уже исполнился двадцать один год, и он слегка запоздал с женитьбой, — это столь долгожданное и практически неотвратимое событие не вызвало меж двух его друзей никаких толков. Луиза, хоть и девчонка, была им доброй подружкой, и они ничуть не сомневались, что брак Годфрея ничего не изменит в их отношениях. В то же время никто даже не предполагал, что одновременно состоится свадьба Пейна с леди Маргаритой Сен-Клер. Пара встретилась, когда Маргарита вместе с отцом приезжала из Англии в Шампань на церемонию восхождения. Несмотря на то что сам Пейн был гораздо больше одержим любовной страстью, чем Маргарита, позже выяснилось, что тем не менее он тоже произвел на нее весьма лестное впечатление. По крайней мере, как потом узнали Гуг с друзьями, леди Маргарита по возвращении домой приложила все мыслимые усилия, чтобы убедить отца вновь нанести визит этим любезным шампанским знакомым.
Сир Стефан, вдовец на протяжении многих лет, был совершенно беспомощен перед хитростями и капризами единственной дочери — его любимицы с самого ее рождения, но в тот раз он не смог сразу удовлетворить ее просьбу, поскольку состоял на службе у английского короля Вильгельма Рыжего, сына Вильгельма Первого Завоевателя. Впрочем, вскоре события сами собой обернулись так, что Сен-Клер волей-неволей вынужден был отправить дочь в Шампань.
Ранней осенью 1091 года она прибыла в баронство Пайенское в сопровождении изрядного эскорта, имея при себе письмо отца, обращенное к его старому другу Гуго. Барон со свойственной ему любезностью не выказал ни малейшего признака волнения или удивления при неожиданном появлении юной особы и принял ее под свой кров со всевозможным радушием. Когда его супруга и донельзя восторженная дочь увели путешественницу, чтобы показать ей гостевые покои, а вся ее свита была также пристроена, обретя кров на половине слуг, барон наконец смог уединиться, чтобы прочитать письмо старого товарища.
Послание было написано на шести частях прочного пергамента из овечьей кожи, тщательно выделанного, с особой осторожностью выскобленного и умягченного, а затем еще и аккуратно подчищенного от пятен, что, как было известно барону, неукоснительно требовал сир Стефан от своего писца.
ЙоркПятого дня месяца июня, лета Господня одна тысяча девяносто первого Гуго, барону Пайенскому из графства Шампанского
Приветствую Вас, мой друг.Посылая Вам это письмо, дополняю его величайшим и ценнейшим из всех моих земных сокровищ — дочерью Маргаритой. Этот поступок, то есть отправка ее к Вам, когда сам я остаюсь в Англии, должен объяснить Вам всю нелегкость моего решения. Если бы я теперь всерьез не тревожился за ее безопасность, я ни за что не согласился бы расстаться с ней, как и никогда не позволил бы себе обременять Вас настоящим поручением — позаботиться о чужом чаде. К счастью, Маргарита уже не дитя, и это соображение помогло мне смириться с принятым решением.Насколько Вы осведомлены, после кончины моей супруги дочь стала моей единственной отрадой и с бесконечным терпением и покорностью сносила все те унизительные неудобства, на которые была обречена из-за моего неустроенного образа жизни. Мой замок не годится молодой особе для жилья: он обнесен земельной насыпью, укрепленной тесом, а строения в нем грязны, убоги и приземисты, что совершенно не подходит для молодой благовоспитанной девушки. Сейчас она вынуждена обитать в крепости, которая никогда и не претендовала на звание настоящего жилища. Единственным предназначением моего замка по праву считается защита дружины от хищнических вражеских нападок и постоянных осад. Таким образом, я пришел к выводу, что, вынуждая свою дочь жить здесь, я обрекаю ее если не на смерть, то, несомненно, на нищету и скудость существования.Мы, то есть нормандцы Вильгельма, живем в Англии уже двадцать пять лет, а в местности Йорк — шестнадцать лет, и с тех пор, как мы пришли сюда, населяющие эту область саксонцы не стали к нам приветливее или терпимее. Я уже давно должен был выслать дочь подальше от этих земель, но, подчиняясь слабостям души и капризам самолюбия, я страшился расстаться с ней, поскольку она единственная напоминает мне в этой насквозь раскисшей от сырости, дождливой и промозглой стране, что такое истинная красота. Теперь же снова грядет война; с севера нам грозит очередное нашествие, и, поскольку я не могу здесь ручаться за ее безопасность, я не могу поступить иначе, как отправить ее к Вам в уверенности, что лучшего приюта для нее не найти.Малькольм Канмор, король Шотландский, снова возвращается, чтобы отвоевать у нас прежние владения — это третья его попытка за двадцать лет, — и король Вильгельм своим повелением опять обязал меня дать обидчику достойный отпор. Девять лет назад мне уже приходилось схватиться с Малькольмом, и тогда мы все надеялись, что навсегда разделались с его войском. Но теперь, когда Завоеватель скончался, этот Канмор (я слышал, его имя означает «Великий Вождь») возомнил, будто сын окажется на поле брани куда уступчивее отца. Глупец!Его жена, почитаемая у себя в стране чуть ли не за святую и тезка моей дочери, к тому же приходится кузиной Эгберту — бывшему саксонскому преемнику английского трона. Так вот, эта Маргарита была столь неразумна, что подстрекала своего супруга жертвовать людьми без числа в попытках отвоевать королевство — не единожды, а трижды.Через три дня мы выступаем. Пока я Вам пишу, здесь собирается моя дружина. В нее войдут все годные для сражения мужчины, которых мне удастся найти, и, как следствие, я вынужден буду доверить защиту своего замка малочисленному отряду верных мне людей. Они будут охранять ворота вплоть до моего возвращения.Столкнувшись с неотвратимостью такого обстоятельства, а также того, что я могу вовсе не вернуться с поля сражения, я распорядился отдать мою драгоценную Маргариту на Ваше попечение. До побережья она с небольшой свитой доберется под надежной охраной, поскольку ее будет сопровождать все мое войско, а завтра я посажу ее на корабль и отправлю вдоль восточного берега Англии к югу, через пролив.Они бросят якорь в Гавре, что на северном французском побережье. Обеспечить безопасность всего путешествия я препоручил моему доверенному человеку по имени Жискар. Ему и двум его сыновьям, Мишелю и Ромбо, я вручил достаточно золота, уложенного в три крепких сундука. Распорядитесь этими сокровищами как приданым, когда в будущем подберете для моей дочери подходящую партию. Прочнее судна, на котором я ее посылаю во Францию, не сыскать, и я уверен, что оно выстоит в самый злой шторм, хотя сейчас лучшее и спокойнейшее время года для дальних морских путешествий.Не берусь загадывать, мой друг, когда Вы теперь получите от меня известия и получите ли их вообще, но я ни на миг не сомневаюсь, что моей дочери под Вашим кровом и попечительством будет лучше, чем где бы то ни было. Позаботьтесь о ней ради меня, а я буду надеяться, что вскоре снова увижу вас обоих.Сен-Клер.
В тот день барон Гуго долго сидел во дворике и наедине с собой читал и перечитывал обращенные к нему слова старого товарища. Когда вокруг него начали вытягиваться вечерние тени, он решил, что не стоит спешить с выводами. Maргарита станет считаться его новой дочерью — столь долго, сколько потребуют обстоятельства, а пока оба они будут ждать известий от Стефана Сен-Клера.
Тем не менее три последующих года из Англии не приходило о нем никаких вестей. Никто даже не мог с уверенностью сказать, чем закончилось нашествие шотландцев с севера. На юге острова нормандцам пока удавалось удерживать власть, и это ни для кого не было секретом. Остальные подробности были крайне недостоверными, и, поскольку на то была воля Вильгельма Рыжего, никто не осмеливался вызывать на себя его гнев.
Не ведая, жив или умер его друг, барон Гуго взял на себя отправление всех родительских обязанностей по отношению к Маргарите и к концу ее годичного пребывания в его замке относился к ней точно так же, как и к другим своим дочерям. Осенью 1092 года он без колебаний решился устроить ее брак с Пейном Мондидье, сочтя его превосходной для нее партией, несущей всяческие выгоды обеим сторонам, и зная, что ее отец поддержал бы такое предприятие. Жених с невестой, конечно, были далеки от той влюбленности, что давно поразила Луизу де Пайен и Сент-Омера, но им нравилось общество друг друга, они много времени проводили вместе, и все решили, что таких отношений вполне достаточно для создания крепкой и счастливой семьи.
