Глава 4
Обыватели Каллендера
Поглядывая в окно на воды Тея, суперинтендант полиции графства Перт раздумывал, кого бы послать в Каллендер искать убийцу аптекаря — кандидата в Окружной совет, когда в его кабинет без доклада вошел сержант Берт Джонсон. Поседев на службе, он с минуты на минуту ожидал отставки и в последние годы стал своего рода советником при суперинтенданте — тот безгранично доверял старику и больше всего, пожалуй, ценил его непогрешимый здравый смысл.
— Что–нибудь случилось, Берт?
— Да опять бузит этот молодой инспектор, супер…
— Мак–Хантли? И что он еще придумал?
— Это просто издевательство, супер! Втемяшилось ему в башку поменять все наши методы работы, обучить новому способу классификации досье, ввести улучшенный распорядок дня, который, по его мнению, видите ли, увеличит отдачу. В общем, все хочет перевернуть вверх дном!
— Ну, так что же, Берт?
— Надо срочно найти парню задание и хотя бы на время услать его подальше отсюда.
— Это проще сказать, чем сделать… хотя… Минуточку! Попытайтесь забыть о своем раздражении против Мак–Хантли, Берт, и скажите честно, что вы думаете о нем как о профессионале.
Сержант долго чесал в затылке.
— По–моему, он хороший следователь. В парне не только есть искра божья, но он еще и любит работу. Однако трудно сделать окончательный вывод, пока мы не испытали его на деле.
— У меня есть такая возможность.
— Ну да?
— Можно отправить Мак–Хантли в Каллендер разбираться с убийством Хьюга Рестона.
Джонсон просиял.
— Потрясающая мысль, супер! Не знаю, сумеет ли он поймать убийцу, но зато наверняка познакомится с Иможен Мак–Картри, а уж она (если только не изменилась за эти годы до неузнаваемости) быстро собьет с нашего молодца спесь!
— Пошлите ко мне Мак–Хантли, Берт.
— Сию секунду, супер!
Почти сразу после ухода сержанта перед Копландом предстал инспектор.
Мак–Хантли (или Дугал для барышень) был, что называется, красавец мужчина. Такими высокими, стройными, широкоплечими и златогривыми принято рисовать викингов. Судя по всему, он это отлично знал и придерживался самого высокого мнения о своей особе. Но более всего самолюбие Мак–Хантли тешило то обстоятельство, что на конкурсе, организованном Отделом криминальных расследований Глазго, он стал одним из победителей.
— Я думаю, Мак–Хантли, вам уже известно о последних событиях в Каллендере?
— Вы имеете в виду убийство аптекаря? Да, сэр, я прочитал досье и понял, в чем ошибка тамошней полиции.
— Зато вы, вероятно, не в курсе, что убитый был одним из двух основных кандидатов на выборы в Окружной совет. Само собой, как вы, очевидно, догадываетесь, это не упрощает дела. Боюсь, как бы подобная история не подогрела страсти… Поэтому немедленно поезжайте туда и не возвращайтесь без убийцы.
— Положитесь на меня, сэр, я вам его привезу.
— Я, естественно, не считаю нужным подсказывать вам, как надо вести расследование…
— Это совершенно излишне, сэр. Еще учась в Глазго, я разработал свой собственный метод и, с вашего позволения, сэр, собираюсь применить его на практике.
— Будем надеяться, вас ждет успех.
— Честно говоря, я в этом не сомневаюсь, сэр.
— Да, хочу предупредить вас, инспектор… Оба представителя полиции в Каллендере — отнюдь не орлы. Стало быть, не слишком рассчитывайте на их помощь.
— Вряд ли она мне понадобится, сэр.
Эндрю Копланд подождал, пока за Дугалом Мак–Хантли закроется дверь, и только тогда дал волю душившему его хохоту.
На похоронах Хьюга Рестона собрался чуть ли не весь Каллендер. Порядок траурной церемонии обеспечивал Сэмюель Тайлер, причем отсутствие сержанта, конечно, не преминули заметить и решительно осудить. За гробом шли вдова, тщетно пытавшаяся напустить на себя скорбный вид, Лидберны и Гленрозесы. Преподобный Хекверсон произнес надгробную речь. Внезапная кончина аптекаря дала ему прекрасный повод порассуждать о неисповедимости путей Господних и о том, как бесполезно для человека строить планы на будущее, вместо того чтобы позаботиться о спасении души. По неизвестным для нас причинам, сказал пастор, Всевышний не захотел, чтобы Хьюг Рестон заседал в Окружном совете. Вероятно, Он предназначил нашему земляку место в более высоком собрании…
Наконец, все хором спели два псалма, поклонились могиле и родственникам и разошлись по домам. Остановившиеся у ворот кладбища миссис Фрейзер, миссис Шарп и миссис Плери благодаря траурным одеяниям, как никогда, смахивали на трех ворон.
— Интересно, узнаем ли мы когда–нибудь имя убийцы? — говорила подружкам миссис Фрейзер. — У меня такое чувство (хотя, возможно, я и ошибаюсь), что полиция не проявляет особого рвения…
— Да, наверняка нашлись люди, которых исчезновение Рестона очень устраивает, — прошипела миссис Плери.
— Вы имеете в виду Фиону? — так же тихо осведомилась миссис Шарп.
— Возможно…
— Вы и вправду думаете, что она причастна к убийству мужа?
— Понятия не имею, но вообще–то вполне могла попросить кого–то из своих любовников оказать эту небольшую услугу. Как, по–вашему?
Миссис Фрейзер покачала головой.
— Фиона, дорогая моя, уже не в том возрасте, чтобы ей так слепо и преданно служили. Скорее, если хотите знать мое мнение…
Две другие кумушки склонились к самому ее лицу.
— …Так вот, исходя из принципа, что убийство должно принести определенную выгоду преступнику, я в первую очередь спрашиваю себя: кому смерть Рестона принесет барыши…
— Его наследнице, Фионе Рестон?
— Не исключено, но есть и еще кое–кто, кого существование Рестона значительно стесняло… мешая его честолюбивым планам…
— Доктора Элскотта?
— Думаете, он способен на…
— Да еще как! — вдруг рявкнул у них над головами оглушительный голос.
Три вдовы, подскочив от страха, обернулись. Рядом стоял Элскотт. Доктор слышал по крайней мере часть разговора, и губы его кривила довольно–таки устрашающая гримаса.
— Вы на редкость проницательны, миссис Фрейзер… — не дав кумушкам опомниться, продолжал врач.
— Уверяю вас, доктор Элскотт, я…
— Да–да, вы совершенно правильно угадали — это я убил Рестона.
Три вдовы в унисон вздохнули и как по команде затаили дыхание.
— Господи!
— Но вот чего вы не поняли — так это каким образом мне удалось от него избавиться. Я не стрелял в Рестона, но когда его привезли ко мне в больницу, он был еще жив. Я вытащил мозг…
— Какой ужас!
— …Рестон так мало им пользовался, верно? И вообще, раз содержимое черепной коробки ничтожно мало — невелика разница… понимаете?
— Стыдно так насмехаться над мертвым, доктор Элскотт! — возмутилась миссис Фрейзер.
— Да, стыдно! — хором поддержали ее подружки.
И, не издав больше ни звука, все три дамы удалились с таким гордым и оскорбленным видом, словно врач посмел нашептывать им непристойности.
Каллендер отделяет от Перта не более пятидесяти миль, и в такое солнечное весеннее утро инспектору Мак–Хантли вовсе не хотелось спешить. Он никогда не бывал в окрестностях Каллендера, но вид с холма на красивый городок, словно несущий вечную стражу у скал Троссакса, его совершенно очаровал.
Дугал решил вести расследование очень мягко и осторожно. В первую очередь он намеревался побродить по Каллендеру инкогнито и составить представление о тамошней атмосфере, а уж потом переходить к активным действиям. Поэтому инспектор предпочел остановиться в пригородной гостинице «Черный Лебедь», у Джефферсона Мак–Пантиша.
Там Мак–Хантли отрекомендовался журналистом, приехавшим разузнать подробности об убийстве аптекаря. Это так поразило воображение Мак–Пантиша, что, дав гостю позавтракать, он без колебаний подсел к его столику и предложил выпить немного портвейна за счет заведения. Столь же охотно Джефферсон согласился рассказать мнимому репортеру о Каллендере и его обитателях.
— Как по–вашему, мистер Мак–Пантиш, повлияет ли смерть Рестона на ход выборов в Окружной совет?
— Еще бы, мистер Мак–Хантли! То, что выбрали бы Рестона, не вызывает и тени сомнений, а теперь пойдет более ожесточенная борьба. Есть, правда, доктор Элскотт, но я далеко не уверен в его победе, несмотря на все старания и поддержку Иможен Мак–Картри…
— А кто это?
— Исчадие ада! Мисс Мак–Картри непрестанно сеет в Каллендере самую настоящую смуту! Все пьяницы и драчуны города стоят за нее горой, а порядочные люди спят и видят, как бы отправить ее ко всем чертям!
— В том числе, конечно, и вы?
— Не стану скрывать.
— Но если эта женщина до такой степени нарушает мир и порядок, не понимаю, почему полиция не принимает соответствующих мер?
— Потому что сержант Мак–Клостоу и констебль Тайлер — два идиота и чертовка Мак–Картри их просто терроризирует.
Инспектор решил, что Мак–Пантиш необъективен, а потому, несомненно, преувеличивает и серьезный следователь, конечно, не должен принимать его точку зрения в расчет.
В четыре часа пополудни Дугал вышел из гостиницы и отправился знакомиться с Каллендером.
На скамейке у самого въезда в город сидели три пожилые дамы в черном, и Мак–Хантли подумал, что такие зрелые и, очевидно, рассудительные особы помогут ему составить о Каллендере куда более точное представление, нежели выходило со слов желчного Мак–Пантиша.
Инспектор учтиво раскланялся с дамами и попросил разрешения немного отдохнуть на их скамейке. Кумушки с готовностью закивали. Поймав несколько осторожных взглядов, Дугал быстро сообразил, что его соседки умирают от любопытства. Наконец, не выдержав, одна из них церемонно проговорила:
— Прошу прощения, сэр… Вы, должно быть, сын Яна Клэддиша и вернулись к нам из долгого путешествия по Европе?
— Нет, меня зовут Дугал Мак–Хантли. Я журналист и приехал по поручению своей газеты расследовать убийство аптекаря Хьюга Рестона.
Упоминание о печальном событии исторгло у дамы негромкий крик ужаса.
— Кошмарная история, мистер Мак–Хантли… Позвольте и мне представиться: миссис Плери, а это мои подруги — миссис Фрейзер и миссис Шарп.
За этим последовало множество поклонов, любезностей и уверений, что все безмерно рады новому знакомству. Потом Дугал задал тот же вопрос, что и Мак–Пантишу:
— Как вы считаете, сударыни, изменит ли гибель Рестона результат выборов в Окружной совет?
Три вдовы единодушно ответствовали, что теперь положение изменилось самым кардинальным образом, ибо покойного Рестона, бесспорно, ждала победа, а его противник доктор Элскотт не имел ни малейших шансов взять верх.
— Но мне, кажется, говорили, что врачу оказывает мощную поддержку некая мисс Мак–Картри? — коварно заметил Дугал.
— Ах, эта! — скривилась миссис Плери.
— Ах, эта! — простонала миссис Фрейзер.
— Ах, эта! — презрительно выплюнула миссис Шарп.
Вопрос Мак–Хантли вызвал целую лавину возмущенных воплей. Иможен Мак–Картри в три голоса ругали на чем свет стоит и обвиняли во всевозможных преступлениях, а закончилось все тройным пожеланием, чтобы проклятая рыжая ведьма оказалась замешанной в убийстве аптекаря, поскольку тогда, быть может, ее изгнали бы из Каллендера навсегда.
Инспектор покинул дрожащих от негодования дам в полной уверенности, что полицейские власти Перта очень плохо осведомлены о творящихся здесь безобразиях и давно пора вмешаться.
Немного побродив по городу, который ему все больше нравился, Дугал решил выпить стаканчик в «Гордом Горце». Теду Булиту он тоже представился журналистом.
— Ну, если вы и вправду хотите узнать имя убийцы Рестона, обратитесь к мисс Мак–Картри! — едва услышав о журналистском расследовании, воскликнул кабатчик.
— Почему?
— Потому что наша Иможен умнее всех полицейских Шотландии, вместе взятых, и, коли ей вздумается поймать преступника, будьте уверены: он далеко не уйдет!
И Тед Булит принялся воспевать необыкновенные достоинства мисс Мак–Картри, особы, достойной, по его мнению, войти в вечность рука об руку с Марией Стюарт. Слушая панегирик кабатчика, Дугал Мак–Хантли понял, что попал во враждебный хозяину гостиницы и трем дамам лагерь. Но так или иначе, а последние слова Булита не внушили ему особого доверия.
— И, можете не сомневаться, сэр, я говорю об этом совершенно беспристрастно, — подвел итог Тед.
Дугал заметил, что, пока кабатчик вещал, в зал откуда–то сзади (вероятно, из кухни) несколько раз с видом побитой собаки входила маленькая бесцветная женщина. До сих пор она не проронила ни звука и даже не поднимала глаз, но, когда Булит стал уверять инспектора в своей полной объективности, вдруг взвилась, как скорпион, которому случайно наступили на хвост.
— Постыдились бы, Тед, обманывать гостя, да еще в присутствии своей законной супруги! Именно из–за вас и вам подобных Иможен вообразила, будто ей все дозволено! А на самом деле вам не хуже моего известно, что эта огромная рыжая коза — истинный бич Каллендера!
На долю секунды Булит онемел от изумления, но, как ни странно, не стал прибегать к обычным методам воздействия на супругу, а лишь презрительно пожал плечами.
— Мне жаль вас, Маргарет… но я не стану сердиться, потому как вы ведь все равно не отвечаете за свои слова…
Прочитав каллиграфически выведенную красной краской вывеску над лавкой, Дугал убедился, что ее хозяина, мясника, зовут Лидберн. Он вошел. За прилавком стоял атлетического сложения мужчина. Два пучка волос, топорщившихся по обе стороны широкой лысины, придавали его грубому, словно высеченному из кактуса лицу нечто сатанинское. Густые усы скрывали вялый безвольный рот, зато видневшиеся из–под закатанных до локтя рукавов рубашки мускулистые, усыпанные веснушками и покрытые легким золотистым пушком лапищи производили устрашающее впечатление. Мясник бросил на посетителя равнодушный тупой, как у коровы, взгляд.
— Что вам угодно?
— Я журналист.
— Ну и что?
— Вы не хотели бы поделиться со мной впечатлениями?
— Нет.
— А насчет мисс Мак–Картри вы не…
— Нет.
Кит, до прихода инспектора рубивший тушу быка, вернулся к прежнему занятию.
— Однако вы ее знаете? — продолжал настаивать Дугал.
— Да.
— Может быть, вы дадите мне адрес?
— Нет.
— Но ведь…
Лидберн положил тесак и снова повернулся к посетителю.
— Да, я знаю адрес рыжей стервы, но вам его не дам! Вы спросите, почему? А потому что не желаю иметь ничего общего с этим дьявольским отродьем! А теперь, прошу вас, не мешайте мне работать!
Мак–Хантли понял, что настаивать бесполезно.
Выходя из мясной лавки, он увидел седого джентльмена с сумкой–чемоданчиком — неизменной принадлежностью любого английского врача. Он садился в стоявшую у обочины тротуара машину.
— Доктор Элскотт?
— Он самый.
— Я журналист и приехал разузнать подробности об убийстве Хьюга Рестона.
— Бог в помощь!
— Вы избавились от серьезного противника на предстоящих выборах, доктор?
— По правде говоря, молодой человек, у Рестона не было ни единою шанса обскакать меня. Во–первых, из–за его непроходимой глупости, во–вторых, из–за отвратительного характера (что, впрочем, объясняется больной печенью), а в–третьих, как мог победить на выборах самый знаменитый во всем графстве рогоносец?
— А нет ли у вас каких–нибудь соображений насчет того, кто мог его прикончить?
— Если честно — ни малейших.
— И вы не знаете ни единого человека, который бы ненавидел Рестона настолько, чтобы желать ему смерти?
— Да, я. Однако вынужден вас разочаровать, молодой человек, не убивал я этого дурня.
— Несколько жителей вашего города намекали мне, что в деле могла быть замешана некая мисс Мак–Картри… Это правда?
Лицо врача сразу преобразилось, и чуть язвительная учтивость уступила место с трудом сдерживаемому гневу.
— Молодой человек! Те, кто посмел нашептывать вам подобные гнусности, — самые что ни на есть презренные злопыхатели и сплетники! На самом деле наша Иможен — благороднейший и возвышеннейший характер, какой мне только довелось встречать за всю мою жизнь! Это энергичная, неутомимо служащая правосудию женщина получила столько наград за верную службу Короне, что все кретины и недоумки, которыми, кстати сказать, кишит наш милый Каллендер, бледнеют от зависти. Положа руку на сердце, признаюсь, я и сам не сразу оценил истинное величие души Иможен Мак–Картри и в первое время мы с ней немного враждовали, но теперь я прозрел и склоняю голову перед этой уникальной личностью. До свидания, молодой человек, рад был познакомиться с вами.
Поднимаясь по главной улице, Дугал подошел к храму, и ему пришло в голову, что местный священник наверняка сумеет дать населению Каллендера более трезвую и непредвзятую оценку.
Мак–Хантли позвонил. Дверь открыла скромная женщина в таком строгом одеянии, что показалась инспектору превосходным образчиком типичной супруги пастора — этакой ходячей добродетели, лишенной всех человеческих слабостей. Впрочем, некоторым представительницам слабого пола тем легче оберегать незапятнанную репутацию, подумал полицейский, что на их главное достояние никто не покушается. Мак–Хантли, успевший прочитать выгравированную на медной табличке у входа в дом фамилию, уверенно заявил, что хочет побеседовать с преподобным Реджинальдом Хекверсоном.
— Прошу вас, входите, мой муж сейчас вас примет.
Миссис Хекверсон проводила его в аскетически обставленную гостиную.
— Как о вас доложить? — тихо спросила она, направляясь к другой двери.
— Дугал Мак–Хантли, журналист из Перта.
Женщина чуть заметно кивнула и бесшумно исчезла, словно благочестивая тень, незаметно скользящая по земле в ожидании вечного блаженства в мире ином.
Мгновенно отметив нечто лошадиное в вытянутом лице пастора и маленькие, близко поставленные глаза, инспектор невольно поморщился. «Нетерпимость и тупость», — пронеслось у него в голове. Преподобный Хекверсон молча выслушал просьбу мнимого журналиста рассказать об убийстве Рестона и покачал головой.
— Боюсь, вы постучали не в ту дверь, мистер Мак–Хантли. Мое сердце обливается кровью от одной мысли, что чья–то преступная рука оборвала жизнь такого хорошего человека, как Хьюг Рестон… И я хочу лишь, чтобы в ожидании суда Всевышнего человеческое правосудие как можно скорее покарало подлого убийцу.
— Смерть мистера Рестона освободила путь честолюбивому желанию доктора Элскотта заседать в Окружном совете?
— Увы!
— А что вы думаете о нем, преподобный отец?
— Я обязан и пытаюсь с одинаковой нежностью относиться ко всей пастве, доверенной мне Господом, однако, коль скоро доктор Элскотт к таковой не принадлежит, не вижу причин, почему бы не высказать свое мнение о нем. Так вот… Наш брат во Христе Элскотт давно идет путем погибели, остается глух к призывам Всевышнего и дерзко безразличен к Церкви, подавая согражданам тем более ужасный пример, что занимает видное общественное положение. Поэтому–то все благочестивые души молятся за поражение нечестивца на предстоящих выборах, ибо его провал будет истинным торжеством Создателя!
— Ваша откровенность, преподобный отец, побуждает меня спросить еще о женщине, чье имя мне повторяют буквально на каждом шагу, с тех пор как я приехал в Каллендер… Что вы думаете о мисс Мак–Картри?
— Эта особа, мистер Мак–Хантли, постоянно посещает наши собрания, но ведет себя так, словно сама назначила Всемогущему свидание и не потерпит никаких опозданий с Его стороны. Мисс Мак–Картри бешеная националистка и, похоже, всерьез может не простить Богу, что Он не шотландец.
— Как мне сказали, она поддерживает кандидатуру доктора Элскотта?
— Они одного поля ягоды, мистер Мак–Хантли.
Бакалейщик, дышавший свежим воздухом у порога своей лавки, сразу понравился инспектору, и тот решил войти. Хозяин слегка посторонился, пропуская его в магазин, но даже не подумал спросить, чем может служить. Дугал уже собирался окликнуть бакалейщика, как вдруг из помещения за лавкой выбежала женщина — ни красавица, ни дурнушка, но, по–видимому, очень бойкая особа. Тоже не обратив на Мак–Хантли никакого внимания, она набросилась на того, кто по–прежнему стоял у порога лавки, небрежно сунув руки в карманы фартука и демонстрируя тем самым полное равнодушие к покупателям.
— Вы когда–нибудь будете работать, Уильям Мак–Грю? Честное слово, можно подумать, вы встаете с постели только для того, чтобы дождаться открытия «Гордого Горца» и пьянствовать там с такими же никчемными бездельниками!
Мак–Грю не счел нужным хотя бы обернуться, и его супруга продолжала:
— Господь вас накажет, Уильям Мак–Грю!
— Он это уже сделал, Элизабет, сведя вместе наши с вами пути. Я думаю, таким образом Всевышний хотел заставить меня искупить грехи многих поколений Мак–Грю.
— Грубиян! Но скажите мне наконец, чего вы ждете, переминаясь с ноги на ногу, как медведь?
— Вашей смерти, Элизабет. Надеюсь дожить до благословенного часа, когда ваш визгливый голос перестанет ругать меня на все корки. У вас будут великолепные похороны, Элизабет. Я, честное слово, настолько обрадуюсь избавлению, что заранее согласен на любые траты!
— Быть может, вы не прочь поторопить этот момент?
— Не стоит меня искушать, Элизабет.
Миссис Мак–Грю повернулась к Мак–Хантли.
— Вы слышали что–нибудь подобное? Муж открыто желает законной жене смерти, да еще в присутствии постороннего!
Мак–Хантли попытался разрядить атмосферу.
— В том–то и дело… Если бы он действительно хотел прибегнуть к насилию, то наверняка не стал бы говорить об этом публично, а постарался бы скрыть свои замыслы от чужих ушей.
— О, сразу видно, что вы не знаете Уильяма Мак–Грю — самого страшного лентяя во всем графстве Перт! И вдобавок — самого скверного мужа в округе!
Немного помолчав, она вдруг совершенно другим тоном добавила:
— Правда, надо честно признать, Уильям не всегда был таким, но, с тех пор как явилась эта тварь, у которой еще хватает наглости называть себя женщиной…
— Осторожнее, Элизабет! — невозмутимо предупредил Мак–Грю, по–прежнему не отходя от порога. — Вы, кажется, опять собрались злословить о нашей Иможен, хотя прекрасно знаете, что я вам это категорически запретил.
Но миссис Мак–Грю, пропустив его слова мимо ушей, с яростью завопила.
— Да нет, вы его только послушайте! «Наша» Иможен! Ну, не позор ли?! Воля ваша, Мак–Грю, можете предпочитать мне эту рыжую кобылу, но вы не помешаете мне высказать этому джентльмену все, что я думаю о бесстыднице, о разрушительнице семейных очагов, о пьянчуге, о…
Бакалейщик стремительно повернулся и с фантастической быстротой и меткостью (вот уж Дугал никогда бы не заподозрил, что флегматичный лавочник способен на такие подвиги!) запустил в лицо Элизабет перезрелым помидором, и, прежде чем залепленная томатным соком и ошметками женщина успела опомниться, метнулся к ней, отвесил две оглушительные пощечины и, невзирая на крики, затолкал в комнату за магазином.
— Ну, сэр, а теперь скажите, чем могу быть вам полезен… — проворчал он, вернувшись.
— Видите ли, я журналист и расследую убийство Хьюга Рестона. Поэтому в первую очередь мне хотелось бы составить представление о наиболее видных гражданах вашего города. Например, о мисс Мак–Картри…
Несколько секунд Мак–Грю, по–видимому, напряженно размышлял, потом наконец решился высказать свое мнение:
— Мисс Мак–Картри — это личность.
Очевидно, на сей раз Мак–Хантли напал отнюдь не на болтуна.
— А не могли бы вы рассказать о ней поподробнее?
— Говорю же вам: это личность!
Гуляя по городу, толстяк Гленрозес и его жена Майри встретили еще незнакомого им Мак–Хантли. Супруги улыбнулись, словно желая гостю приятного отдыха. Подобная любезность, разумеется, требовала ответа, и полицейский вежливо поклонился. Гленрозесы тоже кивнули, давая понять, что теперь, когда все формальности, принятые между цивилизованными людьми, соблюдены, можно начать разговор. Дугал в очередной раз повторил сказку о журналистском расследовании, и миссис Гленрозес расплакалась.
— Хьюг был одним из наших ближайших друзей…
— Я крестный его племянницы, — охрипшим от волнения голосом добавил Дермот. — Но пойдемте к нам — там гораздо удобнее разговаривать, чем на улице, мистер Мак–Хантли.
Как только они обосновались в роскошной гостиной Гленрозесов, хозяин дома рассказал о предшествовавших смерти Рестона событиях, намекнув, что полиция явно поторопилась отпустить на свободу Ангуса Кёмбре. Однако вместо того, чтобы рассуждать о проблематичной виновности молодого механика, Дугал предпочел поинтересоваться мнением миссис Гленрозес о жителях Каллендера. Не успел он задать вопрос, как эта пышная матрона принялась петь дифирамбы мужчинам и женщинам, обитающим в здешнем благословенном краю. Поверить ей, так всех украшали редчайшие добродетели, дети изо всех сил старались заслужить одобрение пап и мам, жены неукоснительно блюли верность супругам, те, в свою очередь, не доставляли своим дражайшим половинам никаких горестей, а все — благодаря мудрым наставлениям преподобного Хекверсона и помощи совета общины, который, с почтительного одобрения сограждан, имеет честь возглавлять мистер Гленрозес.
И лишь закончив этот своего рода хвалебный гимн жителям Каллендера, миссис Гленрозес позволила себе сделать небольшое отступление.
— Но, конечно, — вздохнула она, — у нас, как и в любом человеческом сообществе, есть свои паршивые овцы…
Ее супруг примирительно простер руку.
— Я знаю, какие страдания это вам причиняет, дорогая, но помните: если Создатель допустил существование не только белых, но и черных барашков, то лишь для того, чтобы на фоне последних еще ярче воссияла белизна первых…
— Аминь! Тем не менее согласитесь, Дермот, что, не появись тут эта ужасная женщина и не начни она мутить воду, быть может, мы сумели бы вернуть в лоно матери Церкви пьяниц, которых, увы, в городе хватает.
Дугал с наигранным удивлением воззрился на супругов.
— И кто же мешает вашим благотворным трудам, сударыня?
Гленрозесы, не скрывая злобы, начали в два голоса костерить Иможен Мак–Картри, причем каждая новая реплика звучала на полтона выше.
— Одна свирепая и мстительная старая дева! И мало того, что она предается самому неумеренному пьянству, но к тому же еще исповедует дичайший национализм!
— Представьте себе, эта особа дошла до того, что отрицает законность прав нашей королевы и не признает ее главой государства! — добавил Дермот Гленрозес.
— Ну да?!
— Правда–правда! С ее точки зрения, законные короли — потомки Марии Стюарт, а Ее Всемилостивейшее Величество — узурпаторша!
— Невероятно!
— А кроме того, она была замешана во множестве темных историй: убийства, кражи, шпионаж… разумеется, в глазах жалкого сброда все это создает некий дьявольский ореол! От проклятой ведьмы так и несет адской серой!
— Ну, по правде говоря, чаще всего она благоухает виски…
Уходя от Гленрозесов, Мак–Хантли невольно думал, что враги мисс Мак–Картри в общем и целом проявляют куда большее рвение, нежели ее сторонники. Но, для того чтобы прийти к окончательному выводу, он решил заглянуть в мэрию.
Мэр Нед Биллингс настолько не привык принимать приезжих, что инспектор вошел в его кабинет прежде, чем тот решил, стоит ли с ним разговаривать.
Мэр оказался высоким и еще не старым мужчиной. Жители города в основном относились к нему с симпатией. Правда, манера Неда выкладывать все, что думает, в глаза немного действовала на нервы самым важным шишкам, но зато остальные ее очень ценили, а именно они и составляли большинство. Наконец, Биллингс никогда не скрывал приверженности к национальному напитку.
— Я не помешал вам, господин мэр?
— Поздновато вы об этом спрашиваете… Да ладно, раз пришли — садитесь и рассказывайте, чего вам от меня нужно.
От мэра Мак–Хантли не стал скрывать, что он полицейский инспектор, и объяснил, какие важные соображения побудили его морочить голову прочим обитателям Каллендера. Теперь же он хотел бы узнать мнение главы города об избирателях.
— Люди тут не хуже и не лучше, чем в других маленьких городках. Богачи не слишком эгоистичны, а бедняки не так уж озлоблены. По воскресеньям все ходят в храм, по субботам большинство напивается, и кое–кто по старой доброй традиции лезет в драку. В остальные же дни — работают.
— В разговорах со мной сограждане то и дело повторяли одно имя… причем одни — с восторгом, другие — с глубочайшим отвращением… я имею в виду мисс Мак–Картри…
Громкий смех мэра раскатился по всей комнате.
— Наша Иможен?.. А вы знаете, что с тех пор, как она вернулась, Каллендер словно бы помолодел? Уж кто–кто, а Дева Гор старается внести некоторое оживление! Нет, правда, мисс Мак–Картри — настоящий феномен! Вам надо обязательно с ней познакомиться. Готов спорить, эта женщина вас заинтересует, тем более что ей подобных далеко не каждый день встретишь!
Кстати, в вашем управлении хорошо знают нашу Иможен. Вам о ней не говорили?
— Ни слова.
— Значит, хотели сделать сюрприз.
— Ваши слова, господин мэр, вызвали у меня огромное желание как можно скорее свести знакомство с мисс Мак–Картри. Вы не подскажете, где она живет?
— Вилла Иможен — чуть на отшибе. Идите дальше в сторону Доуна, пока не увидите заправочную станцию и гараж. И то и другое принадлежит Ивену Стоу. Он, кстати, тоже отличный малый. Много лет путешествовал и только три года назад возвратился домой. Ну, а наша Иможен живет ярдах в пятистах оттуда, на холме. Впрочем, Стоу объяснит вам на месте.
Обиталище Иможен понравилось Дугалу с первого взгляда. Он оценил и увитую плющом решетку над невысокой белой стеной, и ухоженный садик и, чуть в глубине, красивый дом, построенный в традиционном стиле. Так что Мак–Хантли дернул шнурок колокольчика в самом благостном расположении духа.
Древняя бабка, с трудом волоча ноги, проковыляла по саду, приоткрыла калитку и недоверчиво уставилась на незнакомца.
— Вы… вы не мисс Мак–Картри?
— Нет, только ее домоправительница.
— А нельзя ли мне повидаться с вашей хозяйкой?
— Никак невозможно.
— Ее нет дома?
— Нет, мисс Мак–Картри у себя, но вы, кажется, позабыли, что сегодня годовщина, а по таким дням она никого не принимает. Приходите завтра.
И миссис Элрой без лишних церемоний захлопнула перед носом гостя калитку, а Мак–Хантли побрел прочь, недоумевая, годовщина чего помешала ему взглянуть на мисс Мак–Картри.
На главной улице города инспектор заметил мужчину в форме, украшенной красно–белым квадратиком в знак того, что он служит в полиции Шотландии. На первый взгляд, судя по приветствиям, пожеланиям и дружеским хлопкам, каковыми констебля награждали прохожие, Дугалу показалось, что представители закона здесь весьма популярны. Это его обрадовало. И Мак–Хантли, с легким сердцем подойдя к коллеге, спросил, как пройти в участок. Констебль охотно показал дорогу.
— Надеюсь, сэр, в нашем городе с вами не случилось ничего дурного? — вежливо осведомился он.
Инспектор успокоил доброго малого, объяснив, кто он такой и зачем сюда приехал. Собеседник, назвавшийся Сэмюелем Тайлером, стал уверять Дугала, что Каллендер — тихий и спокойный городок, а те, кто время от времени проводят ночь в тюрьме, попадают туда лишь из–за чрезмерных возлияний или из–за какого–нибудь приступа глупой обидчивости, побудившего отстаивать свою точку зрения с помощью кулаков.
— И тем не менее в вашем, таком мирном городке только что произошло убийство, — вкрадчиво заметил инспектор. — Или вы об этом уже запамятовали?
— Разумеется, нет, сэр, но мне… мне с трудом в это верится.
— Как идет расследование?
— Топчется на месте, сэр. Впрочем, сержант Мак–Клостоу расскажет вам обо всем куда лучше меня.
— Насколько я понял, люди очень недовольны такой медлительностью, и я заметил, что в их обвинительных речах все время упоминается одно имя…
— Мисс Мак–Картри, надо думать?
— Да, действительно.
— В таком случае, инспектор, с вашего позволения, я бы посоветовал вам не слишком обращать внимание на болтовню и тех, и других. Само собой, наша Иможен (а я знаю ее с детства) не отличается миролюбивым характером. Кроме того, она имеет обыкновение рубить сплеча, а это не всем по нутру. Короче, доброе сердце и тяжелый нрав, если вы понимаете, о чем я толкую…
— По–моему, да.
— К тому же, будучи полицейским, я никак не могу забыть, как часто мисс Иможен помогала нам в сложнейших ситуациях и делала это с таким воодушевлением, что прославилась на всю страну.
Мак–Хантли едва не пожал плечами, но побоялся обидеть добродушного и, несомненно, честного малого. Однако в глубине души его самого оскорбило то, что представитель полиции позволяет себе болтать о воображаемых подвигах какой–то старой девы, чьим самым опасным оружием был, вероятно, всего лишь злой язык. В высшей степени неуместное и даже неприличное поведение!
Полицейский участок приятно удивил гостя чистотой и даже некоторой элегантностью. Войдя и никого не обнаружив, он толкнул сначала одну дверь, потом другую и оказался в кабинете. В кресле за столом дремал облаченный в полицейскую форму гигант. Шум его разбудил.
— Кто вы такой?.. По какому праву?..
Инспектор назвал фамилию и должность, и перепуганный Мак–Клостоу, торопливо застегнув китель, пригладил волосы и бороду.
— Что вы хотели бы узнать, сэр? — спросил он.
— Ничего.
— А?
— Я уже знаю не меньше вашего, поэтому предпочел бы послушать о степени нравственного здоровья города, попечение о котором, если меня не обманули, возложено на вас и вашего помощника Сэмюеля Тайлера.
Мак–Клостоу бросил на инспектора подозрительный взгляд.
— Вы уже видели Тайлера?
— Да, на улице. Он показался мне симпатягой.
— Пожалуй…
— Вы не очень в этом уверены?
— Заметьте, Сэм и вправду хороший человек, вот только он страшно честолюбив…
— Разве это не естественно?
— Теоретически — несомненно, однако на практике иногда выходит по–другому, особенно когда кто–то метит на ваше место. Поэтому, если констебль Тайлер позволил себе кое–какие критические замечания в мой адрес…
— Не беспокойтесь, мы говорили вовсе не о вас…
— А второй порок Сэма — в том, что он питает чрезмерную слабость к некоторым жителям Каллендера, причем, к несчастью, отнюдь не из числа наиболее почтенных.
— И особенно, я полагаю, к некоей Иможен Мак–Картри? — медовым голосом спросил инспектор.
Дугал никогда бы не подумал, что простое упоминание фамилии каллендерской героини способно вызвать столь бурную реакцию. Сначала сержант Мак–Клостоу застыл, уставившись в пространство и приоткрыв рот, словно его стукнули по голове дубинкой, потом издал нечто вроде хриплого стона, напомнившего его собеседнику призывный сигнал затерянного в тумане корабля, и, наконец, встал.
— Мистер Мак–Хантли, — торжественно изрек он, подняв к небу указующий перст и полубезумными глазами глядя на инспектора, — печальная необходимость вынуждает меня кощунствовать, но я просто обязан сказать вам все, как есть! Так вот: что бы там ни думали шотландцы, будь они родом из Горной страны, из Низин или из Приграничной зоны, Шотландия никак не может быть благословенной страной, раз ей случается порождать на свет создания, подобные Иможен Мак–Картри!
— А вам не кажется, что это небольшое преувеличение, сержант?
Мак–Клостоу кинул на маловера взгляд умирающего, которому только что сказали, что он превосходно выглядит, и предложили вместе отпраздновать Новый год.
— Если бы вы только знали…
— Вот именно, сержант, мне необходимо знать, иначе я никоим образом не смогу составить собственное мнение!
Арчибальд печально улыбнулся. Он явно чувствовал себя жертвой величайшей в этом мире несправедливости.
— Бесполезно… Эта кошмарная женщина пользуется у вас в управлении совершенно скандальным покровительством.
— Почему?
— Потому что она родилась здесь, в Верхней Шотландии, в то время как я имел несчастье приехать сюда из Приграничной зоны!
— Не вижу связи…
— Меня тут считают чужаком, докучливым иностранцем, хуже того — представителем некоего отсталого племени!
— Ну да? А как же в таком случае они относятся к англичанам?
— К англичанам? Их просто игнорируют!
Дугал только рот открыл от удивления. А Мак–Клостоу продолжал:
— Но, если не считать этой рыжей ведьмы, люди здесь — как на подбор: спокойные, честные и работящие.
— Вас уважают?
— А как же! Впрочем, я бы не потерпел ничего другого! Да, пожалуй, местные меня даже любят и, скорее, жалеют, чем винят за то неудачное, как им кажется, место рождения. Обеспеченные люди глубоко ценят меня, вне зависимости от географии, да и простой народ, забывая о расовых предрассудках, считает порядочным человеком и верным стражем закона, к чувству долга которого еще никто и никогда не взывал напрасно. Добавлю, что мое неизменно достойное поведение внушает если не дружеские чувства, то по крайней мере почтение.
— Значит, если я правильно понял, чисто по–человечески кое–кто из горожан о вас не блестящего мнения, но как профессионал вы пользуетесь всеобщей поддержкой и одобрением?
— Я думаю, вы прекрасно обрисовали ситуацию.
В ту же секунду дверь под бешеным натиском распахнулась, и в кабинет, где так мирно беседовали полицейские, влетела женщина.
— Арчи! Вы когда–нибудь приметесь за работу или нет? Вместо того, чтобы искать убийцу, вы, по природной лености, предпочитаете оставить тень подозрения на Ангусе Кёмбре! В последний раз предупреждаю, Арчи: если вы намерены и дальше сидеть сложа руки, я сама возьмусь за расследование!
Мак–Клостоу провел по перекошенной физиономии дрожащей рукой.
— Это… это она, — хрипло сообщил он инспектору.
Мак–Хантли, не скрывая любопытства, разглядывал высокую женщину с огненной шевелюрой, узким костистым лицом, в традиционной клетчатой юбке и шляпе вроде панамы, украшенной лентой цветов клана Мак–Грегоров и пером куропатки. Особенно поразили воображение полицейского уличные туфли без каблука, минимум сорок третьего размера.
— Вы что, больны, Арчи?
Дугал попытался помочь бедняге сержанту.
— Мисс Мак–Картри, позвольте мне…
— Нет времени! — сухо бросила Иможен.
Инспектор, почувствовав, что спорить бесполезно, снова плюхнулся на стул. А мисс Мак–Картри, опершись обеими руками на стол, склонилась к самому лицу Арчибальда. Взгляд ее выражал глубочайшее презрение. Наконец, выпрямившись, она повернулась к Дугалу.
— Тьфу! Даже смотреть противно!
И, высказав таким образом свое мнение, Иможен покинула участок с той же стремительностью, что и вошла. После ее ухода в кабинете надолго воцарилась тишина.
— У меня складывается впечатление, что вас далеко не так уважают, как вам хотелось бы думать, сержант, — наконец проронил Мак–Хантли.
— Ваш отец жив, сэр? — слегка пришепетывая от волнения, спросил Мак–Клостоу.
— Да, а что?
— Тогда его именем заклинаю вас, сэр, пустить в ход все свое влияние и помочь мне перевестись в другое место!
Он с трудом поднялся с кресла и навытяжку встал перед Дугалом.
— Во имя простого человеческого милосердия, сэр, умоляю отправить меня куда угодно, лишь бы там не было ни одного горца! Я больше не могу! Понимаете, сэр? Не могу! С каждым днем я медленно, но неотвратимо приближаюсь к больнице для умалишенных, и, не будь виски, которое хоть как–то помогает взять себя в руки, меня бы давно заперли с психами!