Глава четвертая
«СВЕТ» КАЛЛАНДЕРА
Глядя в окно своего кабинета, Копланд, суперинтендант Пертского графства, думал о том, кого послать в Калландер, чтобы расследовать убийство фармацевта, кандидата в Региональный Совет, как вдруг появился сержант Берт Джонсон. Джонсон должен был в ближайшее время идти на пенсию и исполнял у суперинтенданта роль доверенного лица. Суперинтендант слепо верил ему и ценил в нем прежде всего его умение здраво мыслить.
— Что-то случилось, Берт?
— Шеф, опять этот молодой инспектор…
— Мак-Хантли? Что еще он сотворил?
— Он изводит нас, шеф! Он вбил себе в голову, что должен в корне изменить методы нашей работы, научить новому способу классификации документов и лучшему использованию рабочего времени с целью существенного повышения эффективности труда. Короче говоря, он сеет на службе неразбериху!
— Ну и что, Берт?
— Надо во что бы то ни стало найти ему какое-нибудь занятие, которое удалило бы его от нас на некоторое время.
— Легко сказать, а вот как это сделать?! Хотя… Погодите! Берт, попробуйте забыть о вашей злости по отношению к Мак-Хантли и откровенно признайтесь мне, что вы думаете о нем с точки зрения профессионализма?
Прежде чем ответить на вопрос начальника, сержант долго чесал голову.
— Я считаю, что он хороший работник. Мне кажется, что он не просто с большим энтузиазмом относится к своему делу, но и любит его. Во всяком случае, очень трудно судить об этом, так как у него не было возможности полностью проявить себя.
— Я могу предоставить ему такую возможность.
— О чем вы?
— Я могу послать его в Калландер вести дело об убийстве Хьюга Рестона.
Лицо Джонсона прояснилось.
— Превосходная мысль, шеф! Не знаю, найдет ли он преступника, однако в одном я уверен: там он встретится с Имоджен Маккартри, и, я полагаю — по крайней мере, если она не слишком изменилась, — что мисс очень скоро удастся сбить с него спесь!
— Пришлите-ка мне Мак-Хантли, Берт.
— Сию минуту, шеф!
Через несколько минут после того, как вышел сержант, инспектор Мак-Хантли предстал перед Копландом.
Инспектор был, что называется, красивым молодым человеком. Высокий, широкоплечий, узкобедрый парень с золотисто-белыми волосами, Мак-Хантли — для девушек просто Дугал — был похож на викинга. По всей видимости, он был очень доволен собой. Это чувство удовлетворения исходило из того, что на конкурсе полицейских, организованном уголовно-следственным отделом города Глазго, он вошел в число победителей.
— Я полагаю, Мак-Хантли, вы знаете о том, что произошло в Калландере?
— Убийство фармацевта? Да, сэр. Я изучил дело и обнаружил там ошибку, совершенную местной полицией.
— Но, очевидно, вы не знаете того, что жертвой стал один из двух самых вероятных кандидатов на выборах в Региональный Совет. Это, конечно, ничего не меняет. Поюсь только, как бы не взбудоражились умы. Поезжайте туда и без убийцы не возвращайтесь.
— Положитесь на меня, сэр, я привезу вам убийцу.
— Я, естественно, не считаю необходимым рассказывать вам о том, как надо вести расследование…
— В этом нет необходимости, сэр. Благодаря образованию, которое я получил в Глазго, я разработал свой собственный метод и надеюсь, с вашего разрешения, сэр, испробовать его в этом деле.
— Желаю, чтобы он привел вас к успеху.
— Позвольте сказать вам, сэр, что я в этом не сомневаюсь.
— Вот еще что, инспектор. Два представителя полиции в Калландере отнюдь не орлы. Так что не очень рассчитывайте на их помощь в вашем деле.
— Я не думаю, что мне понадобится чья бы то ни было помощь, сэр.
Эндрю Копланд подождал, пока Мак-Хантли закроет за собой дверь, и разразился смехом, сотрясавшим его изнутри.
Совете. Может быть, Он на мере на лея предоставить ему место в собрании более высоком…»
Спели две церковные песни, попрощались с бренным телом, произнесли слова соболезнования родственникам усопшего и разошлись по домам. Стоявшие в воротах кладбища миссис Фрезер, миссис Шарп и миссис Плури, одетые в черное, напоминали трех ворон. Миссис Фрезер доверительно сообщила своим подругам:
— Узнают ли когда-нибудь, кто настоящий убийца? У меня такое чувство — может быть, я и ошибаюсь, — что полиция не проявляет особого рвения, чтобы его обнаружить.
Миссис Плури прошептала:
— Без всякого сомнения, это исчезновение превосходно устроено.
Миссис Шарп выдохнула:
— Вы хотите сказать, Фиона Рестон?!
— Возможно…
— Вы в самом деле считаете, что она способна убрать своего мужа?
— Этого я не знаю, но она могла попросить об этом одного из своих любовников.
Миссис Фрезер покачала головой.
— Дорогая моя Фиона уже не в том возрасте, чтобы вынашивать такие ужасные планы. Если хотите знать, что по этому поводу думаю я…
Две другие женщины пододвинулись поближе.
— …исходя из того, что убийство должно быть на руку убийце, я задаю себе вопрос: хотелось бы мне знать, кому это убийство на руку?
— Фионе? Наследнице?
— Возможно, однако есть и другой человек, которому существование Рестона очень даже мешало… в его честолюбивых замыслах.
— Доктор Элскотт?
— Вы полагаете, что он способен?..
— Еще как! — рявкнул громкий голос.
Три вдовушки подскочили от неожиданности и, обернувшись, поняли, что Элскотт слышал их разговор: его рот перекосила кривая усмешка. Не успели они прийти в себя от смущения, как доктор добавил:
— Миссис Фрезер, вы проницательны…
— Доктор Элскотт, уверяю вас, что…
— Да! Да! Вы совершенно верно догадались: это я убил Рестона.
Тройной вздох вырвался одновременно из груди всех трех вдовушек.
— Боже мой!
— Однако вы не знаете, каким образом я все это сделал. Я в него не стрелял. Когда его привезли ко мне в больницу, он был еще живой. Я вынул его мозг…
— Какой ужас!
— …он так мало пользовался им… он был такой маленький, не так ли?
Миссис Фрезер набросилась на него:
— Как вам не стыдно, мистер Элскотт, смеяться над умершим!
Две другие повторили, словно эхо:
— Как вам не стыдно!
И, ни слова не говоря, гордо подняв подбородки, они удалились, полные достоинства.
* * *
От Перта до Калландера не больше пятидесяти миль, поэтому инспектор Мак-Хантли шел не спеша, наслаждаясь солнечным утром. Ему была не знакома местность Калландера, а потому он был очарован, когда с вершины холма открылся симпатичный маленький городок, который, казалось, охранял рубежи Троссаха.
Дугал решил составить себе — инкогнито — представление о царившей в Калландере атмосфере прежде, чем примется за дело. Именно по этой причине он и остановился в гостинице «Черный лебедь» Джефферсона Мак-Пунтиша, расположенной прямо за городом.
Владельцу гостиницы Мак-Хантли представился журналистом, прибывшим узнать о деле об убийстве фармацевта. Это очень впечатлило Джефферсона и, когда его гость позавтракал, он поспешил подсесть к нему за стол и предложил выпить по стаканчику портвейна. Джефферсон выразил готовность — из наилучших побуждений — информировать псевдожурналиста об обстановке в Калландере и его жителях.
— Мистер Мак-Пунтиш, как вы думаете, смерть Рестона что-нибудь изменит в предвыборной кампании за членство в Региональном Совете?
— Она меняет все, мистер Мак-Хантли! В избрании Рестона не было ни малейших сомнений. А теперь борьба будет гораздо более напряженной, и нет никакой уверенности в том, что доктор Элскотт одержит победу, даже если сможет рассчитывать на помощь Имоджен Маккартри.
— Кто эта особа?
— Чертова баба! Она постоянно провоцирует скандалы в Калландере! Все местные пьяницы и драчуны стоят за нее горой, в то время как порядочные граждане хотели бы видеть ее у черта на куличках!
— Я полагаю, и вы тоже?
— Не буду скрывать, и я тоже.
— Я что-то не очень понимаю, почему, если эта женщина до такой степени будоражит спокойствие и порядок в городе, полиция не вмешивается?
— Потому что сержант Мак-Клостаг и констебль Сэм Тайлер — два идиота, которых эта чертова Маккартри или терроризирует, или подчиняет себе.
Полицейский считал, что мнение владельца «Черного лебедя» предвзято, что он сильно преувеличивает, а потому серьезному следователю нечего рассчитывать на подобные сведения.
К четырем часам дня Дугал покинул свою комнату и отправился в Калландер: познакомиться с городом.
Как раз в тот момент, когда он входил в городские стены, он заметил трех женщин зрелого возраста, сидевших на скамейке, занимая три ее четверти. Инспектор предположил, что эти три персоны, на вид такие благоразумные, такие конформистки, лучше введут его в курс дел Калландера, нежели это смог сделать раздраженный Мак-Пунтиш.
Полицейский очень вежливо поприветствовал дам и попросил разрешения присесть рядом с ними, чтобы немного отдохнуть. Они великодушно согласились. Было очевидно, что женщины умирают от любопытства, насколько Дугал мог судить по взглядам, которые они украдкой бросали на него. В конце концов одна из дам, не в силах сдержаться, жеманно произнесла:
— Извините меня, пожалуйста, сэр… Вы, случайно, не сын Джана Клэдиша, вернувшийся из длительной поездки по Европе?
— Нет, меня зовут Дугал Мак-Хантли. Я нахожусь в городе Калландере в качестве журналиста, чтобы следить за ходом расследования дела об убийстве фармацевта Хьюга Рестона.
Дама испустила легкий крик ужаса.
— Очень страшная история, мистер Мак-Хантли. Позвольте мне представиться. Меня зовут миссис Плури, а это мои подруги, миссис Фрезер и миссис Шарп.
Было произнесено много взаимно вежливых слов, все были очень рады, как уверяли, знакомству. Дугал немедленно пошел в наступление.
— Мадам, как вы считаете, не повлияет ли смерть мистера Рестона на ход выборов в Региональный Совет?
Женщины в один голос заявили, что положение совершенно изменилось. Покойный Рестон был, бесспорно, уверен в своем успехе. У доктора Элскотта, его соперника, не было ни малейшего шанса на успех. Коварно расчетливый инспектор прошептал:
— Мне говорили, что доктору очень помогла в его предвыборной кампании некая Маккартри?
— А! Эта! — покраснела миссис Плури.
— А! Эта! — вздрогнула миссис Фрезер.
— А! Эта! — рявкнула миссис Шарп.
С легкой руки Мак-Хантли поднялся хор из трех голосов, предавший анафеме Имоджен Маккартри, которую называли всеми возможными именами и обвиняли во всех грехах. Хор остановился на тройном желании узнать, действительно ли эта отвратительная рыжеволосая женщина причастна каким-то образом к убийству фармацевта, с единственной целью: увидеть, как она покидает Калландер навсегда.
Инспектор оставил побагровевших от злости женщин, размышляя над тем, что люди в Перте слишком плохо информированы, и настало время ему вмешаться.
Немного погуляв по Калландеру, который ему очень понравился, Дугал зашел в «Хайлендер» выпить стаканчик чего-нибудь. Хозяину Теду Булитту он снова повторил басню о журналисте-расследователе, и тот воскликнул:
— Если вы и в самом деле хотите найти убийцу Рестона, обратитесь к мисс Маккартри.
— Почему?
— Потому что наша Имоджен умнее, чем все полицейские Шотландии, и если она захочет схватить преступника, можете быть уверены, он от нее не скроется.
И хозяин «Хайлендера», вдаваясь в подробности, стал безудержно восхвалять шотландку, удостоив ее вечной жизни чуть ли не рядом с Марией Стюарт, и считая ее идущей чуть ли не теми же стопами.
Мак-Хантли понял, что он, сам того не подозревая, оказался в лагере врагов хозяина своей гостиницы и трех встретившихся ему по дороге дам.
Свою речь Тед Булитт закончил утверждением, в которое слушатель его не очень поверил.
— И поверьте мне, сэр, если я скажу, что говорю вам все это абсолютно непредвзято.
Пока Тед произносил речи, Дугал заметил ничем не примечательную женщину невысокого роста, похожую на побитую собачонку, которая входила и выходила, хлопая дверью, ведущей, как решил полицейский, в кухню. До сих пор она не вымолвила ни слова, даже глаз не подняла, но когда Булитт стал утверждать, что он беспристрастен, женщина вся напряглась, как скорпион, которому нечаянно наступили на хвост.
— Вам должно быть стыдно, Тед. Лжете незнакомому человеку в присутствии вашей законной супруги! Это благодаря таким же, как вы, типам Имоджен считает, что ей все позволено! Вам известно так же хорошо, как и мне, что эта коза с рыжей шевелюрой — позор Калландера!
На минуту хозяин так и застыл с открытым ртом: он никак не ожидал подобной атаки: но, несмотря на все ожидания, не поднял на жену руки, удовлетворившись лишь тем, что презрительно изрек:
— Мне жаль вас, Маргарет, и я не сержусь на вас, потому что вы не виноваты.
* * *
Прочитав выведенное красными буквами на стекле имя, Дугал узнал, что мясника, владельца магазина, зовут Лидбурн. Полицейский вошел в магазин и увидел крепко сложенного человека, завитые и напомаженные волосы которого колечками свисали с обеих сторон лба, придавая немного сатанинский вид лицу, казалось, вырезанному из филейной части. Усы скрывали вялые губы, а закатанные рукава полотняной рубашки — мускулистые руки, усыпанные веснушками и поросшие мягким золотистым пушком.
Мясник уставился на полицейского тупым взглядом.
— Что вы хотите?
— Я — журналист.
— Ну и что?
— Я произвожу расследование убийства мистера Рестона.
— Ну и что?
— Я знаю, что вы были на месте преступления как раз тогда, когда оно произошло.
— Ну и что?
— Вы не хотите поделиться вашими впечатлениями?
— Нет.
— А мисс Маккартри вам…
— Нет.
Кит, уже разделавший на куски полтуши, снова принялся за работу. Дугал настаивал:
— Но вы ее знаете?
— Да.
— Не могли бы вы дать мне ее адрес?
— Нет.
— Но…
Лидбурн положил нож и дал своему посетителю от ворот поворот:
— Знаю я адрес этой рыжеволосой шлюхи, но вам его не дам! А знаете, почему я вам его не дам? Потому что не хочу связываться с этим бесноватым созданием! А теперь позвольте мне продолжить работу.
Мак-Хантли решил, что настаивать бесполезно.
Выходя из магазина, инспектор увидел седоволосого мужчину, державшего в руке портфеле-чемодано-сумку — необходимую принадлежность всех англо-саксонских врачей, — который собирался сесть в стоявшую у тротуара машину.
— Доктор Элскотт?
— Я — доктор Элскотт.
— Я — журналист. Мне только что сообщили о смерти Хьюга Рестона.
— Ну и дай ему Бог!
— Вы отделались от серьезного противника — претендента в Региональный Совет?
— Да будет вам известно, молодой человек, что у Рестона не было ни малейшего шанса победить меня, во-первых, потому, что он был дураком, во-вторых, потому, что у него был отвратительный характер — наверное, благодаря больной печени, — а в-третьих, потому, что он был самым известным рогоносцем в графстве.
— У вас есть на подозрении кто-нибудь, он или она, кто мог в него стрелять?
— Нет, что вы.
— Вы не знаете, кто ненавидел Хьюга Рестона до такой степени, что желал его смерти?
— Знаю. Я. Только должен огорчить вас: я не убивал этого дурака.
— Я слышал, что в деле могла быть замешана некая Маккартри?
Выражение лица доктора изменилось: язвительная любезность уступила место едва сдерживаемому гневу.
— Молодой человек, люди, осмелившиеся нашептать вам эту гнусную клевету, — всего-навсего презренные мокрицы. Наша Имоджен — одна из самых благородных натур, которые мне довелось повстречать на жизненном пути. Энергичная женщина, неутомимая, преданная. На счету нашей Имоджен столько побед, что от зависти побледнели бы все кретины и недоразвитые, в избытке имеющиеся в Калландере. Признаюсь, мне понадобилось некоторое время, чтобы понять широту души нашей Имоджен, и что сначала мы нападали друг на друга, но теперь я прекрасно понимаю ее и преклоняюсь перед этим достойным уважения человеком. До свидания, молодой человек, приятно было с вами познакомиться.
* * *
Поднявшись вверх по главной улице, Дугал дошел до церкви, и ему в голову пришла мысль поговорить с пастором, который должен был рассуждать более здраво, нежели население Калландера.
В ответ на его звонок дверь отворила скромная женщина, одетая очень строго и, на взгляд Мак-Хантли, в совершенстве отвечающая требованиям стандартной модели пасторской супруги, которым сразу приписывают все самые немыслимые добродетели. Есть добродетели, которые защищать тем легче; рассуждал полицейский, что никто и не думает на них нападать.
Инспектор сказал, что хочет поговорить с преподобным отцом Реджинальдом Хакарсоном, имя и фамилию которого он прочел на медной табличке на входе в дом священника.
— Пожалуйста, следуйте за мной, муж примет вас через минуту.
Она провела его в комнату, обставленную с величайшей скромностью. Прежде чем выйти из комнаты, миссис Хакарсон едва слышным голосом спросила:
— Как вас представить?
— Дугал Мак-Хантли, журналист из Перта.
Едва заметно кивнув, она бесшумно вышла, словно благочестивая тень, скорее коснувшаяся земли, нежели жившая на ней в ожидании вечной жизни.
Со своей длинной, узкой лошадиной головой и маленькими, близко поставленными глазами, преподобный отец сразу. произвел очень плохое впечатление на полицейского, который подумал: нетерпим и глуп. Узнав цель визита посетителя, касавшуюся убийства фармацевта, Хакарсон сказал:
— Боюсь, что вы постучали не в ту дверь, мистер Мак-Хантли. Сердце мое исходит кровью при мысли, что преступная рука унесла из жизни прекрасного человека, каким был Хьюг Рестон. И я желаю только одного: чтобы в ожидании Небесного суда людская справедливость как можно скорее наказала презренного убийцу за его преступное злодеяние.
— Смерть мистера Рестона расчистила место для амбиций доктора Элскотта, я имею в виду выборы в Региональный Совет?
— Увы!
— Преподобный отец, что вы думаете об этом докторе?
— Я стараюсь испытывать одинаково добрые чувства ко всем членам паствы, доверенным мне Господом, однако доктор Элскотт не входит в их число, поэтому я не вижу, что может помешать мне сказать вам то, что я о нем думаю. Брат наш Элскотт уже давно идет дорогой, ведущей к погибели. Он остается глух к зову Господа и дерзко продолжает пребывать в безразличии, что является ужасным примером с точки зрения социальной позиции. Поэтому все благочестивые души прихода молят Бога, чтобы нечестивец потерпел полнейшее поражение на ближайших выборах. Его поражение станет победой Всевышнего!
— Доверие, которое вы, преподобный отец, оказали мне, побуждает меня спросить вас еще и о том, что вы думаете об одной женщине, про которую мне все уши прожужжали с тех пор, как я появился в Калландере: о мисс Маккартри?
— Это, мистер Мак-Хантли, частая наша гостья, но является сюда так, словно это она приглашает Всевышнего на свидание и не потерпит ни минуты опоздания с Его стороны. Подверженная чрезмерному национализму, мисс Маккартри сердита на Господа за то, что он не шотландец.
— Мне сказали, что она поддерживает кандидатуру доктора Элскотта.
— Свой своего ищет.
* * *
Бакалейщик, стоявший в дверях и дышавший свежим воздухом, произвел приятное впечатление на полицейского, зашедшего в магазин. Человек только немного посторонился, чтобы его пропустить, но не проявил ни малейшего желания поинтересоваться, что ему надо. Дугал собрался было обратиться к нему с вопросом, как вдруг из комнаты в глубине магазина выскочила женщина — живое создание, ни некрасивое, ни хорошенькое, — которая, казалось, была во власти сильного раздражения. Вместо того, чтобы спросить Мак-Хантли, что он желает, она набросилась на бакалейщика, стоявшего, засунув руки в карманы передника, и, казалось, совершенно безразличного к своим клиентам.
— Уильям Мак-Грю, решитесь вы, наконец, или нет, взяться за работу? Можно подумать, что вы встаете с постели только затем, чтобы выждать, когда откроется «Хайлендер», и выпить там с друзьями, такими же испорченными, как и вы!
Мак-Грю даже не удосужился повернуть голову, и супруга бросила ему:
— Бог покарает вас, Уильям Мак-Грю!
— Он уже сделал это, Элизабет, когда свел меня с вами. Я думаю, что таким образом Он хотел заставить меня расплатиться за грехи многих поколений Мак-Грю. Вот, если хотите, мое мнение.
— Грубиян! Скажете вы мне, наконец, что вы тут ждете, переваливаясь с боку на бок, будто огромный медведь?
— Чтоб вы сдохли, Элизабет! Я жду тот благословенный час, когда не услышу больше ваш визгливый голос, разражающийся бранью. У вас будут прекрасные похороны, Элизабет. Клянусь вам, я не поскуплюсь на расходы, так буду счастлив, что отделался от вас навсегда.
— Мажет быть, вы подумываете о том, как бы ускорить приближение этого момента?
— Элизабет, вы не должны толкать меня на это.
Миссис Мак-Грю повернулась к Дугалу.
— Вы когда-нибудь слышали что-либо подобное? Муж желает смерти своей жене, да еще в присутствии постороннего.
Мак-Хантли попытался уладить дело,
— Конечно… Если бы он и в самом деле думал так, как говорит, то позаботился бы о том, чтобы не выдавать свои намерения перед свидетелем.
— Ах! Сразу видно, что вы не знаете Уильяма Мак-Грю, самого ленивого человека в Пертском графстве, самого плохого супруга в округе!
Внезапно она изменила тон, чтобы сообщить:
— Должна признать, что он не всегда был таким, а только с тех времен, когда появилось это создание, называющее себя женщиной…
Мак-Грю невозмутимо заметил с порога:
— Осторожно, Элизабет! Вы снова собираетесь плохо отзываться о нашей Имоджен, а вы знаете, что я вам это делать запретил.
Не обращая совершенно никакого внимания на это предупреждение, Элизабет закричала:
— Нет, вы только послушайте его! Наша Имоджен! Не позор ли это! Воля ваша, Мак-Грю, предпочесть эту рыжую кобылу мне, однако вы не можете помешать мне сказать этому господину, что я думаю об этой бесстыжей, этой разрушительнице очага, этой пьянчужке, этой…
Быстрым и уверенным движением руки — Дугал никогда бы не поверил, что тот на такое способен, — бакалейщик, проворно развернувшись, швырнул в лицо жены переспевший помидор, который там и лопнул. Воспользовавшись временным замешательством, причиной которого стало непредвиденное нападение, Мак-Грю бросился к своей супруге, дал ей пару крепких пощечин и отвел в комнату в глубине магазина, не обращая внимания на ее крик. Вернувшись, бакалейщик поинтересовался:
— А кроме этого, сэр, что желаете?..
— Журналист, расследую дело об убийстве Хьюга Рестона, меня интересуют самые видные люди вашего города. Вот мисс Маккартри…
Мак-Грю, казалось, на несколько минут сильно призадумался, затем сказал свое мнение:
— Наша Имоджен — это что-то.
По всей видимости, Дугал имел дело не с болтуном.
— Не могли бы вы рассказать о ней побольше?
Его собеседник тряхнул головой:
— Говорю вам, это что-то!
* * *
Ветеринар Дермот Гленроутс прогуливался, держа за руку свою супругу, когда им повстречался незнакомец. Незнакомцем этим был Мак-Хантли. Они улыбиулись ему, будто пожелав «добро пожаловать» в город, принадлежавший им. Увидев эти две улыбки, полицейский решил поздороваться с парочкой, которая в свою очередь поздоровалась с ним — пролог, необходимый для того, чтобы перейти к делу.
Дугал назвал свою профессию — журналист, имя и фамилию и рассказал о цели своего приезда в Калландер. Миссис Гленроутс сразу залилась слезами.
— Хьюг был одним из наших старейших друзей.
— Я крестный отец его племянницы, — уточнил Дермот задрожавшим от волнения голосом и добавил, — пойдемте к нам домой, мистер Мак-Хантли, там разговаривать лучше, чем на улице.
В богато обставленной гостиной Гленроутсов Дермот рассказал о событиях, предшествовавших смерти Рестона, и сообщил, что полиция, вероятно, слишком поторопилась, схватив Ангуса Камбрэ. Дугал предпочел не спорить о степени виновности молодого человека, а узнать у мистера Глен-роутса, что тот думает о жителях Калландера. Не успел инспектор закончить формулировку вопроса, как эта пышущая здоровьем дама пустилась безудержно восхвалять мужское и женское население города. Если верить ее словам, и одни и другие обладали всеми добродетелями, дети ревностно — заботились о том, чтобы заслужить честь быть гордостью своих родителей, жены были верными, мужья — примерными, и все это благодаря труду преподобного отца Хакарсона и помощи, оказываемой ему Приходским Советом, который мистер Гленроутс имеет честь возглавлять, с одобрения его сограждан.
Только исполнив эту хвалебную песнь в честь жителей Калландера, супруга ветеринара перешла на изменников.
— Разумеется, — вздохнула она, — как в любом человеческом коллективе, и у нас есть свои паршивые овцы…
Муж остановил ее движением руки.
— Я знаю, как вы страдаете из-за такого положения вещей, дорогая моя, но успокаивайте себя тем, что если и повелел Господь так, чтобы были среди белых овец овцы черные, так затем лишь, чтобы белизну одних было легче заметить на чёрном фоне других.
— Аминь! И тем не менее, Дермот, — вам это хорошо известно — если бы эта ужасная женщина не появилась у нас и не навела здесь беспорядок, мы, может быть, смогли бы привести в лоно нашей церкви некоторых, пьяниц, которые — увы! — еще встречаются в каждом населенном пункте,
Дугал сделал вид, что удивлен.
— Что же это за женщина, которая так вас огорчает?
В ответ он услышал дуэт агрессивных реплик,
— Старая дева, вспыльчивая, мстительная, склонная к алкоголизму и к тому же ярая националистка!
— Представьте себе, она отказалась признать нашу Королеву свою сюзереном!
— Не может быть!
— Да! Она придерживается мнения, что наша Королева — всего-навсего узурпатор!
— Невероятно!
— Она замешана в разных темных историях: преступлениях, пропажах, шпионаже!
— Она хлещет виски!
Покинув Гленроутсов, Дугал признался себе, что враги Имоджен были более красноречивыми, чем ее сторонники. Чтобы убедиться в верности своего мнения, он отправился в мэрию.
Мэр Нэд Биллингс совершенно не знал, как следует принимать незнакомых людей, поэтому инспектор очутился в его кабинете раньше, чем тот успел решить, примет он или нет непрошеного посетителя, настойчиво добивающегося встречи.
Нэд был высоким, еще молодым мужчиной, которого, в общем-то, любили. Он мог сказать все начистоту, что заставляло хмуриться важных персон, но вызывало симпатию большинства. Кроме того, Биллингс не скрывал своей любви к местному виски.
— Я не помешаю вам, господин мэр?
— Вам не кажется, что уже поздновато об этом спрашивать, но раз уж вы вошли, садитесь и говорите, что вы хотите от меня услышать?
Мак-Хантли сообщил мэру, кто он на самом деле и почему представлялся жителям Калландера журналистом. А теперь он хочет услышать, что думает о своих подчиненных мэр.
— Они не лучше и не хуже остальных, проживающих в нашей стране. Есть среди них богатые, не такие уж и эгоисты, и не слишком озлобленные бедные. По воскресеньям они ходят в церковь, по субботам напиваются и иногда дерутся, согласно доброй старой традиции, а в остальные дни недели работают.
— Когда я разговаривал с людьми, все постоянно упоминали имя одного человека, одни — восхваляя, другие — проклиная. Я имею в виду мисс Маккартри.
В комнате раздался смех. Это заливался мэр.
— Наша Имоджен!.. Известно ли вам, что с тех пор, как она вернулась, Каллаздер помолодел? Она взвалила на себя нелегкую задачу внести оживление в нашу однообразную жизнь! Наша Имоджен — это просто чудо! Вы должны с ней встретиться, я уверен, что она вас заинтересует. Такую женщину, как она, вам не часто приходилось встречать. Ваши сослуживцы ее прекрасно знают. Они не рассказывали вам о ней?
— Нет.
— Они, без всякого сомнения, решили устроить вам сюрприз.
— Ваши слова, господин мэр, вызывают во мне горячее желание как можно скорее познакомиться с мисс Маккартри. Вы не скажете, где она живет?
— Недалеко за городом. Если идти в сторону Доуна, то дойдете до заправочной станции и гаража. Владелец — Юэн Стоу. Это парень тоже ничего. Он довольно долго жил не здесь, а три года назад появился. Дом нашей Имоджен находится в пятистах ярдах от гаража, он стоит на холме. Стоу вам покажет.
* * *
Дом Имоджен понравился Дугалу с первого взгляда. Невысокая белая стена с решеткой, переплетенной вьющимися растениями, ухоженный сад и в глубине его симпатичный дом, построенный в традиционном стиле…
Мак-Хантли, настроенный как нельзя лучше, потянул за цепочку, приведя в действие звонок с каким-то надтреснутым тембром.
Ворота незнакомцу с трудом отворила подошедшая старуха.
— Вы… вы не мисс Маккартри?
— Я ее гувернантка.
— Могу я увидеть хозяйку?
— Это невозможно.
— Ее нет?
— Нет, она дома, но вы, наверное, не знаете, что сегодня как раз годовщина, а в этот день она не принимает. Приходите завтра.
* * *
На главной улице инспектор встретил типа, одетого в форму полицейского, на которой была небольшая краснобелая нашивка, свидетельствующая о принадлежности его к шотландской полиции. На первый взгляд, если пришлось бы судить по тому, как констебль здоровается с прохожими, что им желает, как дружески похлопывает, инспектор был бы уверен, что к представителям порядка в Калландере относятся неплохо. Дугала это обрадовало. Он подошел к полицейскому, чтобы спросить, как пройти к участку. Тот вежливо рассказал ему, добавив:
— Надеюсь, сэр, вы не понесли никакого ущерба в нашем городе?
Мак-Хантли успокоил славного малого, сказав ему, кто он и что привело его в Калландер. Собеседник Дугала — он сообщил, что зовут его Сэмюэл Тайлер, — заверил, что Калландер — спокойный городишко, что ничего особенного в нем не происходи! а жители его, время от времени проводящие ночь в тюремной камере, попадают туда либо из-за неумеренного употребления спиртных напитков, либо из-за чрезмерной обидчивости, толкающей выяснять отношения или отстаивать своё мнение с помощью кулаков.
Инспектор спокойно заметил:
— Тем не менее, в вашем таком спокойном городке недавно было совершено убийство. Не забыли ли вы об этом?
— Конечно, но забыл, сэр, однако я… Я не могу в ото поверить.
— Как идет расследование?
— Топчется на месте, сэр. Впрочем, сержант Мак-Клостаг введет вас в курс дела лучше, чем я.
— Мне кажется, людям не очень нравится то, что полиция медлит. Да, и еще я отметил, что в своих жалобах они постоянно упоминают имя одного человека.
— Мисс Маккартри, наверное?
— Действительно, это имя.
— В таком случае, инспектор, я посоветую вам, если вы позволите, не слишком прислушиваться к сплетням и одних, и других. Естественно, наша Имоджен — я знаю ее с самого детства — не та женщина, о которой можно было бы сказать, что у нее спокойный характер. Кроме всего прочего, она говорит вслух то, что думает, а это не всем нравится. Доброе сердце и скверный характер. Не знаю, поняли ли вы, что я хотел сказать?
— Кажется, понял.
— Я — полицейский, и не могу не помнить, как много раз она помогала нам в трудных обстоятельствах, да еще с таким усердием.
Мак-Хантли еле удержался, чтобы не пожать плечами: он не хотел обидеть этого человека, который показался ему таким порядочным; в то же время инспектор считал, что глупо и неуместно полицейскому говорить о вымышленных подвигах старой девы, главным достоинством которой было, по всей видимости, умение громко говорить.
* * *
Своей элегантной чистотой полицейский участок производил хорошее впечатление на посетителя. Дугал вошёл и, никого не увидев, толкнул одну дверь, затем другую и попал в кабинет; где, сидя в кресле, дремал плечистый гигант. Шум разбудил его:
— Вы кто? По какому праву?..
Инспектор представился. Мак-Клостаг заволновался, бросился застегивать пуговицы мундира, провел рукой по волосам и бороде, затем спросил:
— Что вы хотите узнать, сэр?
— Ничего.
— Как?..
— Я знаю столько же, сколько известно вам. Мне хотелось бы услышать, что вы думаете о моральном здоровье жителей вашего города, о состоянии которого, если верить полученной мною информации, вы обязаны заботиться, вы и ваш заместитель Сэмюэл Тайлер.
Мак- Клостаг бросил на инспектора подозрительный взгляд.
— Вы уже видели Тайлера?
— На улице. Мне показалось, что он славный малый.
— Если…
— Что?
— Заметьте, что Сэм и в самом деле славный малый, только он честолюбив.
— А разве это плохо?
— Теоретически, конечно, не плохо, но вот на практике, можно сказать, ненормально, особенно, если знаешь, что на твое место метят. Вот почему, если констебль позволил себе сделать в мой адрес какие-нибудь критические замечания…
— Успокойтесь, речь о вас не шла…
— Другой недостаток Сэма — это его слабость к некоторым жителям Каландера, которые, к сожалению, не являются самыми уважаемыми.
Инспектор спросил:
— И в частности, я полагаю, к мисс Имоджен Маккартри?
Дугал Мак-Хантли никогда не мог предположить, что, произнеся имя шотландки, вызовет подобную реакцию. Во-первых, сержант Мак-Клостаг совершенно обалдел, взгляд его опустел, рот приоткрылся, его словно ударили между глаз чем-то тяжелым. Во-вторых, из него вырвался какой-то глухой жалобный звук, напомнивший Дугалу сигнальный рожок потерявшихся в тумане кораблей. Сержант встал. Его взгляд внезапно стал экстатическим. Он поднял палец — пророческий, как у обвинителя — к небесам, и торжественно произнес:
— Мистер Мак-Хантли, к моему великому огорчению, я вынужден произносить богохульные речи, однако обязан сказать вам следующее: Шотландия не может быть страной, благословенной Господом, как полагают ее жители, потому что в ней рождаются такие создания, как Имоджен Маккартри!
— Вам не кажется, сержант, что вы слегка преувеличиваете?
Мак-Клостаг бросил на молодого человека взгляд умирающего, которому говорят, что он прекрасно себя чувствует и что его ждут на праздничный рождественский ужин, и вздохнул:
— Если бы вы знали…
— Конечно, сержант, ведь я ничего не знаю, поэтому и не могу высказать свое мнение.
Арчибальд разочарованно улыбнулся, как улыбаются те, кто подвергается самым несправедливым в мире нападкам.
— Зачем… У вас знают эту ужасную женщину и покровительствуют ей.
— Почему?
— Потому что она уроженка здешних мест, в то время как меня угораздило родиться в Бордере!
— Я не понимаю!
— На меня все смотрят, как на чужака, нежелательного элемента, представителя слаборазвитой народности!
— А что же англичане?..
— Англичане? Их и знать не хотят.
Дугал не знал, что сказать. Мак-Клостаг продолжал:
— Все население, за исключением этой ведьмы с рыжими волосами, спокойное, честное и трудолюбивое.
— Вас уважают?
— Еще как! Впрочем, я бы не потерпел, если бы было иначе! Однако должен вам признаться, что в городе меня скорее любят, чем упрекают за то, что я родился не в их краях. Особенно уважают меня зажиточные граждане, да и простой народ видит во мне славного малого, стоящего на страже справедливости. Добавлю еще, что поведение мое, всегда полное достоинства, вызывает уважение, если не дружеские чувства.
— Если я правильно понял, вы пользуетесь, по-человечески, ре очень большим уважением со стороны некоторых граждан по причинам от вас не зависящим, в то время как с профессиональной точки зрения вы всегда единодушны.
— Полагаю, сэр, что вы как нельзя лучше резюмировали положение вещей.
В это время дверь кабинета, в котором беседовали мужчины, резко открылась, и в комнату влетела женщина.
— Арчи! Начнете вы работать или нет? Вместо того, чтобы заняться поисками убийцы Рестона, вы, лентяй, предпочитаете продолжать сеять подозрения против Ангуса Камбрэ! Предупреждаю вас в последний раз, Арчи: если вы не сдвинетесь с места, придется мне самой взяться за дело!
Мак-Клостаг закрыл дрожащей рукой осунувшееся лицо и сказал Дугалу, заикаясь:
— Это… это она…
Мак-Хантли стал с жадностью рассматривать Имоджен Маккартри, высокую женщину с ярко-рыжыми волосами, худым лицом, в шотландской юбке, в туфлях на плоской подошве, размера, должно быть, едва ли не сорок третьего, в шляпе типа «панама» с бантом и пером.
— Арчи, вы больны или что?
Инспектор решил прийти на помощь сержанту.
— Мисс Маккартри, позвольте мне…
В ответ раздалось очень сухое «не время!» и Дугал вернулся на свое место, в то время как Имоджен, опершись двумя руками в стол, наклонилась к Мак-Клостагу, с любопытством взглянула на него, принюхалась и, резко выпрямившись, повернулась к Дугалу.
— Какая мерзость!
Выразив таким образом свое мнение, Имоджен покинула полицейский участок так же решительно, как и вошла.
После ее ухода в кабинете долго царило молчание, конец которому положил Мак-Хантли, заметив:
— Мне кажется, сержант, что вы не такой уважаемый человек, как полагаете.
Мак-Клостаг дрожащим голосом спросил:
— Сэр, ваш отец еще жив?
— Да, а что?
— Позвольте мне, воззвав к нему, сэр, умолять вас использовать все ваше влияние, чтобы меня назначили в какое-нибудь другое место.
Он встал из своего кресла и сел поближе к Дугалу.
— Во имя простого милосердия, сэр, заклинаю вас, отправьте меня куда-угодно, лишь бы не оставаться здесь! Я больше не могу! Понимаете, сэр? Я больше не могу! Я иду прямо в сумасшедший дом, и если бы не виски, поддерживающее меня, я уже был бы среди душевнобольных!
