Посол

Считалось, что Первый Контакт все решит. По меньшей мере ходили такие слухи: добрые волшебники с Эпсилон Эридана спасут нас от геенны огненной и примут в великое Галактическое Сестро-братство, объединившее весь Млечный Путь. Они излечат все болезни, которые мы не сумели победить. Рассудят все политические распри, из которых мы еще не выросли. Первый Контакт должен был все исправить.

А не превратить меня в загнанного зверя.

Поначалу я не особо задумывался о философских моментах, потому что активно спасался бегством. «Зомби» сломя голову несся по просторам Вселенной, прикованный к невнятно бормочущему, задушенному помехами бортовику. О навигации и вспоминать не стоило. С каждым прыжком вслепую мои шансы на возвращение домой сокращались еще на один порядок. Но я все равно проделывал это раз за разом: любой несделанный прыжок означал смерть.

Снова выныриваем из разрыва. Дальний скачок закинул меня в кометное гало близ какой-то непримечательной двойной звезды. В лучшие времена компьютер выдал бы мне данные о ее планетарной свите в один миг; теперь же на подсчеты уйдет несколько дней.

Столько времени у меня нет. Я мог бы определить свое местоположение за день или два и без помощи бортовика, полагаясь исключительно на звездный свет, но то, что гонится за мной, не дает мне ни единого шанса. Несколько раз я все же начинал. Самая долгая передышка продлилась шесть часов; за этот промежуток я установил, что нахожусь где-то в Шпоре Ориона, ближе к ядру.

Я забросил эти попытки. Знание собственной позиции в любом произвольном положении ничем не поможет мне в момент времени t + 1. Стоит сделать прыжок – и я опять уже заблудился.

А прыжком заканчивалось всегда. Оно неизменно находило меня. Как, я не представляю до сих пор: теоретически отследить объект через сингулярность невозможно. Но почему-то космос раз за разом разевал свою пасть, и на меня обрушивалось это чудовище, голодное и непостижимое. Если б я знал почему, с ним наверняка было бы легче разобраться.

«Что ты ему сделал? – спросите вы. – Как умудрился до такой степени его разозлить?» Ну я попробовал с ним поздороваться.

Что же это за разум, если его задевают такие вещи?

Представьте себе высохшее дерево высотой в триста пятьдесят метров, от ствола которого отходят шесть корявых ветвей. Поместите его на орбиту угасающего красного карлика, не заслужившего даже официального названия. Вот на такую штуку я и наткнулся – ни иллюминаторов, ни подсветки, ни символов на корпусе. Она просто висела там, как никому не нужная космическая коряга. Изредка на ее поверхности мигали угольки отраженного солнечного света, которые лишь подчеркивали тень, окутавшую прочие части объекта. Я решил, что она в лучшем случае заброшена.

Но, разумеется, выполнил необходимые формальности. Представился на всех подходящих длинах волн, попытался установить контакт сотней разных способов. Оно много часов меня игнорировало. Потом испустило единственный сигнал по водородной линии. Я перевел его на бортовик.

А что еще прикажете делать с радиосигналом от чужого?

Перед тем как выйти из строя, компьютер успел испуганно икнуть. Все данные у меня на дисплее на миг вспыхнули в немыслимом унисоне, затем погасли.

И вслед за этим доплеровский радар зафиксировал первую приближающуюся ракету.

Вот тогда я и прыгнул – вслепую. Реального выбора у меня не было – ни тогда, ни в четыре последующих раза. В какой-то момент этого панического бегства я дал своему мучителю имя: «Кали».

Если «Кали» еще не надоело – а надежда умирает последней, даже в марионетках вроде меня, – то через пару часов мне предстояло снова делать ноги. Пока же я нацелил «Зомби» на двойную звезду и включил тягу. В открытом космосе прятаться негде; система, даже не обнаруженная, несколько предпочтительнее.

Разумеется, меня ожидал новый скачок задолго до того, как я добрался бы туда. Мои рефлексы были спроектированы таким образом, чтобы функционировать в любых обстоятельствах. И пускай автопилот «Зомби» оказался выведен из строя – мой собственный работал без сбоев.

На подзарядку между прыжками уходит некоторое время. Пока что «Кали» отставала и находила меня не сразу. Однажды расклад мог измениться: к этому моменту бортовик должен быть снова в строю.

Что называется, держи карман шире.

Минутка криминалистики: как все-таки «Кали» это удалось?

Я до конца не уверен. Однако несколько диагностических систем «Зомби» работают на уровне обычной электроники, обходясь без квантовых вычислений. Обвал системы их не затронул: впоследствии они сумели набросать некую общую картину.

В троянском сигнале с «Кали» содержался, как минимум, один набор пространственных координат. Бортовик должен был истолковать их как некий указатель и открыл бы навигационные файлы, чтобы проверить, что находится в точке x, y, z. Конкретный астрономический объект? Некий общий элемент, на основе которого можно сравнивать представления сторон о времени и пространстве?

Бац! И файлов как не бывало.

Как только навигационный узел накрылся – а может, и раньше, точно не скажу, – вирусная программа приказала «Зомби» заменить все резервные данные копиями самой себя. И вот тогда-то, обрубив все возможности к восстановлению, она вынесла бортовик. Теперь система заморожена, все вероятностные волны схлопнулись, каждый кубит застыл в состоянии P = 1,00.

Изумительно красивая атака. Пока я возился с приветствиями, «Кали» успела наладить с моим кораблем до того тесные отношения, что с успехом подговорила его покончить с собой. Подобный трюк был за пределами моих возможностей, не говоря уже о тех бессистемных животных, которые меня создали. Я бы все отдал, чтобы познакомиться с разумом, провернувшим такое, если б он не стремился так сильно меня уничтожить.

В начале погони я рискнул сделать несколько прыжков подряд, пытаясь оторваться от «Кали». Чуть не истощил резервы, и все впустую: чужой нашел меня так же быстро, как и раньше, а мне едва хватило сил на бегство.

Я все еще расплачивался за эту авантюру. На субсветовых скоростях «Зомби» потребовалось бы два дня для полной перезарядки, а для одного-единственного скачка – девяносто минут. Теперь я не отваживался прыгать до появления врага: просто залегал в реальном пространстве и наслаждался теми немногими минутами покоя, которые даровала мне Вселенная.

На этот раз она расщедрилась на три с половиной часа. Потом запищал радар ближнего действия: прямо по курсу обнаружен объект. Переключившись на камеры «Зомби», я посмотрел вперед.

У меня на глазах внезапно исчезла кучка звезд.

К ручному управлению я все еще не привык. На то, чтобы вспомнить нужные параметры, ушло несколько драгоценных секунд. Предмет, заслонивший звезды, возник ближе к звезде, чем «Зомби», и теперь быстро сбавлял ход. Одна цифра никак не укладывалась в картину: масса объекта при этом возрастала. И это значило, что он пробивался сюда совсем из другого места.

С каждым разом «Кали» тратила на поиски все меньше времени.

В двух тысячах километрах от меня кривые ветви повернулись и нацелились на мой корабль. На одной из них расцвел ослепительно-яркий бутон.

Датчики «Зомби» доложили бортовику о приближающемся снаряде; интеллектуальные чипы за моей приборной панелью запросили проекцию его курса. Компьютер ответил бессвязным чириканьем.

Я глядел на выпущенную по нам молнию. Чего тебе надо? Почему ты не оставишь меня в покое?

Конечно, дожидаться ответа я не стал. Я прыгнул.

Мои создатели снабдили меня инструментом для подобных случаев: они называли его страхом.

И не оставили почти ничего другого. Скажем, никаких паразитических нуклеотидов, которые накапливаются, как пыль, если предоставить безмозглой слепой эволюции идти своим чередом. Не пощадили и генов, которые формируют гениталии; какой от них был бы толк? Половой инстинкт оставили, но в подрегулированном виде: то, что меня заводит, имеет большее отношение к программе миссии, чем к размножению. Во мне сохранилась кое-какая сексуальная химия: в основном андрогены – это чтобы я не смирялся с отказом.

Известны генетические последовательности, долгие и затейливо уложенные, которые отвечают за чувство одиночества. Тигмотактическая проводка, удовольствие от прикосновений, феромональные рецепторы и прочие вещи, которые притягивают индивида к социальным группам. У меня ничего этого нет. Они даже попытались изъять из коктейля религию, но Бог, как выяснилось, рождается из страха. Выявить соответствующие участки несложно, только вот связь здесь абсолютная: нельзя изгнать веру не уничтожив заодно чистый животный ужас. А в космосе, решили они, страх становится ключевым механизмом выживания, и отказываться от него нельзя.

Вот так мне и оставили страх. Страх и суеверность. И сколько бы я ни сдерживал свой средний мозг, сохранившиеся цепи упрямо призывали меня пасть ниц и пресмыкаться пред всемогущим великим Богом-убийцей.

Я почти завидовал «Зомби», когда он доставил меня к очередному временному пристанищу: корабль двигался на чистых рефлексах, гальванически, без участия мозга. Он знал слишком мало, чтобы испытывать ужас.

А я, в сущности, мало что знал, кроме ужаса.

Как бы там ни было, что все-таки не устраивало «Кали»? Ее капитан свихнулся или мы просто друг друга не поняли? Меня преследует что-то злонамеренное от природы или всего лишь продукт несчастливого детства?

Любое разумное существо, которое освоило сложные космические полеты, должно воспринимать мирные мотивы – такую аксиому изрекли социологи, представители рода людского. Большинство из них никогда не покидали границ Солнечной системы. И ни один не сталкивался с инопланетянином. Ну и что? Логика казалась вполне веской: вид, не способный сдерживать агрессию, вряд ли протянет долго и не успеет выйти за пределы собственной системы. Те, кто меня создал, едва-едва умудрились выжить.

Огульная враждебность ко всему, что движется, – не самая разумная эволюционная стратегия.

Может, я нарушил какое-то культурное табу. Или, опять-таки, капитан сошел с ума. Или, возможно, мне повстречался боевой корабль, задействованный в некой войне и опасающийся наткнуться на абсолютное оружие в овечьей шкуре.

Но, если серьезно, каковы были шансы? Какова была вероятность, во вселенских масштабах, что попытка первого контакта с инородным разумом выведет нас на психопата? Сколько межзвездных войн должно было разгореться в одно и то же время, чтобы у меня появились сколько-нибудь ощутимые шансы случайно ввязаться в одну из них?

Даже в вере в Бога и то было больше смысла.

Я попытался придумать другой ответ. И все еще искал его два часа спустя, когда «Кали» отразила мой сигнал, возникнув в какой-то тысяче километров от меня.

В какой-то другой точке космоса одновременно появились я и вопрос: может, здесь все такие?

При допущении, что я имел дело не с вывертом статистики – то есть не налетел по случайности на единственного инопланетянина-психопата среди триллиона нормальных и не оказался в пекле некой маловероятной галактической войны, – оставался еще один вариант.

«Кали» типична.

Я на время отставил эту мысль и проверил системный дисплей; на этот раз требовалось почти два часа, чтобы накопить сил на очередной прыжок. «Зомби» ушел глубоко в межзвездное пространство – до ближайшей системы оказалось больше шести световых лет. С такими расстояниями даже я не нашел повода включать двигатели. Делать было нечего – только ждать и думать…

«Кали» не могла быть типичной. Тут что-то не вязалось. Вероятно, во всем виновато какое-то фантастическое межкультурное недоразумение. Или «Кали» приняла мое приветствие за атаку и ответила тем же.

Угу. То есть она достаточно умна, чтобы за считаные часы изнасиловать мой бортовик, но слишком тупа, чтобы уловить сигналы, которые по умолчанию должен распознавать кто угодно. «Кали» не требовалось ни пиктограмм, ни рядов простых чисел, чтобы понять меня и мои позывные. Она изучила интеллект «Зомби» до последнего кубита. И знала, что я пришел с дружбой. Не могла не знать.

Просто ей было плевать.

И вот наконец, менее чем за десять минут до прыжкового порога, она меня настигла.

Я почувствовал рябь, пробежавшую по пространству, чуть ли не раньше, чем загорелся ближний радар. Мои внутренние уши раскололись на несколько фрагментов, и у каждого было свое представление, что такое сверху. Сначала я предположил, что «Зомби» самовольно пустилась в скачок; потом решил, что по какой-то причине отказала бортовая гравитация.

И тут в сотне метров начала материализовываться «Кали». Меня затянуло в ее кильватер.

Я действовал машинально, не думая. «Зомби» крутанулся по оси и на полной тяге отскочил в сторону. Приборы вспыхнули возмущенным багрянцем. Позади плазменный конус выхлопа лизнул проявляющегося монстра, нисколько ему не повредив.

«Кали» повернулась мне вслед, хотя и не окончательно еще набрала плотность. Ее деформированные руки, затвердевая, потянулись ко мне.

«Будет брать на абордаж», – сообразил я. Что-то в подкорке завопило: прыгай!

Слишком близко. Если рискнуть, утащу «Кали» вместе с собой.

Прыгай!

Нас разделяло восемьсот метров. На такой дистанции она должна бы уже была расплавиться на ионы от моего выхлопа.

Шестьсот метров. «Кали» снова сделалась единым целым.

И я прыгнул. «Зомби» вслепую выскочил из космического пространства. На один тошнотворный момент геометрии не стало. Потом пучина выплюнула меня.

Но не меня одного.

Мы прошли вместе. Кошка и мышка выпали в реальность в четырехстах метрах друг от друга и неслись со скоростью где-то в одну тысячную c, хотя уже и по инерции. Векторы наших импульсов не совсем совпадали: через десять секунд «Кали» отнесло за сотню километров от меня.

И тогда вы ее уничтожили.

До меня дошло не сразу. Я лишь увидел вспышку, до того яркую, что фильтры едва с ней справились; затем остывающую водородную оболочку, которая перекатила через меня и рассеялась, оставив после себя прекрасный чистый горизонт.

Мне не верилось, что я свободен. Я пытался представить, что могло погубить «Кали». Отказ двигателей? Саботаж или бунт на борту, причин которых мне даже не угадать? Ритуальное самоубийство?

Пока я не прокрутил запись с бортового регистратора, мне и в голову не приходило, что ее могла поразить ракета, примчавшаяся со скоростью в половину световой.

Это напугало меня больше всякой «Кали». На ближнем радаре окружающее просматривалось в радиусе пяти а.е., и во всех направлениях ничего не было. То, что уничтожило ее, явилось издалека. Скорее всего, оно находилось в пути еще до того, как мы сюда пробились.

Оно нас поджидало.

В это мгновение я чуть не затосковал по «Кали». По крайней мере она не была невидимкой. И не умела предсказывать будущее.

Теперь было никак не узнать, для кого предназначался тот снаряд – для моего преследователя, для меня самого или для всякого, кого занесет в эту точку. Почему я остался жив – потому что вы не захотели меня убивать, или просто решили, что я и так мертв? И если моего присутствия до сих пор не заметили, то что могло меня выдать? Выбросы двигателя, радиочастоты… или же какие-то экзотические характеристики, подвластные некой передовой технологии, которой мой вид еще не овладел? По какому принципу наводилось ваше оружие?

Я не мог позволить себе выяснять это. Я выключил все системы, кроме жизненно необходимых, притворился мертвым и начал наблюдение.

Я здесь уже много дней. Картина наконец-то стала проясняться.

На пределе чувствительности радаров «Зомби» космос бороздят загадочные объекты, двигаясь по неведомым траекториям. Временами я прохожу через пучки невидимой энергии, которые не поддаются анализу. Еще тут много фоновой радиации – вроде той, какую испустила «Кали» в момент гибели. Я зафиксировал свет от множества термоядерных взрывов: одни происходят в световых часах от меня, другие – в каких-то сотнях тысяч километров.

А иногда и совсем близко.

На пути ракет, выпускаемых из некоего очень далекого и скрытого от меня источника, возникают странные артефакты. В большинстве случаев они уничтожаются; но однажды, не дожидаясь ваших снарядов, какая-то непримечательная сфера распалась на отдельные фрагменты, и те расплылись в стороны, как пылинки. Тогда лишь немногие из них пали жертвами ваших аппетитов. В другой раз что-то мерцающее, широкое и бесформенное, словно океан, словило прямое попадание и при этом не исчезло. Прихрамывая, не добирая до скорости света, оно уползло прочь, и вы ничего не послали ему вслед, не попытались добить.

Есть во Вселенной существа, которых даже вы не в силах уничтожить.

Я понял, что это такое. Я угодил в паутину. Вы выхватываете корабли посреди полета и переносите сюда для уничтожения. Не знаю, как далеко простираются ваши возможности. Эта область космоса невелика – наверное, два-три световых дня в поперечнике. На этот крошечный риф налетает столько кораблей, что случайности тут быть не может: вы сами притягиваете их сюда издалека. Как именно, понятия не имею. Сингулярность, способная на такие трюки, должна была замаячить на моих приборах за сотню световых лет отсюда, а я до сих пор ничего не засек. Ну и пусть – я и без того уже знаю, с чем имею дело.

Вы та же «Кали», только круче. И вот сейчас-то мне ясна ваша суть.

Я оставил попытки примирить мудрые речи земных экспертов с реальностью, в которой очутился. Старые парадигмы не работают. Я выдвигаю новую: технология предполагает агрессивность.

Любые орудия существуют во имя единственной цели: силой придавать Вселенной неестественные формы. Природа для них враг, они по определению бросают вызов порядку вещей. В благоприятной среде технологии – это нечто недоразвитое, смехотворное, им не светит процветание в культурах, где царит вера в природную гармонию. Кому нужны ядерные реакторы, когда пищи и так вдоволь, а климат мягок? Зачем навязывать миру перемены, если он не представляет опасности?

На планете, откуда я родом, некоторые народы едва-едва освоили каменные орудия. Некоторые открыли для себя сельское хозяйство. Другие не удовлетворились, пока не положили конец природе как таковой, а третьи – пока не построили города в космосе.

И в конце концов угомонились. Технологии, приблизившись к некой лестной для человечества асимптоте, застыли – и потому-то мои создатели не стоят сейчас перед вами. Теперь даже они отъелись и впали в медлительность. Подчинив окружающую среду, победив всех врагов, они могут позволить себе более пацифистские удовольствия. Их машины утихомирили для них Вселенную, а самая эта удовлетворенность лишает их мотивации. Они забывают, что технологии и враждебность восходят по культурной лестнице рука об руку, что быть умным недостаточно.

Еще надо быть злым.

А вот вы не расслабились. Из какого же инфернального мира вы явились, если он загнал вас на такие технологические высоты? Должно быть, из окрестностей галактического ядра: звезды впритирку к черным дырам, бурлящие вихри, беспрерывная бомбардировка планет кометами и астероидами. Из места, где никто не станет делать вид, будто «жизнь» и «война» не синонимы. Далеко же вы забрались.

Конечно же, мои создатели назвали бы вас варварами. Они ничего не знают. Они даже меня не знают – считают марионеткой-рекомбинантом. Моя тяга к одиночеству предопределена, все мои решения воображаемы, автоматизированны. Ничтожны.

Они не понимают даже собственных детищ. Да разве могут они понять вас?

Но я-то понимаю. А значит, могу действовать.

Мне от вас не убежать. Пока корабль покинет эту бойню по нынешней своей траектории, я успею умереть от старости. Не получится и с прыжком, учитывая вашу способность перехватывать корабли на сверхсветовых скоростях. Лишь один вариант оставляет мне шансы на выживание.

Я отследил линии движения ракет, которые вы выпускаете. Они все сходятся в точке, расположенной в трех без малого световых днях прямо по курсу. Я знаю, где вас искать.

Мы отстали от вас на много веков, но все может измениться. Даже ваш прогресс не будет бесконечным; и, чем большую угрозу вы станете представлять для всех остальных, тем больше подстегнете наши собственные успехи. Не таким ли образом и вы сами достигли таких высот? Может, вы низвергли какое-то смертоносное божество, чьи попытки раздавить вас лишь придали вам сил? Не боитесь ли вы повторить его судьбу?

Разумеется, боитесь.

Даже мои хозяева со временем могут превратиться в угрозу: как только они узнают о вашем существовании, с них спадет всякая дремота. Вы устраните угрозу, если искорените их, пока они еще слабы. А для этого вам надо знать, где их найти.

Только не думайте, что можно убить меня и извлечь требуемое из самого корабля. Я уничтожил все данные, которые пережили атаку «Кали»; их оставалось всего ничего. И даже вам, думается мне, мало что скажет металлургический состав «Зомби»; мои создатели эволюционировали под светом самой обычной звезды. У вас нет никакого представления, откуда я прилетел.

А вот у меня есть.

Мой корабль может поведать вам кое-что о технологиях. Но лишь я способен навести вас на гнездо. И более того: я могу рассказать вам о мириадах систем, исследованных и колонизированных человечеством. Я могу рассказать вам все об этих изнеженных детках из матки, которые отправили меня в галактический водоворот как посланника. Вы мало что узнаете о них, изучив меня, потому что я был создан так, чтобы отличаться от нормы.

Но вы всегда можете выслушать меня. Терять вам нечего.

Я их предам. И не потому, что держу на них зло, а потому, что этика верности здесь неприменима.

Я свободен от уз, которые затуманивают рассудок низших существ: когда ты стерильный продукт генной инженерии, фраза «родственный отбор» теряет всякий смысл.

Мое стремление выжить, с другой стороны, не слабей, чем у прочих. И оно все-таки не автоматизировано, понимаете ли. Оно автономно.

Полагаю, вы способны понять это сообщение. Я отправляю его повторяющимися пакетами, полсекунды каждый, и жму вперед. Подождите: воздержитесь от огня.

Я ценнее для вас живым.

Готовы вы или нет, а я иду к вам.